QUESTION SOCIALE
L'enfant se taisait, grave, amère.
Cette femme, après tout, était-elle sa mère? Oui. Non. Ceux qui mêlaient autour d'elles leurs pas En parlaient au hasard et ne le savaient pas. L'infortune est de l'ombre, et peut-être cet ange N'avait-il même pas une mère de fange. Hélas ! et l'humble enfant, seul sous le firmament, Marchait terrible avec un air d'étonnement. Elle ne paraissait ni vivante ni morte. — Mais qu'a donc cet enfant à songer de la sorte? Disait-on autour d'elle. — Est-ce qu'on la connaît? Non. Les gens lui donnaient du pain qu'elle prenait Sans rien dire; elle allait devant elle indignée. Pour moi, rêveur, sa main tenait une poignée D'invisibles éclairs montant de bas en haut; Ses yeux, comme on regarde un plafond de cachot, Regardaient le grand ciel où l'aube ne sait naître Que pour s'éfein.lre, et tout l'ensemble de cet être Était on ne sait quoi d'àpre, de bégayant, Et d'obscur, d'où sortait un reproche effrayant; La ville avec ses tours, ses temples et ses bouges, Devant son front hagard et ses prunelles rouges S'étalait, vision inutile, et jamais Elle n'avait daigné remarquer ces sommets Qu'on nomme Panthéon» Étoile, Notre-Dame; Ou eût dit que sur terre elle n'avait plus d'âme, Qu'elle ignorait nos voix, qu'elle était de la nuit Ayant la forme humaine et marchant dans ce bruit; Et rien n'était plus noir que ce petit fantôme.
SS8 LA LÉGENDE DiES SiLÈCLES.
La quantité d'enfer qui tient dans un atome
Etonne le penseur, et je considénais
Cette larve, pareille aux lueurs des iforêts,
Blême, désespérée .avant même :de vivre,
Qui, sans pleurs etsans cris, d'iOfmbretet de terreur ivre.
Rêvait, et s'en allait, les pieds dans le ruisseau,
Némésis de cinq ans. Méduse du .'berceau.