R0J5ERT

Non. J'étais assiégé chez moi par Jean sans Terre, Et les bruits du dehors ne me parvenaient guère.

— La France en interdit !

GUILLAUME

Depuis le mois passé.

— Comte, j'étais présent, quand l'arrêt fut lancé. Ce que je vis alors est si terrible chose ,

Que, moi qui n'ai pas l'air de m'effrayer sans cause. Chaque fois que j'y songe, il me prend des frissons.

ROBERT

Certes , c'est dire assez ; car nous vous connaissons.

GUILLAUME

Figurez- VOUS, la nuit, dans notre cathédrale.

Tout le clergé, tenant la torche sépulcrale.

Les cloches, prolongeant de tristes tintements.

Sonnaient le glas des morts, comme aux enterrements.

Tandis qu'on entendait monter dans les ténèbres

Les psaumes pénitents et les hymnes funèbres.

La croix gisait par terre ; au fond des souterrains ,

On avait enfoui les reliques des saints;

Un crêpe noir couvrait la face de la Vierge,

Et l'autel dépouillé ne portait pas un cierge.

— Au milieu du clergé nous apparut alors,

Vêtu de violet, ainsi qu'au jour des morts,

Le légat , qui , devant la multitude blême ,

D'une lugubre voix, proclama l'anathème;

Puis, brandissant en l'air le sacré parchemin,

Il jeta le flambeau qu'il tenait à la main.

Et soudain chaque prêtre, imitant cet exemple.

Laissa tomber le sien sur les carreaux du temple.

Tout s'éteignit. — Ce fut une morne stupeur,

Que rompirent bientôt des bruits qui faisaient peur.

La nuit noire , la foule invisible et mouvante ,

Les femmes, qui poussaient de longs cris d'épouvante.

Les hommes , meurtrissant leur front sur les pavés ,

Transformaient le lieu saint en lieu de réprouvés.

Je doute que l'horreur eût été plus profonde

Si l'ange eût tout à coup sonné la fin du monde.

Et, parmi les sanglots et les gémissements,

Des cris accusateurs s'élevaient par moments;

Sur la cause du mal ils appelaient la peine;

Ils épargnaient le roi, mais maudissaient la reine.

ROBERT

Oh! oui, c'était affreux! — Moi-même, j'en frémis. — Mais quel crime la reine a-t-elle donc commis?

GUILLAUME

Elle ! madame Agnès ! avoir commis un crime ! Vous ne connaissez pas cette douce victime.

ROBERT

Eh bien?

GUILLAUME

Son mariage est nul , à ce qu'on dit.

Ils veulent que le roi la chasse de son lit.

ROBERT

Guillaume , en vérité , ceci me semble infâme.