NE RON PRE EE LANTA SR SE TI ELA TS CE
Quelques-uns sont assis d’un air modeste et sage. Et tous ces morts pensifs deviennent radieux Chaque fois que, chargé d’un terrestre message, Un nouveau Disparu paraît au milieu d’eux.
Car 1ls disent, les morts des batailles nouvelles, Qu'ils ne sont pas tombés sans avoir vu d’abord Aller de mieux en mieux les choses pour lesquelles Il vaut de plus en plus la peine d’être mort !
Ce sont alors, sans bruit, des prises d'armes blêmes ; Un clairon étouffé qui reforme les rangs
Sonne ; et toutes les croix brillent sur les cœurs mêmes Que l’on voit battre au fond des torses transparents.
Ils vivront tant qu'un père, un enfant, une veuve Kefuseront de croire à ce qu’on leur écrit, Jusqu'au jour où, le temps accumulant sa preuve, Ils s'évanouiront transpercés par un cri.
Ils ne peuvent mourir sans qu'un cri les délivre, Puisqu'on vit tant qu'on vit au cœur des cœurs fervents ; Mais comment feront-ils pour S’arrêter de vivre
Ceux dont la mère est morte en les croyant vivants?
Il faudra bien qu’un jour la fin de la bataille Dissolve le brouillard d’où naquit ce bosquet, Et qu’en nuage alors chaque spectre s’en aille, Qui se coiffait de bure ou d'acier se casquait,
Quand les derniers cimiers fondront comme des cimes, Quand du dernier béret ne luira plus le cor,
Aux hôtes dispersés de ces limbes sublimes N'’assurerons-nous pas quelque refuge encor?
Ah ! quand ils flotteront, suivis de ce sillage Qui des plus noires nuits fera des clairs-obscurs, Essayons qu’un jardin les arrête au passage Dans un piège profond de branches et de murs.
er 0
BEGEF. OT ORDER ITA MNTIAUReS EN IPL LE ANTSEE
Oui, qu'ils soient dans des murs attirés par des branches ! Et s’il faut qu’on renonce à réunir leurs os, ‘ Qu'un de ces beaux jardins, honneur des cités blanches, KRassemblant leurs esprits, les mêle à ses oiseaux !
Que chaque ville, avec une grâce romaine,
Leur voue un Bois Sacré sans tombeaux superflus, Et, de ses piétés accroissant le domaine,
Ajoute au Champ des Morts l’Enclos des Disparus !
Qu'on entre ! et que l'iris, l'air, l’eau, la feuille morte, Tout soit tendre, inquiet, douteux et chuchotant ! Et qu’on ait, en entrant, lu ces mots sur la porte : « Celui qu’on n'attend plus, c’est ici qu’on l'attend ! »
Quelques noms sur des croix, et le silence agreste ! Et qu'il soit plein d’une herbe amortissant les pas, Ce lieu spirituel de ceux dont rien ne reste,
Ce cimetière étrange où l’on ne creuse pas !
Les roses n'auront pas à tomber sur le marbre ;
Mais, pour plaire à l'esprit dans les feuilles venu,
Les vierges suspendront leurs guirlandes dans l'arbre, Ainsi que Jeanne d’Arc faisait au Bois Chenu !
Des arbres consacrés et des sources votives !
Et que, dans chaque allée, un souffle des lointains Touche, au croisement bleu des brusques perspectives, Les voiles plus flottants de ces deuils moins certains !
Des noms, et du silence ! et, parfois, sous un cèdre,
Que les sièges épars au milieu du rond-point
Disent, ou que le ban atteste dans l’exèdre
Les rendez-vous qu’on donne à ceux qu'on ne voit point |
Qu'une source où le ciel s’effacera, qu'un hêtre De qui le crépuscule ôtera les rayons,
Qu'un chêne où l’on verra le soleil disparaître Soient les seuls monuments des disparitions !
RE — = 54 = De a RE
