LETTRE XXXII

Impatience de Zilia sur l'arrivée d'Aza. Elle demeure avec Céline et son mari, qui la répandent dans le grand monde. Ses réflexions sur le caractère des Français.

Que ton voyage est long , mon cher Aza ! Que je désire ardemment ton arrivée ! Le terme m en paraît plus vague que je ne l'avais encore envisagé , et je me garde bien de faire là -dessus aucune question à Déterville. Je ne puis lui pardonner la mauvaise opinion qu'il a de ton cœur. Celle que je prends du sien diminue beaucoup la pitié que j'avais de ses peines et le regret d'être en quelque façon séparée de lui.

Nous sommes à Paris depuis quinze jours ; je demeure avec Céline dans la maison de son mari, assez éloignée de celle de son frère pour n'être point obligée à le voir à toute heure. Il vient souvent y manger ; mais nous menons une vie si agitée , Céline et moi , qu'il n'a pas le loisir de me parler en particuher.

Depuis notre retour nous employons une partie de^ la journée au travail pénible de notre ajustement , et le reste à ce qu'on appelle rendre des devoirs.

l58 LETTRES

Ces deux occupations me paraîtraient^ aussi infructueuses qu'elles sont fatigantes , si la dernière ne me procurait les moyens de m'instruire encore plus particulièrement des mœurs du pays. A mon arrivée en France , n'ayant aucune connaissance de la langue , je ne jugeais que sur les apparences. Lorsque je commençai à en faire usage, j'étais dans la maison religieuse : tu sais que j'y trouvafis peu de secours pour mon instruction ; je n'ai vu à la campagne qu'une espèce de société particulière : c'est à présent que , répandue dans ce qu'on appelle le grand monde , je vois la nation entière , et que je puis l'examiner sans obstacle.

Les devoirs que nous rendons consistent à entrer en un jour dans le plus grand nombre de maisons qu'il est possible , pour y payer et y recevoir un tribut de louanges réciproques sur la beauté du visage et de la taille , sur l'excellence du goût et du choix des parures , et jamais sur les qualités de Tâme.

Je n'ai pas été long -temps sans m'apercevoir de la raison qui fait prendre tant de peines pour acquérir cet hommage frivole ; c'est qu'il faut nécessairement le recevoir en personne , encore n'est-il que bien momentané. Dès, que l'on disparaît , il prend une autre forme ; les agrémens que l'on trouvait à celle qui sort ne servent plus

D'UNE PÉRUVIENISE, I D^

que de comparaison méprisante pour établir les perfections de celle qui arrive.

La censure est le goût dominant des Français , comme Tinconséquence est le caractère de la nation. Leurs Jivres sont la critique générale des mœurs , et leur conversation celle de chaque particulier, pourvu néanmoins qu'ils soient absens ; alors on dit librement tout le mal que l'on en pense , et quelquefois celui que Ton ne pense pas. Les plus gens de bien suivent la coutume ; on les distingue seulement à une certaine formule d'apologie de leur franchise et de leur amour pour la vérité 5 au moyen de laquelle ils révèlent sans scrupule les défauts , les ridicules , et jusqu'aux vices de leurs amis.

Si la sincérité dont les Français font usage les uns envers les autres n'a point d'exception , de même leur confiance réciproque est sans bornes. Il ne faut ni éloquence pour se faire écouter , ni probité pour se faire croire. Tout est dit , tout est reçu avec la même légèreté.

Ne crois pas pour cela , mon cher Aza , qu'en général les Français soient nés médians ; je serais plus injuste qu'eux , si je te laissais dans l'erreur.

Naturellement sensibles , touchés de la vertu , je n'en ai point vu qui écoutassent sans attendrissement le récit que l'on m'oblige souvent de faire

l(io LETTRES

de la droiture de nos cœurs , de la candeur de nos sentimens et de la simplicité de nos mœurs ; s'ils . vivaient parmi nous , ils deviendraient vertueux : l'exemple et la coutume sont les tyrans de leur conduite.

Tel qui pense bien d'un absent en médit pour n'être pas méprisé de ceux qui l'écoutent : tel autre serait bon, bumain , sans orgueil, s'il ne craignait d'être ridicule ; et tel est ridicule par état qui serait un modèle de perfection s'il osait hautement avoir du mérite.

Enfin , mon cber Aza , cbez la plupart d'entre eux les vices sont artificiels comme les vertus , et la frivolité de leur caractère ne leur permet d'être qu'imparfaitement ce qu'ils sont. Tels à peu près que certains jouets de leur enfance , imitation informe des êtres pensans , ils ont du poids aux yeux , de la légèreté au tact , la surface colorée y un intérieur informe , un prix apparent , aucune valeur réelle. Aussi ne sont-ils guère estimés par les autres nations que comme les jolies bagatelles le sont dans la société. Le bon sens sourit à leurs gentillesses , et les remet froidement à leur place.

Heureuse la nation qui n'a que la nature pour guide , la vérité pour principe , et la vertu pour mobile !

D'UNE PÉRUVIENNE. l6l