Sur ce mot, voyez le Lexique
2. Molière a dit de même : « C'est une étrange entreprise que celle de faire rire les honnêtes gens. »
3. Ce magistrat honorable, qui se rendit ridicule par un livre de morale, est, selon toutes les clefs, Poncet de la Rivière, mort à 81 ans, en 1081. Il était le doyen des conseillers d'État, et avait vainement aspiré à être chancelier, selon les uns, ou, selon d'autres, premier président du parlement de Paris. Cette présidence devint vacante, en 1677, par la mort de M. de Lamoignon (qui fut remplacé par M. de Novion) ; et c'est précisément eu 1677 que parut, sous le pseudonyme du baron de Presles, le livre attribué à Poucet, de la Rivière, et justement taxé de ridicule par La Bruyère. On en jugera par le titre : Considérations sur les avantages de la vieillesse dans la vie chrétienne, politique, civile, économique et solitaire.
4. La Bruyère entend ici par des faits, des anecdotes (voir la Préface des Caractères, avant-dernière phrase, p. 6, et la notef sur le texte). C'est ce qu'on a appelé depuis des ana (Bolœana, Menayiana, Segraisiana, etc.).
d'être rendu de même, s'il est médiocre, passe pour merveilleux; l'impression esl recueil.
[6] Si L'on ôte de beaucoup d'ouvrages de morale l'avertissement au lecteur, l'épître dédieatoirc, la préface, la table, les approbations1, il reste à peine assez de pages pour mériter le nom de livre.
11 y a de certaines choses dont la médiocrité est insupportable : la poésie2, la musique, la peinture, le discours public.
Quel supplice que celui d'entendre déclamer pompeusement un froid discours, ou prononcer de médiocres vers a avec toute l'emphase d'un mauvais poëte!
[8] Certains poètes sont sujets, dans le dramatique, à de longues suites de vers pompeux qui semblent forts, élevés, et remplis de grands sentiments3. Le peuple écoute avidement, les yeux élevés et la bouche ouverte, croit que
a « Quel supplice que celui d'entendre prononcer de médiocres vers avec... » (Édit. lre-3e.)
1. La Bruyère veut parler des approbations de la censure, sans lesquelles un livre ne pouvait être publié en France.
■i. Montaigne [Essais, liv. II, chap. xvn) : « On peult faire le sot par tout ailleurs, niais non en la poésie :
Mediocribui esse poelis \"n Di, non hermines, non concesscre colamnœ.
| Ho race, Art poétique, vers 372 et 373.)
i Dieu que cette sentence se trouvastau front des boutiques de touts imprimeurs, pour en deff-ndre l'entrée à tant de versificateurs! » I. \ oltaire (Dktionn. philos., article Esprit, sect. II) estime, non sans quelque vraisemblance, que La Bruyère a voulu désigner ici, non Thomas Corneille, comme Le disent les clefs, mais Pierre Corneille lui-même. Il est certain que La Bruyère parle de ce défaut comme d'une sorte de maladie : " Certains poëte- sont sujet, à..., » et les exemples ne manquent pas à Vol-
cela lui plaît, et à mesure qu'il y comprend moins, l'admire davantage; il n'a pas le temps de respirer, il a à peine celui de se récrier et d'applaudir. J'ai cru autrefois, et dans ma première jeunesse, que ces endroits étoient clairs et intelligibles pour les acteurs, pour le parterre et l'amphithéâtre, que leurs auteurs s'entendoient eux-mêmes, et qu'avec toute l'attention que je donnois à leur récit, j'avois tort de n'y rien entendre : je suis détrompé".
[9] L'on n'a guère vu jusques à présent un chefd'œuvre d'esprit qui soit l'ouvrage de plusieurs1 : Homère
a Alinéa ajouté dans la .7 édition.
taire pour justifier l'application de cette remarque. 11 cite des fragments de Pompée, d'Andromède, de la Toison d'or. Ailleurs (Lettre à Thiriot, 8 mars 1 7ÙJ8), il signale du galimatias dans Héraclius; il ne fait ici que répéter un mot de Boileau qui, selon Cizeron-Rival (Récréations littéraires, 1765, p. G7), citait comme exemple de galimatias double ces quatre vers de Tile et Bérénice :
Faut-il mourir, madame? Et si proche du terme, Votre illustre inconstance est-elle encor si ferme Que les restes d'un feu que j'avois cru si fort Puissent dans quatre jours se promettre ma mort?
Cizeron-Rival prétend que l'acteur Baron, chargé du rôle, demanda l'explication de ces vers à Corneille, qui, après les avoir examinés quelque temps, répondit : « Je ne les entends pas trop bien non plus; mais récitezles toujours; tel qui ne les entendra pas, les admirera. » C'est une anecdote que l'on conte de divers poètes : « J'ai ouï dire, dit Bouhours (Manière de bien penser) que le fameux évoque de Belley, J.-P. Camus, étant en Espagne, et ne pouvant entendre un sonnet de Lope de Vega, pria ce poëte de le lui expliquer; mais que Lope ayant lu et relu plusieurs fois son sonnet, avoua sincèrement qu*il ne l'entendoit pas lui-même. »
1. Toutes les clefs prétendent que c'est une allusion au Dictionnaire de l'Académie française, qui ne parut qu'en 1094, six ans après l'apparition des Caractères. Il est probable que La Bruyère songeait, non à un travail d'érudition, mais à un ouvrage d'imagination et de goût. Les exemples de collaboration appliquée à ces derniers ouvrages ne manquaient pas, môme au xvne siècle. Sans parler des pièces composées par les cinq auteurs de Richelieu, dont chacun composait un acte, on avait vu Racine et Boileau
il DES OUVRAGES DE L'ESPRIT.
a fait l'Iliade, Virgile YÈnéide, Tite Live ses Décades, et
l'Orateur romain ses Oraisons*.
[10] Il y a dans l'art un point de perfection, comme de bonté ou de maturité dans la nature. Celui qui lèsent et qui l'aime a le goût parfait; celui qui ne le sent pas, et qui aime en deçà ou au delà, a le goût défectueux. 11 y a donc un bon et un mauvais goût, et l'on dispute des goûts avec fondement.
[11] Il y a beaucoup plus de vivacité que de goût parmi les hommes; ou pour mieux dire, il y a peu d'hommes dont l'esprit soit accompagné d'un goût sûr et d'une critique judicieuse.
[12] La vie des héros a enrichi l'histoire, et l'histoire a embelli les actions des héros : ainsi je ne sais qui sont plus redevables, ou ceux qui ont écrit l'histoire à ceux qui leur en ont fourni une si noble matière, ou ces grands hommes à leurs historiens.
[13] Amas d'épithètes, mauvaises louanges : ce sont les faits qui louent, et la manière de les raconter.
[ilï] Tout l'esprit d'un auteur consiste à bien définir et
travailler ensemble comme historiographes, P. Corneille s'associer à Molière et à Quinault, ru même temps qu'à Lulli, pour composer la tragédie-ballet de Psyché (IG71), et plus tard, Quinault, Racine et Molière faire ensemble V Idylle sur la pais et VEglogue de Versailles (1<>K."> ); L'exemple venu de si haut avait ct'j suivi par les auteurs dramatiques de second et de troisième ordre.
1. C'est la traduction du mot Orationes, telle qu'on la donnait au xvne siè le.
à bien peindre1. Moïse8, Homère, Platon, Virgile, Horace ne sont au-dessus des autres écrivains que par leurs expressions et par leurs images : il faut exprimer le vrai pour écrire naturellement, fortement, délicatement.
[15] On a dû faire du style ce qu'on a fait de l'architecture. On a entièrement abandonné l'ordre gothique, que la barbarie avoit introduit pour les palais et pour les temples3: on a rappelé le dorique, l'ionique et le corinthien : ce qu'on ne voyoit plus que dans les ruines de l'ancienne Rome et de la vieille Grèce, devenu moderne, éclate dans nos portiques et dans nos péristyles. De même on ne sauroit en écrivant rencontrer le parfait, et s'il se peut, surpasser les anciens que par leur imitation a.
Combien de siècles se sont écoulés avant que les hommes, dans les sciences et dans les arts, aient pu revenir au goût des anciens et reprendre enfin le simple et le naturel!
On se nourrit des anciens et des habiles modernes, on les presse, on en tire le plus que l'on peut, on en renfle
a Edition 5e.
1. « Image et précision; ces deux mots sont tout un traité de rhétorique. » (Voltaire.)
2. « Quand même on ne le considère que comme un homme qui a écrit. » (A'o/e de La Bruyère.)
3. Ce dédain pour l'architecture gothique est commun à tout le xvu* siècle, qui n'appréciait que l'architecture grecque et romaine. 11 n'est pas étonnant que Fénelon parle sur cette question comme La Bruyère (voir la Lettre à l'Académie française, fin). Mais les adversaires des anciens, dans la querelle des anciens et des modernes, étaient sur ce point du même avis que La Bruyère et que Fénelon; témoin Charles Perrault : il est vrai que ce dernier était frère de Claude Perrault, l'auteur de la colonnade du Louvre. L'architecture gothique n'a été remise en honneur qu'au commencement du xix1" siècle. Chateaubriand a été un des premiers à en faire l'éloge, en 1802, dans le Génie du christianisme (3e partie, livre Ier, ch. vin.)
ses ouvrages; et quanti enfin l'on est auteur, et que l'on croit marcher tout seul, on s'élève contre eux, on les maltraite1, semblable à ces enfants drus-' et forts d'un bon lait qu'ils ont suce, qui battent leur nourrice b.
Un auteur moderne prouve ordinairement que les anciens nous sont inférieurs en deux manières, par raison et par exemple : il tire la raison de son goût particulier, et l'exemple de ses ouvrages c.
Il avoue que les anciens, quelque inégaux et peu corrects qu'ils soient, ont de beaux traits; il les cite, et ils sont si beaux qu'ils font lire sa critique ,].
Quelques habiles2 prononcent en faveur des anciens
a Ce mot est en italiques dans les éditions 4e, 5e, Ge, 7e et 8e. (La Bruyère minait en italiques les mots qu'il considérait comme n'étant pas encore tout à fait du bon usage.) Voit' le mot Dru dans le Lexique.
h Édition 4e.
c Édition Ie.
'' Ldition 4e.
1. Cet auteur nourri des anciens, et qui les maltraite, est, selon les clefs du xv'me siècle, « Fontenelle, auteur dos Dialogues des morts. » Il est bien probable, en effet, que La Bruyère a songea Fontenelle, mais non en particulier cà ses Dialogues des morts, imités de Lucien (1083). L'allusion est plus générale. Fontenelle avait reçu une éducation toute classique : il était élève des jésuites et avait été note par eux adolescens omnibus partibus absolutus et inter discipulos princeps; il avait même parmi ses condisciples une réputation pour les vers latine 11 avait donc tiré des anciens le plus qu'il avait pu; puis il avait cru marcher tout seul, et, dans la querelle des anciens et des modernes, il avait pris parti pour ces derniers contre les anciens. Fontenelle n'était du reste pas le seul à qui pût s'appliquer l'observation de La Bruyère, il en est de même de l'alinéa suivant, qui, selon toutes les clefs, désignerait Charles Perrault, de l'Académie française, auteur des Parallèles des anciens et des modernes (4 vol. in-X", 1688-1697). Assui ni' ut Perrault était un des champions les plus décidés des modernes contre les anciens; mais on pourrait en dire autant de Saint-Évremond, de : irete de Saint-Sorlin, et de quelques autres écrivains du temps. On
peut voir a ce sujet Tint' rossant ouvrage de M. Mijipolyte Rigault {Histoire de la querelle des anciens et des modernes).
'2. Boileau et Racine, selon toutes les clefs.
contre les modernes; mais ils sont suspects et semblent juger en leur propre cause, tant leurs ouvrages sont faits sur le goût de l'antiquité : on les récuse3.
[1(3] L'on devroit aimer à lire ses ouvrages à ceux qui en savent assez pour les corriger et les estimer.
Ne vouloir être ni conseillé ni corrigé sur son ouvrage est un pédantisme1'.
Il faut qu'un auteur reçoive avec une égale modestie les éloges et la critique que l'on fait de ses ouvrages.
[17] Entre toutes les différentes expressions qui peuvent rendre une seule de nos pensées, il n'y en a qu'une qui soit la bonne. On ne la rencontre pas toujours en parlant ou en écrivant; il est vrai néanmoins qu'elle existe, que tout ce qui ne l'est point est foible, et ne satisfait point un homme d'esprit qui veut se faire entendre.
Un bon auteur, et qui écrit avec soin, éprouve souvent que l'expression qu'il cherchoit depuis longtemps sans la connoître, et qu'il a enfin trouvée, est celle qui étoit la plus simple, la plus naturelle, qui sembloit devoir se présenter d'abord et sans effort..
Ceux qui écrivent par humeur1 sont sujets à retoucher à leurs ouvrages : comme elle n'est pas toujours fixe, et qu'elle varie en eux selon les occasions, ils se refroidissent bientôt pour les expressions et les termes qu'ils ont le plus aimés.
a Édition 4e.
b Édition 4e.
1. On peut voir plus loin, aa n° 64, ce que c'est, pour La Bruyère, que écrire par humeur. — Voir le Lexique à ce mot.
16 DES OUVRAGES DE l 'ESPRIT.
[18] La même justesse d'esprit qui nous fait écrire de bonnes choses nous fait appréhender qu'elles ne le soient pas assez pour mériter d'être lues.
Un esprit médiocre croit écrire divinement, un bon esprit croit écrire raisonnablement.
[19] « L'on m'a engagé, dit Ariste, à lire mes ouvrages à Zoïle* : je l'ai fait. Ils l'ont saisi d'abord et avant qu'il ait eu le loisir de les trouver mauvais; il les a loués modestement en ma présence, et il ne les a pas loués depuis devant personne. Je l'excuse, et je n'en demande pas davantage à un auteur; je le plains même d'avoir écouté de belles choses qu'il n'a point faites. »
Ceux qui par leur condition se trouvent exempts de la jalousie d'auteur, ont ou des passions ou des besoins qui les distraient et les rendent froids sur les conceptions d' autrui : personne presque, par la disposition de son esprit, de son cœur et de sa fortune, n'est en état de se livrer au plaisir que donne la perfection d'un ouvrage.
[20] Le plaisir de la critique nous ôte celui d'être vivement touchés de très-belles choses1.
[21] Bien des gens vont jusques à sentir le mérite d'un manuscrit qu'on leur lit, qui ne peuvent se déclarer en sa
a « A Zélotes. » ICdit. lre-ie.)
1. « Moquons-nous donc de cette chicane où ils veulent assujettir le goût du public, et ne consultons dans une comédie que l'effet qu'elle fait sur nous. Laissons-nous aller de lionne foi aux choses qui nous prennent par les entrailles, <t oe cherchons point de raisonnement pour nous empocher d'avoir du plaisir. » (Molière, la Critique de l'École des femmes, scène vi.)
faveur, jusques à ce qu'ils aient vu le cours qu'il aura dans le monde par l'impression, ou quel sera son sort parmi les habiles : ils ne hasardent point leurs suffrages, et ils veulent être portés par la foule et entraînés par la multitude. Ils disent alors qu'ils ont les premiers approuvé cet ouvrage, et que le public est de leur avis *.
Ces gens laissent échapper les plus belles occasions de nous convaincre qu'ils ont de la capacité et des lumières, qu'ils savent juger, trouver bon ce qui est bon, et meilleur ce qui est meilleur. Un bel ouvrage tombe entre leurs mains, c'est un premier ouvrage, l'auteur ne s'est pas encore fait un grand nom, il n'a rien qui prévienne en sa faveur, il ne s'agit point de faire sa cour ou de flatter les grands en applaudissant à ses écrits; on ne vous demande pas, Zélotes2, de vous récrier : C'est un chef-d'œuvre de l'esprit; V humanité ne va pas plus loin- cest jusqu'où la parole humaine peut s'élever3- on ne jugera à l'avenir du goût de quelqu'un qu'à proportion qu'il en aura pour cette pièce; phrases outrées, dégoûtantes, qui sentent la pension ou l'abbaye3, nuisibles à cela même qui est louable et qu'on veut louer. Que ne disiez-vous seulement : « Voilà un bon livre? » Vous le dites, il est vrai, avec toute la
a Ce dernier membre de phrase a été ajouté dans la 8e édition.
1. Selon plusieurs clef\ il y aurait ici une allusion à l'abbé de Dangeau, auquel La Bruyère aurait lu son ouvrage manuscrit. Voyez plus loin, n° 25. — Selon une autre clef citée par M. Éd. Fournier (la Comédie de La Bruyère, 2e édition, p. xxxix), ce serait le président Cousin, « qui lut ces Caractères en manuscrit, et dit pour toute louange : <c Le livre est passable. »
2. Zelotes, c'est-à-dire envieux (du mot grec ^),wxriç). La Bruyère avait déjà mis ce mot plus haut (n° 19), en un endroit où, dès la 5e édition, il l'a remplacé par Zoile.
3. En d'autres termes : qui trahissent des solliciteurs de pensions ou d'abbayes.
is DES OUVRAGES DE L'ESPRIT.
France, avec les étrangers comme avec vos compatriotes, quand il est imprimé par toute l'Europe et qu'il est traduit en plusieurs langues : il n'est plus temps3.
[22] Quelques-uns de ceux qui ont lu un ouvrage en rapportent certains traits dont ils n'ont pas compris le sens, et qu'ils altèrent encore par tout ce qu'ils y mettent du leur; et ces traits ainsi corrompus et défigurés, qui ne sont autre chose que leurs propres pensées et leurs expressions, ils les exposent à la censure, soutiennent qu'ils sont mauvais, et tout le monde convient qu'ils sont mauvais; mais l'endroit de l'ouvrage que ces critiques croient citer, et qu'en effet ils ne citent point, n'en est pas pirebl.
[23] « Que dites-vous du livre d' Hermodore? — Qu'il
1 Édition Ie.
1 Alinéa ajoute dans la 6e édition.
1. Cet alinéa paraît être à l'adresse de Charles Perrault, l'adversaire des anciens. Il avait prétendu défendre VAlceste de Quinault contre les épigrammes de Boilcau, et attaqué par représailles VAlceste d'Euripide. Mais, soil ignorance, soit négligence, il s'était trompé dans plusieurs de sescitations, et ses bévues avaient été vivement relevées par Racine dans la Préface de VIphigénie en Aulide (1674). «Je m'étonne, dit-il, que des modernes aienl témoigné depuis peu tint de goût pour Euripide. J'ai trop d'obligation à ce grand poète pour ne pas prendre quelque soin de sa mémoire, el pour laisser échapper l'occasion de le réconcilier avec ces messieurs : je m'assure qu'il n'est si mal dans leur esprit que parce qu'ils n'ont pas bien lu l'ouvrage sur lequel ils l'ont condamné. J'ai choisi la plus importante de leurs objections, pour leur montrer que j'ai raison de parler ainsi : je dis la plus importante de leurs objections, car ils la répètent ;'i chaque page, et ils ne soupçonnent pas seulement que l'on peut répliquer! » Puis il montre que, trompés par une omission typographique d'uni; traduction latine, Perrault a mis dans la bouche d'Admète les paroles d'Alceste et de Caron ; il répond ensuite à quelques autres objections, et termine ainsi : « Je conseille à ces messieurs de ne plus décider si légèrement sur les ouvrages des anciens... Ils dévoient se souvenir de ces sages paroles de Quintilien : Modeste tamen et circumspecto judicio de tantis viris pronuntiandum est, ne quod plerisque accidit, damnent quœ non intelligunt... »
est mauvais, répond Anthime. — Qu'il est mauvais? — Qu'il est tel, continue-t-il, que ce n'est pas un livre, ou qui mérite du moins que le monde en parle. — Mais l'avezvous lu? — Non, » dit Anthime. Que n'ajoute-t-il que Fulvie et Mêlante l'ont condamné sans l'avoir lu, et qu'il est ami de Fulvie et de Mélanie3?
[24] Arsène1, du plus haut de son esprit, contemple les hommes, et dans l'éloignement d'où il les voitb, il est
b « Dont-il les voit. » (Édit. 4n.)
1. Arsène, selon une clef, serait Charles Perrault; selon d'autres, ce serait ou l'abbé de Clioisy ou le comte de Tréville. Les traits dont La Bruyère a peint son Arsène ne paraissent s'appliquer ni à Perrault ni ii l'abbé de Clioisy ; mais on peut, avec toute vraisemblance, y voir le comte de Tréville, personnage original dont la physionomie a été étudiée par Sainte-Beuve (Port-Royal, t. IV, éd. in-8", p. 474-478; Causeries du lundi, t. IX, p. 226-232) et par Éd. Fournier (la Comédie de L% Bruyère, p. 535-540). Selon Mme de Sévigné (Lettre du 25 décembre 1671), tout le monde avait reconnu M. de Tréville, « car il n'y manquoit que le nom, » dans un fameux passage du sermon de Bourdalouc sur la sévérité évangélique : » On veut pratiquer le christianisme dans sa sévérité, mais on en veut avoir l'honneur. On se retire du monde, mais on est bien aise que tout le monde le sache. On ne se soucie plus de sa beauté, mais on est entêté de soiresprit et de son propre jugement. » — « Ce Tréville, dit Saint- Simon (Mémoires, t. IV, p. 282, édit. Chéruel), étoit un gentilhomme de Béarn de beaucoup d'esprit et de lecture, fort agréable et fort galant... Il se jeta dans la dévotion, abdiqua la cour, se sépara du monde. Le genre de piété du fameux Port-Royal étoit celui des gens instruits, d'esprit et de bon goût. Il se tourna donc de ce côté-là, se retira tout à fait, et persévéra dans la solitude et la grande dévotion plusieurs années... Revenu à Paris, le pied lui glissa; de dévot, il devint philosophe;... il se fit soupçonner d'être devenu grossièrement épicurien. Ses anciens amis de Port-Royal le rappelèrent enfin à lui-même ; mais il leur échappa encore, et sa vie dégénéra en un haut et bas de haute dévotion, de mollesse et de liberté, qui se succédèrent par quartiers, et une sorte de problème qui, sans l'esprit qui le soutenoit et le faisoit désirer, l'eût rendu parfaitement ridicule. » N'est-ce pas là V Arsène de La Bruyère, avec ses inconstances, son esprit et son orgueil?
10 DES 0U"\ li Ai; ES DE I/K Sl'RIT.
comme efFrayé de leur petitesse; loué, exalté, et porté jusqu'aux cieux par de certaines gens qui se sont promis de s'admirer réciproquement, il croit, avec quelque mérite qu'il a, posséder tout celui qu'on peut avoir, et qu'il n'aura jamais; occupé et rempli de ses sublimes idées, il se donne à peint1 le loisir de prononcer quelques oracles; élevé par son caractère au-dessus des jugements humains, il abandonne aux âmes communes le mérite d'une vie suivie et uniforme, et il n'est responsable de ses inconstances qu'à ce cercle d'amis qui les idolâtrent : eux seuls savent juger, savent penser, savent écrire, doivent écrire; il n'y a point d'autre ouvrage d'esprit si bien reçu dans le monde, et si universellement goûté des honnêtes gens, je ne dis pas qu'il veuille approuver, mais qu'il daigne lire : incapable d'être corrigé par cette peinture, qu'il ne lira point1,1.
[25] Théocrine* sait des choses assez inutiles; il a des sentiments toujours singuliers; il est moins profond que méthodique; il n'exerce que sa mémoire; il est abstrait, dédaigneux, et il semble toujours rire en lui-même de
a Édition i'".
1. On peut rapprocher de cet alinéa la première partie de la scène v de l'École des femmes.
2. Théocrine. — Les clefs sont d'accord pour désigner ici l'abbé de ! : i. frère du marquis de Dangeau. Cette désignation répond assez bien
au portrait tracé par Suint-Simon {Mémoires, t. XVIII) de cet abbé, qui fut de l'Académie française : « Il avoit plus d'esprit que son aîné, et, quoiqu'il eûl assez de belles-lettres qu'il professa toute sa vie, il n'eut ni moins de faveur ai moins de futilité que lui; il parvint de bonne heure à être des académies. Les bagatelles de L'orthographe et de ce qu'on entend par la matière des rudiments et du Despautèrc furent l'occupation et le travail sérieux de toute sa vie... » Mathieu Marais (Journal et Mémoires, t. II, p. 399, edit. Lescure dit de même : » C'était un diflicultueux ridicule sur la pureté de la langue. »
ceux qu'il croit ne le valoir pas. Le hasard fait que je lui lis mon ouvrage, il l'écoute. Est-il lu, il me parle du sien, a Et du vôtre, me direz-vous, qu'en pense-t-il? » — Je vous l'ai déjà dit, il me parle du sien3.
[26] Il n'y a point d'ouvrage si accompli qui ne fondît tout entier au milieu de la critique, si son auteur vouloit en croire tous les censeurs qui ôtent chacun l'endroit qui leur plaît le moins b.
["27] C'est une expérience faite que, s'il se trouve dix personnes qui effacent d'un livre une expression ou un sentiment, l'on en fournit aisément un pareil nombre qui les réclame. Ceux-ci s'écrient : « Pourquoi supprimer cette pensée? elle est neuve, elle est belle, et le tour en est admirable ; » et ceux-là affirment, au contraire , ou qu'ils auroient négligé cette pensée, ou qu'ils lui auroient donné un autre tour. « Il y a un terme, disent les uns, dans votre ouvrage, qui est rencontré et qui peint la chose au naturel; il y a un mot, disent les autres, qui est hasardé, et qui d'ailleurs ne signifie pas assez ce que vous voulez peut-être faire entendre; » et c'est du même trait et du même mot que tous ces gens s'expliquent ainsi1, et tous sont connoisseurs et passent pour tels. Quel autre parti pour un auteur, que d'oser pour lors être de l'avis de ceux qui l'approuvent0 ?
a Édition 4e h Édition 4e.
c Édition 4e.
1. « J'ai ouï condamner cette comédie à certaines gens, par les mêmes choses que j'ai vu d'autres l'estimer le plus. » (Molière, Critique de l'Ecole des femmes, scène v.)
:i DES OUVRAGES DE L'ESPRIT.
[28] Un auteur sérieux n'est pas obligé de remplir son esprit de toutes les extravagances, de toutes les saletés, de tous les mauvais mois que l'on peut dire, et de toutes les inoptes applications que l'on peut faire au sujet de quelques endroits de son ouvrage, et encore moins de les supprimer1. 11 est convaincu que quelque scrupuleuse exactitude que l'on ait dans sa manière d'écrire, la raillerie froide des mauvais plaisants est un mal inévitable, et que les meilleures choses ne leur servent souvent qu'à leur faire rencontrer une sottise*.
[29] Si certains esprits vifs et décisifs étoient crus, ce seroit encore trop que les termes pour exprimer les sentiments : il faudroit leur parler par signes, ou sans parler se faire entendre. Quelque soin qu'on apporte à être serré et concis, et quelque réputation qu'on ait d'être tel, ils vous trouvent diffus. Il faut leur laisser tout à suppléer, et n'écrire que pour eux seuls. Ils conçoivent une période par le mot qui la commence, et par une période tout un chapitre : leur avez-vous lu un seul endroit de l'ouvrage, c'est assez, ils sont dans le fait et entendent l'ouvrage. Un tissu d'énigmes leur seroit une lecture divertissante; et c'est une perte pour eux que ce style estropié1 qui les
a « Au sujet de quelque endroit de son ouvrage, et encore moins de le supprimer. » Kdit. 4C-5C.) Édition V.
i. Le P. Bouhours (Manière de lien penser dans les Ouvrages d'esprit, 1087, 1\, s'était déjà servi de cette expression : « N'avez-vous pas pris garde que l'obscurité des pensées vient encore de ce qu'elles sont estroii j'ose m'i sprimer de la sorte, je veux dire que le sens n'en est pas complet, et qu'elles ont quelque chose de monstrueux, comme ces statues imparfaites et toutes mutilées qui ne donnent qu'une idée confuse de ce
enlève soit rare, et que peu d'écrivains s'en accommodent. Les comparaisons tirées d'un fleuve dont le cours, quoique rapide, est égal et uniforme, ou d'un embrasement qui, poussé par les vents, s'épand au loin dans une forêt où il consume les chênes et les pins, ne leur fournissent aucune idée de l'éloquence. Montrez-leur un feu grégeois1 qui les surprenne, ou un éclair qui les éblouisse, ils vous quittent du bon et du beau3.
[30] Quelle prodigieuse distance entre un bel ouvrage et un ouvrage parfait ou régulier ! Je ne sais s'il s'en est encore trouvé de ce dernier genre. Il est peut-être moins difficile aux rares génies de rencontrer le grand et le sublime, que d'éviter toute sorte de fautes. Le Ciel n'a eu qu'une voix pour lui à sa naissance, qui a été celle de l'admiration; il s'est vu plus fort que l'autorité et la politique2, qui ont tenté vainement de le détruire; il a réuni en sa faveur des esprits toujours partagés d'opinions et de sentiments, les grands et le peuple : ils s'accordent tous à le savoir de mémoire et à prévenir au théâtre les acteurs qui le récitent. Le Ciel enfin est l'un des plus beaux poèmes que l'on puisse faire ; et l'une des meil-
qu'elles représentent, et qui n'en donnent même aucune. » Voyez sur Bouhours, ci-dessous, n° 32, et note.
1. Feu grégeois, — Ce mot s'employait souvent au xvnc siècle dans le sens de feu d'artifice.
2. En vain contre le Cid un ministre se ligue, Tout Paris pour Chimène a les yeux de Rodrigue. L'Académie en corps a beau le censurer,
Le public révolté s'obstine à l'admirer.
(Boileau, Satire IX, vers 231-234.)
leures critiques qui ait été faite8 sur aucun sujet est celle du Cidbl.
[31] Quand une lecture vous élève l'esprit, et qu'elle vous inspire des sentiments nobles et courageux2, ne cherchez pas une autre règle pour juger de l'ouvrage3; il est bon. el fait de main d'ouvrier'.
[32] Capys, qui s'érige en juge du beau style et qui croit écrire connue Bouhours el Rabutin 4 '', résiste à la voix du peuple, et dit tout seul que Damis n'est pas un bon auteur''. Damis cède à la multitude, et dit ingénu-
•' Toutes les éditions originales portent le participe au singulier. '' Édition 4e.
c Édition 8*.
« Et qui croit écrire comme Bussi. » (Édit. 4e.) e « Que Damis n'est pas un bon écrivain. » (Édit. 4e.)
\. Allusion aux Sentiments critiques de l'Académie sur le Cid. Ce morceau de critique, rédigé par Chapelain, est fort au-dessus de la réputation de son auteur. Mais l'éloge qu'en fait La Bruyère est un peu excessif.