A M. JAN1N DE COMBE-BLANCHE
D'Oullins, 5 juillet 1785.
J 1, nous serait difficile, mon cher et respectable ami , de vous peindre tous les regrets que nous avons éprouvés, M. Ducis et moi, en nous séparant de vous et de madame Janin. Il nous semblait que votre maison était devenue la nôtre , et mon cœur était serré en vous quittant , comme si nous n'avions pas l'espérance de vous revoir. Vous nous avez comblés tous les deux <1e tant de marques d'amitié, que nos cœurs en seront à jamais reconnaissants. Mais la reconnaissance est peu de chose : ce n'est que par la plus tendre amitié , que l'on peut répondre à vos sentiments. Notre malade, qui, grâce à vous, ne l'est plus , a fort bien soutenu la petite route que nous avons faite. Elle nous a cependant paru triste et bien longue , parce quelle nous éloignait de vous et de celle que nous aimons presque autant que vous l'aimez vous-même. Nous nous sommes sans cesse entretenus d'elle
500 C )RRESPONDANCE.
et de vous, et nous en avons encore parlé en arrivant. Ainsi nous vous avons quittés le moins qu'il nous était possible. Le soir M. l'archevêque de Lyon est venu voir le malade. Nous avons encore soulagé notre coeur en lui parlant de vous. Je lui ai conté en détail vos travaux, vos succès, vos excellentes qualités, et les injustices qu'une cabale puissante vous a fait essuyer. Il a paru écouter ces récits avec le plus grand intérêt. Il nous a promis qu'il allait lire les lettres sur l'anti-méphitique , que vous lui avez envoyées. Toute cette conversation a été amenée par la petite pièce de vers que Je vous ai adressée, et dont M. Ducis lui a parlé (i). M. l'archevêque de Lyon, M. le marquis de Montazet, et M. le comte de Laurencin, qui étaient présents, ont désiré l'entendre , et je la leur ai lue. Ils m'ont paru très -contents. M. l'archevêque m'en a demandé une copie tout de suite , quoique je lui aie dit que vous aviez le projet de la faire imprimer. M. Ducis l'a transcrite, et je viens de l'envoyer à M. l'archevêque , qui l'a dans ce moment. Voilà où nous en sommes, mon cher et respectable ami. Je vous embrasse bien tendrement', et du fond de mon coeur , ainsi que
(i) L'épître en vers que M. Thomas a adressée à M. Lima , pour la Saint-Jean , le jour de sa fète
CORRESPONDANCE. 5o I
M. Ducis. Les plus tendres respects à madame Janin. Ma sœur et M. de La Saudraje vous disent mille choses, et sont bien empressés de vous revoir. Nous partageons tous le même sentiment; car il n'y a ici qu'un cœur pour vous aimer. Venez avec madame Janin, dîner avec nous le premier jour que vous aurez de libre. Venez nous rendre, au moins pour une journée, une partie du plaisir que nous goûtions à être auprès de vous. Vous changerez votre belle maison contre un ermitage , mais vous y trouverez l'amitié qui consacre tous les lieux où elle passe , et change les chaumières en un temple. Elle ne fait pas souvent cet honneur-là aux palais. Mon tendre, ami et moi nous vous renouvelons tous nos embrassements. Je finis sans cérémonie.
5û2 CORRESPONDANCE.
■- -1. 'VW-V* *,-v^ ^.^.-^^-w »-»^k *. -w^ ^ -m^% ^-^-* ^ -».%■*■»,-» -^, ■»..■» •». m.» -v. -»,■*■»..■».-» ■* v ■*%•.-%. ^
A MADAME NEGKER.
A Oullins près de Lyon, ce i5 juillet 1785.
Je vous ai écrit dernièrement, madame, une lettre bien triste, et j'en ai reçu une bien aimable de vous. Vous avez relevé mon ame qui avait besoin de l'être; car mon imagination s'affecte aisément; elle résiste à la joie, et se laisse aller d'elle-même sur la douleur. Je suis comme cette pauvre baronne deRradner, qui disait, comme vous savez , que son cœur était rempli de larmes, et que, pour peu qu'on le pressât, elles étaient d'abord prêtes à s'échapper. Mon œil est quelquefois sec, mais mes larmes coulent en dedans; elles pèsent alors bien davantage. Tous les maux , les accidents de la vie , la perte de ceux avec qui j'ai vécu , ou que j'ai aimés , me laissent une impression douloureuse et profonde qui me désintéresse de tout, excepté de ceux que j'aime encore. Il me semble que la nature m'échappe, et je me rattache et me serre contre ceux que j'ai le bonheur d'aimer, comme ce
CORRESPONDANCE. 5o3
malheureux Pilâtre du Rosier embrassait de toutes ses forces sa galerie qui le soutenait à travers le vide immense où il s'était précipité. Je reviens , malgrç moi , à des idées tristes que je voulais écarter. La lecture de votre lettre les a du moins adoucies et suspendues. J'ai joui avec vous du calme de Marolles, et je me suis livré à la douce espérance qu'il pourrait être utile à votre santé ; c'est pour moi le premier de tous les biens; il me semble que mon bonheur et ma vie sont attachés à la vôtre, comme à ce tison de la fable , qui ne pouvait être consumé sans que Méléagre ne le fût , quoique séparé par de grandes distances. Chaque étincelle de l'un était une douleur pour l'autre. Ah ! ce sentiment ne m'est pas personnel , il est celui de tous ceux qui vous connaissent et qui vous aiment. Conservez , le plus long-temps qu'il vous sera possible, le repos dont vous jouissez dans cette terre ; le mouvement de Paris n'y arrive que de loin et en s'affaiblissant ; ce bruit éloigné semble encore ajouter au calme qui vous entoure : on sent mieux un silence profond quand quelques voix s'élèvent dans le lointain. Ces voix portent jusqu'à vous les illusions et les folies des têtes exaltées de Paris. Il faut convenir que c'est un spectacle bien singulier que celui de L'époque actuelle de notre siècle ; il semble qu'il y a une
5o/i CORRESPONDANCE.
fièvre et un besoin du merveilleux répandu partout. Nous avons reproché avec dédain ce goût du merveilleux aux temps barbares; la philosophie a voulu le proscrire dans les ouvrages même d'imagination ; on Ta presque interdit aux poètes. On a refusé de le reconnaître et de le voir dans la nature , en expliquant tout par des roues, des leviers ou des poids, ou des attractions chimiques. On a fait un crime à la religion de l'adopter , et on a voulu la renverser à cause de lui. On l'a combattu partout ; aujourd'hui il se réfugie dans la tête même de ceux qui le proscrivaient , comme pour leur faire mieux sentir son pouvoir invincible sur l'imagination humaine. On croit aux apparitions , aux visions , à la communication immédiate des esprits et de la pensée ; et , dans le siècle de la tolérance , on commande avec empire ces opinions. C'est ainsi que , dans les émotions civiles, les partisans les plus fanatiques de la liberté , finissent presque toujours par être tyrans. Ce fut l'histoire de Cromwel et de beaucoup d'autres. Les Cromwels sont cachés au fond de beaucoup d'ames ; il n'y a que les moyens qui leur manquent. Tacite disait en parlant du gouvernement de son pays : Nous avons vu ce qu'il y a d'extrême et dans la liberté cl dans la servitude ; mais c'était à des époques différentes. Ici, en matière d'opinions,
CORRESPONDANCE. 5o5
ce sont les mêmes hommes qui donnent l'exemple des deux extrêmes. L'esprit humain est une puissance inquiète et bizarre , qui , dans sa liberté même , a besoin d'être liée et enveloppée par des lois. Hors de leurs limites , il ne reste qu'une vaste anarchie où chacun s'égare, et il n'y a plus ni traces ni bornes pour reconnaître qu'on est hors de route , et où l'on est. La raison une fois emportée hors d'elle-même ne s'arrête plus ; elle a besoin d'excès et ne se repose quedans l'impuissance d'un excès nouveau. Quelquefois, dans le besoin de mouvement, pour ne pas s'arrêter, elle se combat elle-même et remonte avec violence contre ses propres opinions , comme on voit les fleuves sortir de leur lit par des secousses et des tremblements de terre, se refouler et revenir sur eux-mêmes. Une opinion extraordinaire et qu'on possède seul , devient une espèce de propriété dont on est jaloux; elle entraîne également à tout croire, comme à ne rien croire ; c'est la même cause qui produit des effets contraires. Peut - être ce qu'il y a de plus difficile au monde, c'est de savoir être sage dans sa hardiesse , et de ne jamais laisser échapper la mesure en cherchant des vérités nouvelles. Il est à remarquer que la marche de la philosophie moderne a commencé par le doute ; mais ce mot semble faire violence
5o6 CORR KSPONDA N 0 K.
à l'esprit humain , qui aime à se précipiter ; et il faut convenir que, clans ce siècle, bien des hommes ont changé de route. On préférera toujours l'enthousiasme qui fait des sectes, au doute qui les détruit. En voilà beaucoup trop et sur les martinistes , et sur les crisiaques et ceux qui ont l'honneur de souper avec des morts illustres, et de voir des sylphes. Ah ! s'il y avait un art pour converser avec les âmes et lire dans les pensées, ce serait dans la vôtre que je voudrais lire! Quel plus touchant spectacle pourrais -je voir que la suite de vos sentiments et de vos idées, comme l'Être suprême ou votre conscience les voit ? J'assisterais à la naissance de tous ces sentiments si purs de bienfaisance et de bonté. Je verrais rangés par ordre tous ces principes , qui sont des vertus, toutes ces idées avec lesquelles vous saisissez des rapports si fins dans tous les objets, et toutes attachées entre elles par une chaîne morale qui les unit. Un tel spectacle, il faut l'avouer, serait digne d'un miracle, et vaudrait bien les honneurs du merveilleux. J'entrevois du moins une partie de ce tableau; Raphaël dessinait des génies célestes d'après des formes pures et brillantes qu'il avait vues sur la terre. Vous , c'est d'après vous-même , c'est d'après les discours et les actions que votre ame laisse échapper, qu'on peut la dessiner et la
CORRESPONDANCE. 5oj
peindre. Ce qu'on voit et ce qu'on entend révèle à l'ame et aux yeux ce qu'on ne voit pas. Tout est si bien d'accord, que, par les proportionsseules, on peut saisir l'ensemble. Heureuse celle dont la conscience toute entière ne redoute aucuu regard , et pour qui chaque regard , qui pourrait y pénétrer, serait un hommage ! Agréez tous les miens et ceux de M. Ducis , qui est avec moi, qui est digne de vous connaître et de vous honorer. Il me parle souvent , avec l'enthousiasme de son cœur, et de vous et du grand homme à qui vous êtes unie et dont vous faites le bonheur.
5o8 COR 11 F S PO N DAN CE.
A LA MEME
A Oullins ce 14 août 1785.
J'échappe à la foule des distractions et des dissipations involontaires qui m'assiègent ici , pour m'entretenir avec vous, et chercher auprès de votre ame un asyle dont j'ai grand besoin. Ce malheureux séjour m'enlève tout mon temps, et ne me permet de rien faire de ce que je voudrais. Mais mon idée dominante , celle qui le sera dans tous les lieux et dans tous les temps , c'est votre état et votre santé ; il y a long-temps que je n'en ai de nouvelles : cette incertitude me tourmente et m'afflige. Combien je regrette de ne vous avoir point suivie à Marolles ! je serais auprès de vous; je vous verrais tous les jours; je pourrais être instruit de votre état dans tous les moments. Mon imagination travaille en vain; elle n'a que des espérances et des désirs sans pouvoir se reposer sur rien de fixe et d'assuré. Je crains jusqu'à ces lettres si obligeantes et si aimables que vous avez la bonté
CORRESPONDANCE. 5oCJ
de m'écrire; je ne puis m'en passer, et j'ai peur cependant qu'elles ne vous fatiguent. Je me reproche presque le plaisir qu'elles me font. Il me semble que ce plaisir est pris sur votre repos et sur votre santé.
Je remercie du fond de mon cœur celui qui a fait les Etudes de la nature, puisque cet ouvrage intéressant a pu vous procurer quelques moments heureux. Vous vous êtes retrouvée là dans votre patrie, et au milieu des idées qui vous sont chères. C'est là que la Divinité est présente à toutes les pages, comme elle l'est dans l'univers. Ce sentiment si doux qui est dans l'ame de ce nouveau disciple de Fénélon , répand un charme touchant sur tout ce qu'il écrit. Si le monde physique n'est pas toujours comme il le peint , il en fait du moins le meilleur des mondes , en y plaçant partout cet ami sublime de l'homme qui a veillé à tous ses besoins et à tous ses plaisirs. On croit en le lisant errer dans ce jardin d'Éden , où Dieu se manifestait pour converser avec l'homme et daignait imprimer ses pas sur les plantes et sur les fleurs qu'il avait fait naître. On le cherche encore partout où il a passé, et on croit sentir le reste de son souffle dans l'air qu'on respire. Ce livre sera à jamais celui des solitaires , des malheureux et des âmes tendres, Il attache toujours la persuasion à ses senti-
5îO CORRESPONDANCE.
ments , quand il ne l'attache point à ses idées C'est par le sentiment surtout , que l'homme a prise sur la divinité : ses connaissances laissent un abyme entre elle et lui. Non, ce n'est que dans un monde différent de celui-ci, que nous pourrons embrasser ses vues éternelles sur nous et sur le globe que nous habitons. C'est là que Pline ou M. de Buffon liront l'histoire de la nature, dans les idées mêmes dont la nature n'est que la représentation et la copie. Mais vous, vous y chercherez la source et le modèle des vertus qui sont dans votre cœur. Vous rapporterez à l'Océan ce ruisseau pur qui en est émané ; et tout ce que vous avez fait de bien ira se perdre et se confondre avec le bien éternel qui en est l'image et le principe. Ces idées me rappellent quelques vers que j'ai ajoutés à mon chant des mines depuis votre départ. Après avoir peint toutes ces destructions terribles que le génie de la terre présente au Czar dans le monde souterrain , je fais dire au Czar les vers suivants :
Ah! pour les rois, dit-il, que de leçons sublimes! Que les trônes sont bas au fond de ces abymes! Dans ces gouffres au moins tout n'est pas englouti. Ces restes apparents de l'homme anéanti Sont la poudre de l'homme, et non pas l'homme même Je le sens dans mon cœur ; une force suprême M'attache et me rallie à la Divinité.
CO K II I. S l> O N J) A N C i: 5 I !
Les tombeaux vont s'ouvrir sur l'immortalité. L'homme meurt, il renaît; il tombe, il se relève, Se relève immortel , et son destin s'achève. Le ciel est son séjour ; son héritage , un Dieu. 11 à dit à la lerre un éternel adieu, etc.
Je me suis amusé à faire un morceau de prose qui n'est point encore achevé , mais qui est déjà assez étendu. Ce qui m'en a fait naître l'idée , c'est le journal de la Langue française qui se fait ici et que vous connaissez. L'auteur m'avait envoyé tous ses numéros. J'ai voulu lui écrire pour le remercier, et ma lettre est presque devenue un ouvrage ; mais la partie la plus considérable est un morceau sur la langue poétique. J'examine ce qu'elle a été chez les peuples anciens et modernes , et ce qu'elle est parmi nous. J'en fais à-peu-près l'histoire. Je cherche comment et jusqu'à quel point elle est distinguée de la langue de la prose , et comment son caractère s'est formé parmi les nations les plus connues.
M. Ducis est toujours avec moi , et ses forces sont entièrement rétablies. lia été bien reconnaissant et bien touché de l'intérêt que vous et M. Necker avez daigné prendre à son accident, et me charge de vous en remercier. Son ame est toutà-fait digne de la vôtre. C'est dans son ame, qu'il a cherché la tragédie , comme d'autres, dans leur tète. Il a lui-même éprouvé tous les sentiments
5l2 CORRESPONDANCE.
qu'il inspire ; et son talent n'est que sa vertu Ma santé se sent un peu de toutes les contradictions qui m'assiègent : je lutte sans cesse pour défendre mon temps et mon repos , et je n'en puis venir à bout. Mais il est un sentiment que rien ne pourra jamais m'arracher, et qui n'est pas au pouvoir des hommes : c'est le tendre et respectueux attachement qui me lie à vous pour jamais et à tout ce qui vous appartient.
correspond vive; I 5l3