KSS\I

ils humilient ceux qui ne les ont pas ; l'art de lie tyranniser ni les volontés , ni les désirs , et de ne point abuser de la faiblesse même , qui en obéissant s'indigne; et la complaisance,, qui adopte les idées qu'elle n'a point eues ; et la prévenance, qui devine les craintes et encourage les pensées; et la franchise, qui inspire une si douce confiance : et toute cette politesse enfin, qui peut-être n'est pas la vertu , et qui en est quelquefois l'heureux mensonge ; qui donne des règles à l'amour-propre, et fait que l'orgueil, à chaque instant, passe à côté de l'orgueil sans le heurter.

Nous ne suivrons pas le parallèle des sexes dan^ tous leurs sentiments; mais on remarque, en général, que les femmes corrigent ce que l'excès des passions mettrait d'un peu dur dans le commerce des hommes. Leur main délicate adoucit, pour ainsi dire , et polit le ressort de la société. On voit que leur politesse est une suite de leur caractère; elle tient à leur esprit , à leur finesse , à leur intérêt même. Pour les plus vertueuses, la société est un lieu de conquêtes. Peu d'hommes ont fait le système de renvoyer tout le monde content, et tant pis pour ceux qui l'auraient ; mais beaucoup de femmes ont eu ce projet, et quelques-unes y réussissent. Plus leur société s'étend, plus ce genre de mérite se perfectionne , parce qu'alors il y a plus de petits

SUR LES FEMMES. f)()

intérêts à concilier et de caractères à réunir. C'est une machine qui se complique , et demande plus de supériorité pour assortir les mouvements (]).

Mais aussi cette politesse si fine doit quelquefois mener à la fausseté : on met l'expression du sentiment à la place du sentiment même ; de là le reproche si répété contre les femmes. Il faut convenir que, par leur nature, elles sont plus portées à tous les genres de dissimulation. C'est la force qui déploie tous ses mouvements en liberté ; mais la faiblesse et Kart de plaire doivent observer et mesurer les leurs. Ainsi les femmes,

(i) En général, on est d'autant plus poli, qu'on est moins à soi et plus aux autres , qu'on tient plus à l'opinion , qu'on est plus jaloux d'être distingué , qu'on a peut-être moins de ressources et de grands moyens pour l'être. Enfin , chez les particuliers comme chez les peuples, et dans les sexes comme dans les rangs , la politesse suppose encore l'oisiveté , parce qu'elle suppose l'habitude et le besoin de vivre ensemble. Et c'est de là que naît l'art des ménagements , le besoin des égards, et toutes les petites jouissances de la vanité. On s'accoutume à donner ce qu'on reçoit , et à exiger ce qu'on donne. Ainsi la délicatesse de l'amoui'-propre produit tous les raffinements delà société, comme la délicatesse des sens produit la recherche des plaisirs; et la délicatesse de l'esprit ( qui peut-être n'est que le résultat des deux autres ) produit la finesse du go\it. On voit comme tous ces objets tiennent ensemble, et comme ils tiennent aux femmes.

I ou ESSAI

plus timides, apprennent à cacher les sentiments qu elles ont, et finissent par montrer ceux qu'elles nont pas. L'homme peut avoir de la franchise sans vertu , parce que souvent elle est sans effort, et qu'elle peut être en lui le besoin d'une ame impétueuse et libre ; mais la sincérité chez les femmes, quand elle est réelle, ne peut être qu'un mérite. Quelquefois l'homme faux joue la franchise par système : les femmes se piquent rarement de ce genre d'hypocrisie; et, quand par hasard elles l'ont , elles donnent leur franchise comme une marque de confiance pour plaire davantage : c'est un sacrifice qu'elles font à l'amitié. Ainsi l'homme a de la franchise par orgueil; et la femme, par adresse : l'un peut dire une vérité sans autre objet que la vérité ; dans la bouche de l'autre, la vérité même a toujours un but. La' fausseté de l'homme va presque toujours à ses intérêts ; elle n'est que pour lui : celle de la femme va presque toujours à plaire ; elle se rapporte toute aux autres. De ces deux faussetés , l'une vous trompe et l'autre vous séduit. Enfin la flatterie se trouve également dans les deux sexes ; mais celle de l'homme est souvent dégoûtante à force d'être basse ; celle de la femme est plus lé^fère et paraît de sentiment : même quand elle est outrée , elle est amusante , et n'est jamais vile; le motif et la grâce la sauvent du mépris.

Pour achever ce parallèle, qui n'est déjà que trop long, il faudrait examiner encore, dans les deux sexes, les vertus rigides qui tiennent à l'équité , et ces qualités vigoureuses et fortes qui tiennent au courage; mais toutes les distinctions qu'on pourrait faire sur ces objets, partiraient toujours des mêmes principes. Ainsi , à l'égard de l'équité, d'où naissent les devoirs d'une justice austère et impartiale, si, entre les deux sexes, il y en a un qui sente presque toujours avant que de juger, si son imagination, qui l'entraîne , lui donne des aversions ou des penchants dont il ne se rend pas compte ; si une règle uniforme et inflexible doit fatiguer ses caprices; si enfin, dans tous les temps, il se décide bien plus par des idées particulières , que par des vues générales, il faut avouer alors que cette équité rigide qui voit moins les circonstances que la règle , et les personnes que les choses , serait moins faite pour lui. Aussi , rarement les femmes sont-elles comme la loi qui prononce sans aimer ni haïr; leur justice soulève toujours nn coin du bandeau , pour voir ceux qu'elles ont à condamner ou à absoudre. Ouvrez l'Histoire, vous les verrez toujours voisines, ou de l'excès de la pitié, ou de l'excès de la vengeance : il leur manque cette force calme qui sait s'arrêter; tout ce qui est modéré les tourmente.

lOa ESSAI

Une femme de beaucoup d'esprit (i) a dit que les Français semblaient s'être échappés des mains de la Nature, lorsqu'il n'était encore entré dans leur composition que l'air et le feu. Elle en aurait pu dire autant de son sexe; mais sans doute elle n'a pas voulu trahir son secret.

Il serait bien hardi de vouloir décider jusqu'où la nature des deux sexes paraît susceptible de courage : mais ce mot de courage est vague; et, pour en fixer l'idée, il en faudrait distinguer de différentes espèces. On connaît la distinction du courage d'esprit et du courage physique; mais ces deux genres se subdivisent encore. Ainsi, dans le courage d'esprit, on trouve un courage de principes, qui fait braver l'opinion; un courage de volonté, qui donne de l'énergie à l'ame, et l'empêche d'être gouvernée ; un courage de constance, qui supporte l'idée des longs travaux et les travaux mêmes; un courage de sang-froid, qui, dans les circonstances délicates, voit tout et voit bien : et, dans le courage physique, un courage contre la douleur, qui sait souffrir; un courage contre les périls, soit celui d'audace qui affronte, soit celui d'intrépidité qui attend; un courage d'habitude, qui est de tous les jours, et s'applique à tous les objets; et ce courage

(i) Madame de Gral'figni, Lettres Péruviennes.

SUR LES FEMMES. Io3

d'enthousiasme, qui est comme la fièvre d'une ame ardente , qui naît et s'éteint , et fait braver dans lui temps ce qu'on eût redouté dans un autre.

Je laisse à mes lecteurs à faire l'application de ces détails : mais ce qu'on doit remarquer, c'est que , de tous les genres de courage , celui que les femmes ont le plus, est celui de la douleur; ce qui vient sans doute de la foule des maux auxquels les a soumises la Nature. Quoi qu'il en soit, elles aimeraient cent fois mieux souffrir que déplaire, et braveraient bien plutôt la douleur que l'opinion. On a vu aussi, dans les dangers, des exemples d'un courage extraordinaire chez les femmes : mais c'est toutes les fois qu'une grande passion, ou une idée qui les remue vivement, les enlève à elles-mêmes : alors leur imagination qui s'enflamme, leur fait vaincre leur imagination, même; et leur sensibilité ardente, portée toute vers un objet, étouffe les petites sensibilités d'habitude, d'où naît la crainte, et qui produisent la faiblesse : elles ont dans ces secousses une force qui brave tout , et va plus loin qu'une force habituelle, qui, par sa continuité même, a moins de ressort, et doit être moins voisine de l'excès.

Telle est , dans la question de l'égalité ou de la supériorité des sexes, une partie des objets

U)4 F.SSAl

qu'il eut fallu discuter et mettre daus la balance. Pour la bien traiter, il faudrait tout-à-la-fois être médecin, anatomiste, philosophe, raisonnable et sensible, et surtout avoir le malheur d'être parfaitement désintéressé.

Le seizième siècle , qui avait vu naître et s'agiter cette question, fut peut-être l'époque la plus brillante pour les femmes. Après ce temps on trouve beaucoup moins d'ouvrages en leur honneur. Cette espèce d'enthousiasme général d'une galanterie sérieuse était un peu tombé. L'extinction entière de la chevalerie en Europe , l'abolition des tournois; les guerres de religion en Allemagne, en Angleterre et en France; les femmes appelées dans les cours; et les mœurs qui doivent naître de l'oisiveté, de l'intrigue, et de la beautéregardéecommeun instrument de fortune; enfin , le nouveau goi'it de société qui commença partout à se répandre , goût qui polit les mœurs en les corrompant, et qui, en mêlant davantage les deux sexes , leur apprend à se chercher plus et à s'estimer moins : tout contribua à diminuer un sentiment qui , pour être profond , a besoin d'obstacles , et d'un certain état de l'ame où elle puisse s'honorer par ses désirs , et s'estimer par sa faiblesse même.

Cependant celte révolution ne se fit que lentement parmi nous. Sous François T"", qui donna

SUR LES FEMMES. Io5

le signal de la corruption en France , on trouve encore en amour des jalousies, des vengeances, des haines et des crimes, qui prouvent des moeurs. Sous Catherine de Médicis , ce fut un mélange de galanterie et de fureurs. L'ardeur italienne vint se mêler à la volupté française : tout fut intrigue. On parlait de carnage dans des rendez-vous d'amour; et l'on méditait, en dansant, la ruine des peuples. Cependant les soins mêmes de la politique et de la guerre, les factions, les partis, et je ne sais quoi de romanesque qui restait encore, donnaient aux âmes une certaine vigueur qui se portait jusque dans les sentiments que les femmes inspiraient. Sous Henri IV, on vit une galanterie plus douce; il eut les mœurs d'un chevalier , et les faiblesses d'un roi sensible. On se fit honneur de l'imiter; et les courtisans, accoutumés aux actions d'éclat et aux conquêtes , audacieux et brillants , portèrent dans l'amour cette espèce de courage noble qu'ils avaient montré dans les combats. On se corrompait partout, mais on ne s'avilissait point encore.

Sous Louis XIII , l'esprit , qui commença à se développer, fit mêler la métaphysique à la galanterie. On connaît les fameuses thèses que le cardinal de Richelieu fit soutenir sur l'amour. Ce qu'on serait tenté de prendre pour une es-