LE LINCEUL DU PÈLERIN
HÉLÈiSE, de pleurs inondée, Songeait au courageux ^lainfroi Qui, dans les champs de la Judée, Combattait au nom de la foi.
l6o OEUVRES
« Dûl iiKi ruiiesie impalicnct; , Disuit-clle , aggraver uioii sort , Dieux qui m'enviez sa présence , Keudez-le moi vivant ou mort.
Beau manoir , opulcns domaines , Présens que m'a tait son amour, Coteaux rians, fertiles plaines , Que j'aperrois de cette tour, Ne m'étalez point vos richesses S'il ne doit plus les partager ; De ses regards , de ses caresses , Pouvez-vous me dédommager? »
La nuit allait couvrir la terre.
Enveloppé d'un noir manteau , Un pèlerin , au front sévère , Aborde un page du château :
— « Page , va dire à ta maîtresse , Un pèlerin daignez ouir ;
De l'objet qui vous intéresse JI voudrait vous entretenir.
— lion pèlerin, à mon veuvage.
Quelle allégeance apportez-vous?
— J'ai vu riduméen rivage, J'ai vu combattre votre époux.
— Ah ! rendez la paix à mon âme; Quand finiront tous ces combats?
— ■ Votre époux le sait , noble dame , iMieux que personne dici bas.
— Oh! combien de ilèche.s aiguës Ont dû l'atteindre et le blesser!
— Les blessures qu'il a reçues, Jà n'est besoin de les panser.
DE CITAMFÛRT. iQf
— Mais d'où vient, parlez-moi sans feiule, Ne in 'apportez-vous de sa part ,
Ni vrai morceau de la croix sainte, Ni perles fines , ni brocard ?
— Je n'ai brocard , ni perle fine ; Tout ce que j'ai pour vous, hélas !
C'est qu'aux champs do la Palestine Votre époux attend le trépas.
A ces mots, Hélène éperdue Remplit le château de ses cris ; Les pleurs ont obscurci sa vue , La douleur trouble ses esprits.
— « Oh, pèlerin ! malheur t'adviennc.
Pour m'avoir dit ces mots affreux!
M ais ne vas pas penser qu'Hélène
Demeure oisive dans ces lieux.
Dût ma funeslc impatience
Aggraver l'horreur de mon sort.
Je jouirai de la présence
De mon époux vivant ou mort.
Page chéri, je t'en conjure,
Cherche-moi, dans tout le canton ,
D'un pèlerin l'humble chaussure,
La robe grise et le bourdon.
Que ces réseaux d'or et de soie ,
Ces franges, ces rubans, ces fleurs,
Tous ces atours faits pour la joie ,
Cessent d'insulter à mes pleurs.
Coupe ma longue chevelure,
Prends mon collier, prends mes bijoux.
Quelque fatigue que j'endure,
Je veux aller voir mon époux.
162 OîîUVRES
Dût ma funeste impatience Aggraver Fliorreur de mon sort »
Je veux jouir de sa présence , El l'embrasser vivant ou mort.»
Etonné d'un amour si tendre, Le pèlerin lui dit : « Restez, Restez, de grâce; et pour m'entendre, Calmez vos sens trop a|jilés :
« Forte mes adieux à ma femme, « Me dit votre époux expiiant; « L'instant d'après il rendit l'ûme , « Cet anneau d"or est mon garant.
— « Comment , ô ciel ! le mt^con naître? Il vient de moi cet anneau d'or ,
Il n'aurait pas cliangé de maître , Si mon époux vivait encor.
Mais que cette douceiu- dt rniére Aggrave ou non mon triste sort :
Je n'ai pu fermer sa paupière; Je veux le voîr après sa mort.
— Abjure un projet inutile.
En vain ton cœur brûlant d'amour
Presserait son cceur immobile ;
ïu ne saurais le rendre au jour.
Vas , songe à conserver tes cliarmes;
A ton destin résigne loi ;
Ne gémis phis^ seclie tes larmes;
Chacun est ici b is pour soi.
— Respectez ma douleur amère ; Cruel, ne m'opposez plus rien.
Dussé-je accroître u)a misèic.
J'irai voir mon unique bien.»
DR CMA.MFOr>T. I 63
Après un iiiDiiient de silence, « Ma fille , ilil le pèlerin , Tu peux jouir de sa présence , Sans alli r au bord du Jourdain.
— Parle , ô mon ange tiitélaire î Fais qu'il paraisse devant moi !
Mon or , n:es joyaux, mon douaire.
Toute ma fortune est à toi. »
L'étranger , fourbe autaiit qu'avare .
Ln livre ouvert devant ses yeux , Feint de lire un jargon barbare
Des secrets émanés des cieux.
— De t n époux l'ombre fidèle En ces lieux erre nuitamment.
Mais la terreur marche avec elle; Ln linceul est son vêlement.
— N'importe, exauce ma prière.
Ah ! du^sé-je aggraver mon sort; Je n'ai pu fermer sa paupière,
Je veux le voir après sa mort.
— Ce soir il promet d'apparaître Où sont inhumés tes vassaux.
Cours aux pieds du souverain maître, Former des vœux pour son repos.
Quand la nuit deviendra plus sombre.
Parmi ces tombeaux vas t'asseoir.
Et sans approcher de son ombre.
Qu'il te suffise de la voir. »
Dans sa chapelle solitaire, Long-temps Hélène , avec ferveur, Compte les grains de son rosaire , Ou s'abandonne à sa douleur.
l64 OEUVRES
Puis d'un fol espoir abusée , Au souffle d'un vent glacial , Les cheveux baignés de rosée , Elle arrive à l'enclos fatal, li'astre des nuits éclaire à peine La cime de ces vieux ormeaux; On n'entend au loin dans la plaine Que le bruit du vent et des eaux; Et dans un coin du cimetière, Hélène qui répète encor :
0 Je nai pu fermer la paupière ; Je viens te voir après ta mort. »
A vingt pas d'elle se présente Un fantôme vêtu de blanc ; Elle pousse un cri d'épouvante, Et tombe morte au même instant.
Le pèlerin ( que Dieu punisse ) Jette le linceul imposteur, Et maudissant son avarice, S'enfonce un poignard dans le cœur.