ACTE I, SCENE III. aSo
LE POÈTE
Non; je ne dis rien, ma foi.
Je ne veux point de gêne ; oh ! liberté plénière. Quelquefois, je travaille une semaine entière, De verve, la nuit même; et puis, une autre fois, Je ne fais pas un vers pendant tout un grand mois.
LE PEINTRE
A merveille!
LE POÈTE
J'ai fait ce pacte avec ma Muse :
Le plaisir avant tout; il faut que je m'amuse. Je ris, je chante et bois ; j'aime, sans contredit; Je rime en me jouant, et quand le cœur m'en dit; Voilà ma vie : enfin; tu prends pour guide Apelle; Et mon patron, à moi, c'est le joyeux Chapelle.
LE PEINTRE
Fort bien! et, comme lui, va, cours au cabaret...
LE POÈTE
Je regrette le temps, où gaîment s'enivrait Tout ce que nous avions de plus channans poètes; Où Phébus,les Neuf Sœurs, tous étaient en goguettes; Où mon patron, toujours fidèle au jus divin, Grisait ce Despréaux prêchant contre le vin. C'était là le bon temps.
LE PEINTRE
Es-tu fou?
24o LES ARTISTES.
LE POÈTE
Je m'en vante.
LE PEINTRE
Ah ! si tu soutenais cette verve charmante. Par un peu de raison et de maturité, Quel poète, DorHs, n'aurais-tu pas été!
LE POÈTE
Bon 1 en vaudrais-je mieux, avec tant de sagesse? Homère fut-il donc un des sages de Grèce? Horace, grâce au ciel, ne fut point un Caton : Tu ne l'étais pas, toi, gentil Anacréon! C'eût été bien dommage : avec moins de méthode, On en a plus de verve, et... tu verras mon ode.
LE PEINTRE
Elle est faite ?
Oui, d'un jet, et n'en vaudra que mieux.
LE PEINTRE
Ton premier jet, sans doute, est naturel, heureux : Mais suflfit-il? H faut, avec un soin extrême. Corriger, expier sa facilité même ; Retoucher, en un mot...
LE POÈTE
Eh! oui, pour tout gâter.
Dieu m'en garde ! un moment suffit pour enfanter Les plus beaux vers, Armand, le trait le plus sublime. Est-ce à force d'étude, est-ce à grands coups de lime,