Prologue

Plus tard, vieux rossignol sans gosier, vieux poète Noyé dans un habit d académicien, J'irai, lugubre à voir, triste et hochant la tête, Rabâchant vaguement quelque propos ancien.

En ce temps-là j'aurai, sur bien des tombes closes, Prononcé de pompeux discours très-applaudis, Et je rebuterai, par mes dehors moroses, Les poètes nouveaux, ces merles étourdis.

Je crîrai: « Laissez-moi tranquille avec vos odes/ A mon âge on relit les livres déjà lus; Puis mon corps n'est pas fait à vos nouvelles modes, O jeunes gens, soyez sobres, je ne bois plus! »

Quelquefois, par les soirs dété, quand la caresse De la brise fer a tressaillir les grands bots, La Muse, surmontant l'angoisse qui l'oppresse, Viendra me dire; «Ami/ que devient donc ta voix?

230 Gilles et Pasquins.

Chante encor, comme au temps de nos vertes années, Le monde attend de toi de nouvelles chansons. Vois! les voûtes du ciel brillent illuminées, Et la rose a frémi d 'amour sous les buissons. »

Et je lui répondrai: «if amie, au clair de lune,

On se peut enrhumer facilement. Le soir

Était déjà malsain, quand ma tête était brune,

Puis en plein air, d ailleurs, on n'aurait qu'à nous voir!

— Attendons à demain, soupirera la Muse, Le clair soleil de juin, joyeux et réveillant Les oiseaux dans la masse animée et confuse Des branches, planera dans l'espace brillant

— Je ne pourrai chanter demain non plus, m 9 amie. Le soleil est mauvais pour mon front découvert;

Il échauffe par trop ma cervelle endormie, Et blesse Vœil malgré ce noble abat-jour vert.

— Hélas! » fera la Muse, et, de ses mains ridées, Elle essuîra les pleurs qui mouilleront ses yeux. Alors, réunissant quelques pauvres idées,

Je lui dirai: « Voyons ! pourtant je suis bien vieux!»

spectacle touchant! sur la lyre faussée, Haletant, et penchant tous deux nos fronts jaunis. Nous recommencerons, sans craindre la risée, La chanson de Monsieur et madame Denis.

Le Revenant. 231

Et toi, Public, troupeau hélant que rien n' arrête, A qui la jeune Muse en vain ouvre les bras, Comme je ne serai plus qu'une vieille bête, Tu seras a genoux et tu tri applaudir as I

Le Revenant.

Journaux veufs, vos désirs Va-haut sont exaucés.

Dieu, qui tient dans sa main les rédacteurs passés,

Rend parfois, pour qu'un autre abonné lui sourie,

Le même Limayrac a la même Patrie.

Le journal dont je veux vous parler possédait

Guéroult pour directeur. Devant lui tout cédait.

Je le connus ami du père Delamarre,

Et ses bureaux touchaient a ceux du Tintamarre.

// avait tous les gens dont le ciel fait cadeau A ses élus: Mornand, Sauvestre, Azevedo.

Il eut A bout. Ce fut une ineffable joie.

Ce jeune rédacteur chercha longtemps sa voie; Saverne V envoyait. Il avait fait un four Au Théâtre-Français; il s'égarait autour

232 Gilles et Pasquins.

De Taine; mais Guéroult adorait ses chroniques. Et trouvait tous ses mots a double entente uniques. Pauvre Adolphe! souvent, les besicles à l'œil, Il s'allongeait heureux dans un large fauteuil, Les pieds enveloppés en des pantoufles neuves, Son bureau surchargé d'une masse d 'épreuves, Et souriait au gros A bout, et V appelait Montaigne, Siraudin, Pascal, comme il voulait. Oh! comme il savourait sa prose bien brossée. About riait, charmant, et du rez-de-chaussée, Joyeux, prenait son vol jusqu'au Premier-Paris.

Il poussait en jouant de jolis petits cris

Qui résonnaient dans le quartier de la Huchette;

On le laissait courir dans la maison Hachette,

Et Guéroult lui disait: « Edmond! » et reprenait :

« Voyez comme il est fort mon About. Son bonnet

Ne tient plus. On ne peut jamais le faire taire;

Bon jeune homme! parfois je me dis: « C'est Voltaire!»

Et , publiciste heureux que nous admirions tous,

Il se replongeait dans son canard à trois sous.

Un jour, —nous avons tous de ces choses fâcheuses, —

Une feuille grincheuse entre les plus grincheuses

Le journal de Legendre, attaqua cet About,

Et V exemple donné se vit suivi partout.

Diogène, Gaulois, tout s'en mêla, nouvelles

A la main, faits divers, hélas! Quelles cervelles

Résisteraient au bruit qui se faisait alors f

Le Revenant. 23$

About, qui ne sentait point ses reins assest forts, Se retira.

Le vieux Guérouît, sombre et farouche, Resta seul. Aucun mot ne tombait de sa bouche: Un numéro faillit se trouver en retard.

En vain on lui donna Deschamps et Villetard, Rien ne put arrêter la source lacrymale De ses yeux; il disait h V École normale:

«c Rends-le-moi/ » Quelqu'un dit, pour consoler son cœur : « Mettons, au lieu d' About, un autre chroniqueur. » Le Temps survint.

Soudain un nouveau bon jeune homme Parut, qui rappelait Biêville. Mais comme Il s? avançait, Guérouît s' écria vite: «Non/ Je ne veux même pas qu'on me dise son nom/»

Mais tout h coup, pendant que, droit comme une borne, Immobile, il songeait, pâle, pensif et morne, Moins au Sarcey présent qu'à P A bout disparu, Et demeurait plongé dans son chagrin accru, doux miracle/ â feuille au bonheur revenue/ Guérouît, en relisant une prose connue, Entendit le Sarcey qui lui disait tout bas:

« Tu regrettes About, c'est moi, ne le dis pas/»

Paris, août 1861.

234 Gilles et Pasquins.

Le Siècle.

Cétait un grand château du tempe de Louis treize. Victor Hugo, le Voix intérieures.

Cétait un grand journal du temps de Biéville. L'abonné soutenait ce carré de papier.

Sa quatrième page étalait une file D'annonces de tout genre a remplir une ville: Cétait le Moniteur certain de ï épicier.

Sous nos yeux folâtrait, jeune gloire ignorée, Un de ses rédacteurs au profil surhumain, Qui, dans un coin, la taille élégamment serrée, Pris du morne Luchet, que plus rien ne récrée, Lisait répreuve, ayant le prote sous la main,

deuil l le bulletin manquait. La politique N'offrait rien de nouveau cette semaine à Vœil; Desnoyers cachait Plée et Plée un spleen unique» Le mardi ramenait le feuilleton lyrique Oùpleuvaient tristement les phrases de Chadeuil.

Le Siècle. 235

On voyait remuer dans la vieille baraque Jourdan, qui menaçait les gens de /'Univers, Et, simples rédacteurs qu'un besoin d'être traque, Saupoudrant leur copie avec la sandaraque, Dialoguer Husson et Solié, ces pervers/

Pelle tan, formulant ses âpres théories, Hélas / n'apportait plus l'éclair de son fanal. Dauriac, enfoncé parmi les vieilleries, Tâchait de rafraîchir ses notes défleuries; Pelloquet, ennuyé, bâillait dans ce journal.

Et je dis: « Ce papier, plein de sombres mystères, A vu des feuilletons comme en fait du Ter rail, Et Dumas et Maquet avec les Mousquetaires, Et ceux dont les journaux se font les tributaires, Et ce n'est aujourd'hui qu'un sultan sans sérail.

Dans ce bureau bientôt envahi par le lierre,

Venaient, copie en main, et riant et chantant,

Ou bien le jeune Fiée, ou bien la Bédollière,

Qui du grave Havin, milice familière,

Disaient: « Maître,» en entrant, et «farceu r », en sortant

Et pour la Bédollière aussi bien que pour Plée, Le journal contre tous bravement guerroyait.

Les porteurs s'épandaient au matin, troupe ailée, L 'Union gémissait, mourante échevelée, Et Limayrac, prudent, au lointain louvoyait.

Or, en ces temps fameux, seigneur de sa boutique,

Havin se promenait avec ses rédacteurs.

Il nommait Biéville un immense critique,

Bien plus fort que Sarcey, Lucas un homme antique :

Ces soleils se servaient entre eux de réflecteurs.

Au loin on entendait murmurer dans la presse : C'étaient a" autres journaux égarés dans le bleu; La Patrie et Four nier exhalant leur tendresse, Le père Cassagnac, au Pays qu'il oppresse, Disant: « Après mon fils vous aurez mon neveu.%

Biéville et Havin, qu'admire Delamarre, Marchaient dans leur candeur sans voir les pieds de nés Qu'on leur faisait du fond astral du Tintamarre... % douce illusion ! â canards dans la mare!

pontifes l o sphinx toujours enchifrenés!

Paris, féyrier X862.

Les Préiaces de Dumas fils. 237

"Les Préfaces de Dumas fils.

Quel poète morose, Est donc ce Dumas fils.

Théodore de Banville, Odes funambulesques.

L'autre jour, sur la route où le soleil abonde, J'ai rencontré, traînant ses guêtres, Casimir, Cet acteur chimérique à l'humeur vagabonde, Long comme un peuplier et fier comme un émir.

Il marchait, en faisant des pas d'un kilomètre, Effrayant le chemin de fer en son parcours, Et, comme Eviradnus, en droit de se permettre De trouver quelquefois les lits a" auberge courts.

Alors, le saisissant au vol par une basque De son paletot roux, je lui dis: « Cher ami, Suspends un peu ta course aux ailes de bourrasque, Et veuille jusqu'à moi te pencher h demi.

Dis-moi, que penses-tu vraiment de la préface Dont pare Dumas fils son théâtre complet t — Eh! que diable veux-tu que Dumas fils méfiasse, Répondit Casimir, aujourd'hui* s'il te plaît t

238 Gilles et Pasquins.

Le soleil sur nos fronts fait éclater sa joie; L'arbre est gai, les oiseaux sont ivres d'air; Vétê, Superbe et bienfaisant, sur le pré se déploie. Que me vient faire ici ce poète attristé f

Il est triste! pourquoi, Seigneur? Je le demande! Quand les roses d'avril ont germé sous ses pas, Lorsque, tournant vers lui ses regards en amande, La fortune toujours prit soin de ses repas.

— C est vrai, fis-je. De quoi se plaint-il f Tous ses drames Sont acclamés. Sa vie est tout miel et douceur; Il n'a pas d'envieux. Ceux que nous admirâmes L'admirent. Hamburger l'appelle un grand penseur.

Nul critique hargneux et chagrin ne le nie, Il a tous les bonheurs voulus et jalousés :

Le sort, pour lui, jamais n'eut la moindre ironie : Que de gants sans couture b l'applaudir usés!

Il est riche, il est jeune, et pourtant l'amertume Perce dans chaque 'mot qu'il prononce; on dirait, Quand il foule, en passant, nos trottoirs de bitume, Un Manfred échappé de sa noire forêt.

Si les heureux du monde ont ainsi la tristesse

Au cœur, et si leurs yeux sont farouches, alors

Que diront donc les gueux, ceux qui n'ont pour hôtesse

Que l'étoile du soir riant de leurs efforts f 1

Les Préfaces de Dumas fils. 239

Hélas/ que diront-ils, ces pauvres fils d'Icare Que tout nouvel élan fait retomber meurtris, Et qui, des deux rêvés où leur esprit s'égare, Reviennent parmi nous blêmes, glacés, flétris f »

Plus pompeux que Maubant quand il fait Thér amène, Casimir s'écria: « Ceux-là, mon fils, riront A tout ce qui sourit dans la nature humaine, Au soleil, à l'air pur qui caressr leur front.

Quand soufflera sur eux le vent de la tourmente, Ils se diront qu'il n'est pas d'éternels hivers; Qu'après le glas pesant sonne F heure clémente; Ils aimeront les fleurs, la musique et les vers.

Ils aimeront Margot, le jour où Cidalise Se détournera deux avec son air moqueur, Car leur âme est un champ qu'un regard fertilise ; Car le vide jamais n'a sonné dans leur cœur.

Ils aimeront la lutte et la feront sereine; Ils ne maudiront rien, même s'ils sont vaincus, Et, s'ils doivent rester étendus sur l' arène, Ils souriront encore à tous les jours vécus.

Et lorsque, par hasard, une claire embellie Luira dans leur orage, ils en profiteront :

Ils donneront cette heure aimée a la folie; Les ennuis, s'il en est, cette heure -là fuiront.

240 Gilles et Pasquins.

Ils auront, en un mot, ht gatti que dédaigne Le sultan ennuyé, sceptiquement railleur, Dont * orgueil se torture h chaque instant et saigne; Cest le lot des oiseaux, ami, c'est le meilleur/*

La-dessus, Casimir, se drapant dans, sa cape, S éloigna d'un air digne, ainsi qu'un bon rimeur Happant les vers au vol et doublant son étape En trois pas, sans souci de ï humaine clameur.

Pantico&a, juillet 1868.

Rondels.

Pour la bonne Amie.

Venez qu'on vous baise, mon cœur, La nuit est doucement venue, Et Va-haut, derrière la nue, La lune j>âme de langueur.

Rondels. 241

Quittez vite cet air moqueur, Ça, ne faites plus Vingênue, Venez qu'on vous baise, mon cœur.

Oui, non, suis-je votre vainqueur?

Pourquoi tant de retenue?

Avez-vous peur que diminue Ma tendre et constante vigueur?

Venez qu'on vous baise, mon cœur.

Sur Thérèse.

Thérèse est blonde, elle a raison.

Avec ses sourcils noirs, Thérèse A la lèvre couleur de fraise, Et puis des jasmins à foison.

Sa poitrine dans la prison De la chemise bat à Taise.

Thérèse est blonde, elle a raison.

On aime à lui parler, mais on Craint ses yeux ardents comme braise.

Moins qu' une fauvette elle pèse:

Son babil emplit la maison. Thérèse est blonde, elle a raison.

242 Gilles et Pasquins.

ni La Route à suivre.

Allons avec les amoureux, Leur route est la meilleure encore.

Quand en avril le ciel se dore, Quand V oiseau chante, c'est pour eux.

Surcharge d? ennuis ténébreux, Mon cœur à T espoir veut éclore, Allons avec les amoureux.

La haine, les soucis véreux, Cela nous ronge et nous dévore.

Au bois que le printemps décore Les ramiers sont vraiment heureux.

Allons avec les amoureux.

Les Moineaux.

Qu'ils sont jolis, les moineaux francs, Les effrontés, que je les aime!

Peuple insoucieux et bohème, Ils sont crânes et conquérants.

Rondels. 243

Petits, ils se moquent des grands.

Ils nargueraient V aigle lui-même, Qu'ils sont jolis, les moineaux francs!

Sous les vastes deux transparents

Que la nuit détoiles parsème,

Le rossignol dit son poème.

Gavroches au soleil errants,

Qu'ils sont jolis, les moineaux francs!

Dans la Coulisse.

Scapin, mets ton habit rayé.

Pour te voir les poings sur les hanches Arpenter a grands pas les planches, Ce soir les bourgeois ont payé.

Le gai printemps s'est déployé, Tendre et reverdissant les branches; Scapin, mets ton habit rayé.

Pourquoi donc cet air ennuyé f La coquette aux yeux de pervenches A, de ses petites mains blanches, Fait saigner ton cœvr effrayé; Scapin, mets ton habit rayé.

Envoi A Valéry Vernier.

Vive la Muse et les rimeurs!

mon ami, nous sommes sages De fuir dans les bleus paysages La prose vaine et ses clameurs.

Aimons les gentils êcumeurs De lys, a* étoiles, de feuillages.

Vive la Muse et les rimeurs!

Pour les donner aux imprimeurs, Écrivons nos vagabondages Sans fin au pays des nuages.

S'il ne faut plus rimer, je meurs.

Vive la Muse et les rimeurs!

Bayonnc, novembre 1867.

Lamento. 245

Lamento.

A Armand Govzien.

Le ciel ne se fait plus rôtisseur d alouettes

Depuis de nombreux jours, Et nous chantons en vain sur nos lyres muettes

Des chansons pour les sourds.

Nos paletots s* en vont, combattants dun autre âge,

Vers des bords inconnus.

Et nos chapeaux rasés comme un dernier outrage

Font voir nos crânes nus!

Rien de cela n'est gai, surtout lorsque les choses

Se compliquent encor Par les méfaits nombreux dune amante aux doigts roses

Éprise dun ténor.

Sa lèvre était divine et, par son abondance,

Son corsage étonnait; Mais ses cheveux crêpés conviaient a la danse

Les fleurs de son bonnet

246 Gilles et Pasquins.

Le bonnet a dansé comme dansent les gueuses

Qu*on rencontre à Bullier, Si bien qu'il a sauté, dans ses valses fougueuses,

Par-dessus l'espalier,

dieux/ quel front charmant. Sa bouche fraîche et ronde

Riait d'un air divin, Et jamais on n'a pu voir de tête aussi blonde,.. — Tiens! parlons de Havin.

Jure-moi que V esprit français dans sa boutique

A trouvé le trépas; Débinons entre nous cet homme politique

Que je ne connais pas.—

J'ai la rose en horreur, car sa lèvre était rose,

Et je hais le jasmin, Car sa blanche couleur, sur qui l'œil se repose,

Est celle de sa main.

Hélas! elle a donné tout cela, ma compagne,

Entièrement donné.

Hélas! pour Vanneau d'or du comte de Saldagne,

Je suis abandonné!

Verse des pleurs , mon frère, imite les fontaines

Qui sont dans leur emploi; Quant à moi, je poursuis mes courses incertaines

Au hasard, devant moi.

Lamento. 247

Ah! si j'étais bâtard d'un roi de la finance,

Comme avec volupté Je saurais mettre un terme a la longue abstinence

Dont je suis embêté!

Hélas! je ne suis rien que le fils d'un gendarme

Et je rime des vers!

Sûr moyen pour offrir contre mes mœurs une arme

A u peuple des pervers.

Non, sérieusement, toute chose me navre;

Sans femme, sans un sou, Je suis joyeux autant que peut l'être un cadavre

Dans le fond de son trou.

Eh bien, abuse un peu de la vaste influence

Que t'accordent les grands, Et par un sénateur d'une belle nuance

Fais-moi prêter cinq francs!

Sézanne, juillet 1863.

248 Gilles et Pasquins.

Gautier à l'Académie.

L'Académie était une masure au centre De la ville, Paris la portait sur son ventre Comme on porte un bijou grotesque au bal masqué, Un sarcophage obèse ayant Vair efflanqué; Les degrés étaient vieux et la porte était laide. Quand Alphonse Lemerre, en notre siècle l'aide Et le Vincent de Paul des rimeur s, entra pour Insulter le portier qui balayait la cour, Llvit un homme noir qu'il prit pour un notaire. Cet homme était bien mis et d'un aspect austère: Gilet noir, habit noir, souliers noirs, pantalon, Chapeau, tout était noir, moins la cravate. Von Se disait: «Maître un tell* En le voyant, Lemerre, Sans même V honorer d'un bonjour éphémère, Lui dit:* Hé f Plumitif, montre-moi le Portier... — C'est à droite, ût l'homme avec douceur.

— Gautier!

Quoi! s'écria Lemerre, est-ce vous f Vous qu'on nomme Dans le camp romantique un vaillant, un prud homme t Vous, le beau chef de clan, c'est vous qu'ainsi je vois Venant piteusement solliciter les voix

Gautier à l'Académie. 249

De ces spectres que l'aube atrophie et menace f Seigneur! quand je vous vis, moi, libraire au Parnasse, Vous étiez le Gautier héroïque et puissant, Le maître chevelu, le lion rugissant; Vous n'aviez, â Gautier/ qu'à publier un livre Pour que dans tous les rangs de la presse on fût ivre. Baudelaire chantait votre nom; Saint- Victor Admirait votre front de Jupiter Stator; Banville vous jetait des roses au passage; Vous étiez l'impeccable et le souverain sage; Même les gens obscurs qu'épouvantent les vers, Les Veuillot, les Magnard, tous ces êtres pervers Devant vous refermaient en grognant leur mâchoire ;, Tant vous apparaissiez comme dans une gloire. Hugo planant, superbe, auguste et radieux.

Dans l'azur idéal où sont les demi-dieux, Vous étiez le premier de tous. Votre bannière Faisait rentrer les vieux d'à côté dans l'ornière. Ah! vous étiez vraiment un Gautier flamboyant; Et qui vous avait vu s'en revenait ayant La joie au cœur et prêt à braver les tempêtes. » Gautier dit: « Je n'étais là que chez les poètes.

— Mais, fit Lemerre, quoit Que s'est-il donc passé f J'arrive et je vous vois tout roide et compassé, Parlant bas, tout de noir habillé, l'air timide D'un enfant qui revêt sa première chlamyde, Faisant rimer tambour avec gouvernement, Vous dont la rime avait l éclair du diamant!

250 Gilles et Pasquins.

Vous trouvez tout aimable, et vous vous laissez dire

Par tous ces refroidis indignes de vous lire:

« Ah! jeune homme, c'est vous! Bien, je sais ce que t est! »

— Fils, dit Gautier, je suis maintenant chez Doucet. »

Beaumesnil, mars 1870.

Santissimo Camevaîe.

Cest bien, nom d'un polichinelle!

Les cœurs deviennent d amadou:

Voici qu'en la ville éternelle Saint Veuillot court le guilledou.

L'ombre de Chicard se profile, Saint-Pierre, sur ton escalier, Et le sacré conclave file Chercher la lumière a Bullier.

Zut pour le concile!— Clodoche Au cardinal Antonelli Vient de flanquer une taloche En l'appelant: «Mon Bengali!»

Santissimo Carnevale. 251

Muse! le carnaval de Rome Agite ses grelots, viens-t'en:

A coups de bonbons on assomme Gilles, marchands d orviétan.

Déguisons-nous; dans la cohue Courons avec les masques... mais Quel est ce fantoche qu'on huef Tu ne devinerais jamais.

C'est notre cher Veuilïot lui-même f Les pois secs ont crevé son loup.

Il crie: «Eh/ viens donc, face blême/»

Au camarade Dupanloup.

Veuilïot danse/ Veuilïot s/ amuse/ Puisqu'il récrit h /'Univers, La chose est véridique. Muse/ Je crois qu'il marche de travers.

Il gambade t il est êcarlate, Il fume dans un calumet; Arlequin sur son omoplate Saute/ Veuilïot a son plumet!

Avec des gestes déshonnêtes Et de bruyants éclats de voix, Il récite à des Marinettes Un tas de madrigaux grivois.

252 Gilles et Pasquins.

Z'Angelus sonne, lent, austère; Lui, secouant son tibia, Chante les Pompiers de Nanterre Qu'il prend pour l'Ave Maria.

Singeant une attitude équestre Sur r épaule de Frétillon, Il cherche à conduire l'orchestre En agitant son goupillon,

« Le concile, c'est des bêtises, Dit-il à Nérine. L'amour Vaut mieux auprès des verts cytises Où broute le bouc tout le jour.

Nérine, viens, 6 ma folie !

Sois mon guide, sois mon flambeau!

Nous affranchirons Vlialie.

Je suis grêlé, mais je suis beau.

Vive Garibaldil je l'aime!

Noble cuir que mon poing tanna, Je lui donnerai ce soir même La revanche de Mentana!

Labre est un gâteux. Qu'on le mène Bien vite au bain a quatre sous.

Quant aux miracles de Germaine...

Je t'en montrerai les dessous!

Santissimo Carnevale. 253

Ça m'embête, toutes ces frimes, Et je veux les répudier.

Je vais jouer les pères-grimes Dans la troupe de Meynadier.

Oh hè! partant pour la Syrie/...

Je m'amuse comme un préfet Et veux te donner, ma chérie, Le beau portrait que GUI m'a fait!

Il est plein d'une grâce étrange; Deux ailes aux blancheurs de lin Ornent mon dos. J'ai l'air d'un ange Dressé par Rossignol-Rollin. »

Cest ainsi qu'au milieu des masques Veuillot marche sur les deux mains, Et, par ses harangues fantasques, Étonne les fils des Romains.

« Veuillot, cela me désespère, »

Lui dit le pape, par instants, Et Veuillot répond au saint-père:

ikBahf la jeunesse n'a qu'un temps! '»

Beaumesnil, mars 1870.

254 i Gilles et Pasquins.

Q.u'est-il devenu?

Canaris ! Canaris ! nous t'avons oublié !

Victor Hugo, Chants du Crépuscule,

« Nuages qui passez, répondez-nous! réponds, pêcheur à la ligne installé sous les ponts/ Fleuve, réponds! Réponds, bois! Réponds aussi, pierre, Qu'est devenu Sipûret

Nous avons, comme en juin, comme en octobre, été Sublimes, assommant les gens avec gaîté, Cassant les bras, cassant les têtes, pleins de zèle, Sans craindre de salir nos gants dejîloselle.

Hélas! où donc est-il celui qui décuplait Notre ardeur au travail? Répondez, s* il vous plaît, prélats assemblés, trône où s'est assis Pierre, Qu'est devenu Sipièref

Nous avons arrêté des écrivains, des scieurs

De long, des menuisiers en chambre, un tas de sieurs,

Dont le dénombrement fatiguerait Homère,

De la Villette jusqu'en Un sein, rue Aumaire!

Qu'est-il devenu? 255

Mais notre Manteau Bleu nous manque. Avons-nous eu Moins de flair ? Le complot lui sembla mal cousu Sans doute. Du Mirai, ouvre-nous ta soupière Pour y chercher Sipière

Nous sommes les sergents de ville, les agents De la force, aux regards froids et décourageants. Impartiaux, la Loi, pour nous c'est la consigne; Le Code: être carrés dans les rapports qu'on signe!

Et nous avons été carrés, plus que Michel.

Les deux interrogés dans les tubes d'Herschell Ne nous découvrent rien. Mais dans quelle taupière Se cache donc Sipière f

Nous laissons opérer doucement les filous, Ceux que Dieu fit renards comme ceux qu'il fit. loups; Car il faut débrouiller tous les fils qu'on pelote Pour enlacer Paris dans l } ombre où l'on complote.

Il ne nous a pas vus à r œuvre cette fois l Le faudra~t-il filer ? Où donc est-il f à Poix, A Nice, à Carpentras, a Vesoul, h Dampierret Où donc trouver Sipière f

Nous avons bien agi cependant. L'ouvrier Se souviendra longtemps du second février, Car nous avons donné si fort à la Chapelle Que notre noir bicorne, ainsi qu'un vieux chat, pèle.

256 Gilles et Pasqufns.

Nous sommes le barrage, après la crue été, Qui préserva Paris des flots. O cruauté Du Destin qui nous taille une telle croupière/ Pourquoi celer Sipieref

Oh l les dix mille francs d'autan ! Vingt sous a Vun , Cent sous a Vautre, assez pour aller h Melun Manger une friture h l'ombre un clair dimanche, Et reposer nos bras qu'un dur labeur démanche.

Reviens pour nous donner du courage à la main, Toi, notre guide aimé, notre étoile, ou demain Planera sur ton front r ombre de Robespierre! Chasse-la, bon Sipieref

A-t-il fait pacte avec les fils de Madianf Est-il républicain? serait-il fenianf Non! c'est à peine si V allumette amorphe ose Même en rêve éclairer cette métamorphose!

Dans les bouchons où Von donne du thé sans thé Nous buvions si gatment jadis a ta santé!

Sont-ce les cuirassiers, ces traîneurs de rapière, Qui font séduit, Sipieref

Reviens, nous avons soif, arroser notre bec.

Mais quoi! c'est comme si nous jouions du rebec? Rien ne vient; nous séchons sous nos rudes écorces... du Chaillull Afrique est dans nos gosiers corses!

Mademoiselle Giraud. 257

Êcus, même du pape, êcus que Pon troquait En chœur sur le comptoir d'étain du mas troquet, Tout en faisant de P œil a la brune tripière, Où vous garde Sipière f

Ainsi donc tout s'en va: religion, pudeur; Sipière, qui Peut dit, trompe notre candeur.

Que veut-on maintenant, terre et deux, que l'on fasse t Grande ombre de Javert, oh! voile-toi la face. »

Tel chantait sur un banc un agent enrhumé, Mais rien n'attendrissait, ni son nez enflammé, JVi son œil ému, ni les pleurs de sa paupière, L'insensible Sipière!

Brionne, mars 1870.

Mademoiselle Giraud.

L'autre soir, dans une avant-scène Du Gymnase, j'ai, de mes yeux, Vu, montrant sa pâleur malsaine, Une femme à Pair soucieux.

258 Gilles et Pasquins.

Et fat, non sans quelque surprise, A ses yeux noirs, tel qu'un brûlot, Droite en sa toilette cerise, Reconnu ta fille, â Belot!

Citait bien elle (dix-huitième Édition chez E. Dentu) Mademoiselle Giraud, même Port impérieux, œil battu.

Mais les traces de la brûlure Que laissent les pleurs enflammés La marbraient. Dans sa chevelure Des fils d argents étaient semés.

Elle était, vieillesse précoce , Qu'à peine la poudre de riz Masquait, plus sèche qu'une cosse Après le marché de Paris.

Le Temps d'un effrayant coup d'aile L'avait effleurée en son vol.

Cependant je m'approchai délie Comme pour causer de Landrol.

Seigneur! comme elle était changée Cette dame aux goûts dissolus!

N'était sa prunelle enragée On ne la reconnaîtrait plus!

Mademoiselle Giraud. 259

Vierges que notre Baudelaire Montrait, dans son rhythme d'airain, Expirantes sous la colère jyÊros, jaloux et souverain ;

Faunesses et Satyr esses Gardant sous la fraîcheur des bois L'ardeur des torches vengeresses Qui brûlaient vos cœurs aux abois ;

Poétesses de Mitylène Qui chantiez vos odes auprès De la mer folle, et dont l'haleine Ardente embrasait les cyprès,

Était-ce vous, cette bourgeoise Qu'on eût dite remorquée où Vont les notaires de Pontoise De l'hymen serrer le licou f

Elle me conta son histoire Et comment elle avait quitté •Son nom, par ennui de la gloire, Pour celui de majorité.

Son époux, un jeune homme austère, Raide sur ? article des mœurs, Était un certain ministère, Que n'effrayaient pas les clameurs.

2Ô0 Gilles et Pasquins.

Tout <? abord, son humeur jalouse Avait soupçonné, bien a tort, Des hommes en casquette, en blouse, Des Gambetia, des Rochefort

« Je riais, me disait la dame, En le voyant, dans sa fureur, Crier ainsi qu'un cerf qui brame, Et je prolongeais son erreur.

Hélas ! dans mon rêve endormie, Je fus réveillée un matin, Il me sépara de l'Amie A qui m'a jointe le destin.

Et/ai dû, cédant à la force, Souriant à travers mes pleurs, Consentir à l'affreux divorce Qui brisait nos deux âmes sosurs !

Mon époux maintenant m'achète, Pour me plaire, un tas de chiffons :

Mais, chut I je sais une cachette Dans les départements profonds,

Où, fureur ministérielle, Je te braverai près de ma Candidature officielle, L'ange dont l'amour me charma,

Églogue. 261

L'être dont le regard m'enivre, Pur comme un lac aérien, Et sans gui, renonçant à vivre, Je pâlis et ne suis plus rien t

Mais elle m'attend, mon idole, La-bas, au delà de Cognac, Elle m'ouvre les bras, j'y vole Chez mon bon oncle Cassagnac.

Bernay, avril 1870.

Églogue.

%0U7IE%, OLLIVIE%., VELMOILTET.

Le crépuscule vient et l'astre impérial Se couche à l'horizon d'un air tout spécial.

Sa lueur dore encor le chaume de Vétable Où le veau de Cahet pousse un cri lamentable. Calme aux deux et sur terre! Heure d apaisement Où ton entend, mêlés au doux bruissement Du feuillage a venir, ces mots : « A la clôture!» Tout repose et sourit dans l'immense nature,

2Ô2 Gilles et Pasquins.

Et respirant en paix, loin des regards méchants, Oîlivier et Routier, ces héros de mes chants, Fument leur pipe, assis à l'ombre des guérites.

Pour décerner le prix qu'on doit à leurs mérites,

Ayant levé le ban avec l'arrière-ban

Des gens doctes, ils ont choisi dans Montauèan

Le sage Belmontet, Palémon de nos âges,

Et leurs chants altertiés charment les paysages.

Rouher.

divin Belmontet, V abeille de Platon Dès le berceau baisa tes lèvres, nous dit-on.

Oîlivier.

Luce de Lancival tressaille dans sa tombe Chaque fois que ta rime au bout d'un vers retombe.

Rouher.

Sois juge entre nous deux et dis-nous sans gauchir Celui devant lequel le genou doit fléchir.

Oîlivier.

Dis-nous celui qu'un dieu dans tous ses vœux exauce Et qu'un juste renom jusqu'aux astres exhausse.

Rouher.

Schneider m* en est témoin, jamais je ne manquai D'aplomb. Nul ne me vit un jour interloqué; Nul n'a su mieux que moi, dans cette époque terne, Dire qu'une vessie était une lanterne.

Églogue. 263

Ollivier.

Moi, j'ai trouvé le truc de la démission Offerte a tout propos; la bénédiction Paternelle tombant den haut sur ma calotte Et touchant Darimon jusque dans sa culotte,

Rouher.

Mes discours résonnaient comme sur un billot. On disait de moi : « Non mutatus a Billaut / »

Ollivier.

Moi, ma phrase glissant sournoise et clandestine A le tranchant qu* Heindreich veut h sa guillotine.

Rouher.

Et ma sagacité profonde présuma Que par son testament le vieux Montézuma A Maximilien concédait le Mexique.

Ollivier.

Pour moi, sans consulter testament ni lexique, J'ai trouvé « le complot introuvable, » ce fort Épouvantait, et f ai fait coffrer Rochefort.

Rouher.

Ai-jefait moins que toi coffrer de journalistes f

Ollivier.

En deux mois f Allons donc! Tiens, regarde mes listes.

.264 Gilles et Pasquïns.

Rouher.

Cest que les dieux font fait venir au beau moment.

Ollivier.

Enfin j'ai rétabli notre ancien parlement.

Rouher.

S'il faut causer de ton... machin parlementaire, Je dois, quand de ceci chacun parle, m'en taire.

Ollivier* y ai Piétripour moi...

Rouher.

Je l'eus, comme F aura Le ministre qui doit venir quand éclora L'aube du jour fait pour éclairer ta culbute.

Ollivier.

Ma culbute t Insensé ! prends garde :je me butte Où je suis, et ne crains ni balais ni leviers.

Rouher.

Cn souffle de mistral abat les oliviers.

Ollivier.

Porte tes calembours au Sénat, dont tu scalpes Les crânes, dènud* ^omme un sommet des Alpes.

Rouher.

Ton Corps législatif, quelque chose, vraiment!

Êglogue. 265

Ollivier.

Et ton Sénat ? Encore un joli monument /

Rouher.

Allons ! pas de gros mots, marchand de bouillabaisse,

Ollivier.

Silence! porteur d'eau qui fais venir la baisse /

Le sage Belmontet. Enfants, vos chants sont doux et ravissent mon cœur. L'un vaut l 'autre. Chacun a droit dêtre vainqueur En ce tournoi galant qui, du Havre à Mysore, Rappelle les beaux jours chers a Clémence Isaure / Chantez, enfants ! la voix du luth mélodieux Est douce aux empereurs comme elle est douce aux dieux* Ollivier a la force et Rouher a la grâce.

Partagez-vous tous deux cette génisse grasse Et ces fi-uits savoureux que Philémon Fouquet (De l'Eure ), un bon votant, très-fort au bilboquet, Cueillit exprès pour vous dans sa belle Neustrie. Pour moi, je chanterai dune voix attendrie Pendant que vous irez ensemble travaillant :

« Honneur a la plus belle, amour au plus vaillant / »

Beaumçsnil, avril 1870.

266 Gilles et Pasquins.

Les Rois s'en vont.

bonheur ! plus de rois / La chose est décidée, Rien que des empereurs. Oh / quelle veine ! Ni Hommes ni femmes, tous empereurs / Débridée, La Révolution crie aux rois : «C'est fini/*

Les peuples sont joyeux. La tyrannie antique A dit son dernier mot. Le Reichstag (prononcez Sans trop d effort) est prêt h fermer la boutique Où les rois a tout prix se trouvaient entassés.

Les birbes du Rœmer ne se sentent pas a 9 aise. Birberousse en a fait hier un calembour Qu'envîrait Cham, et, las de ronfler sur sa chaise, A risqué deux florins au kursaal de Hombourg,

Et même il a perdu cette somme. La banque A payé son retour en troisième jusqu'à Francfort, l'impériale etfière ville où manque Maintenant le dôme où tout César se casqua.

Les Rois s'en vont. 267

Tous les Fritz, les Albrecht, les Rudolph chimériques, Noms rauques qui servaient a rincer les flacons, Gonflés de joie ainsi que de vieilles barriques, S'accoudent sur le fer ouvragé des balcons.

Le roi Guillaume est mort, Cest V empereur Guillaume Qui lui succède et tient le globe reverni De Charlemagne, et va demain, coiffé du heaume, Nous dire un monologue imité a" Hernani.

Bressant le doit souffler le soir de la première. La répétition est bonne, mais on sent Que Wilhem dit le vers : « Et foyez la boussière Guefait ein embéreur ! » avec un peu d? accent.

Qu'importe ! Nous avons un César, quelle ivresse / On en manquuit. Vraiment rien que trois, c'était peu. Car le sultan, que le Bosphore avec paresse Balance, ne pouvait guère entrer dans le jeu.

Donc, réjouissons-nous / Liégeard, â Tityre Empirique, saisis ton luth / Manants épais, Ècoutez-tous ! Ainsi que chante le satyre, « Un roi, c'est de la guerre. » Et l'empire est la paix !

Plus de guerre a présent. Chassepot, inutile, Rentre dans ses foyers et dirige le bœuf A travers les sillons de la plaine fertile, Sous V œil patriarcal du maréchal Le Bœuf

268 Gilles et Pasquins.

Et nous ne voulons pas an rester ta. L'Espagne N'a pas mis h la porte Isabelle pour rien; Voici que les cortès vont entrer en campagne Pour se procurer un César ibêrien!

Victoria se fait impératrice. L'aigle Ne sait sur quel blason il perche maintenant. L'empire n'allant pas sans aigle, c'est la règle, Cet oiseau carnassier est d'un prix étonnant.

Victor-Emmanuel, empereur a* Italie,

Dit : « Mon frère » au César des Grecs. Il tend les matns

Au kaiser de Bavière, et, repentant, s* allie

Avec Pio Nono, Y empereur des Romains,

Le Danemark, empire! Empire, la Suède.

Hamburger l'annonçait au café de ce nom, Et cet acteur, plus beau que ne fut Ganymède, En brandissait dans l'air son casque etsonpennon*

Le signal est donné. Comme en quatre-vingt-douze L'Europe dit aux rois : «Allez-vous-en! » Bismarck, Ce héros qu'Ollivier, notre Ollivier, jalouse, Mit, le premier, le trait régicide a son arc.

Un Valaque est venu chercher de la garance Dans Avignon, afin de teindre le manteau Rouge de l'empereur qui fait son espérance.

Un empereur par bourg, par ville et par château!

Les Rois s en vont. 269

Et voici qu'au moment où j'achève cette ode Palpitante d'amour, de joie et de terreur, J'apprends que Monaco, se mettant à la mode.

Confère au père Blanc le titre d'empereur!

Cloches, carillonnez! Tonnez, canons! l'empire, C'est les cortèges, c'est les panaches- hautains, Les grades, les cordons où tout grand cœur aspire, Les chambellans tenant la clef de nos destins !

splendeurs dont l'éclat divin me ravigote, Brillez, éblouissez-moi ces Américains Qui mettent à leur tête un homme en redingote Et ne sont les sujets de rien, peuples mesquins.

Renards matois ayant soin de cacher leur queue Et qui, devant la pompe auguste de nos cours, Disent ; « Manteau de pourpre ou robe a frange bleue, Empereur ou bien roi, c'est un maître toujours! »

Et ne comprennent pas ce bonheur ineffable De pouvoir contempler, en regardant le ciel, Son empereur vêtu comme un dieu de la fable, A cheval sur le Louvre en bronze officiel!

Serquigny, avril 1870.

270 Gilles et Pasquins.

Rouher triste.

Accoude, ce matin, devant un litre a douze,

Seul dans le cabaret, Tordant fiévreusement un des coins de sa blouse,

Le bon Rouher pleurait.

Ce n'était plus cet aigle à la vaste envergure

Des monts neigeux sorti, Hélas ! et Von disait, en voyant sa figure :

« Comme il est décati! »

Et certes, il l'était; des rides insensées Se creusaient sur son front,

Pareilles aux torrents où les biches pressées Se désaltéreront.

« 77 en est, disait-il, cet Ollivier ! Il siège

Où siégea Colardeau; Il peut boucler avtc ses doigts couleur de neige

Les cheveux de Sandeau;

Rouher triste. 371

Dire à Nisard: « Mon vieux! » et d'une voix brève, entre

Ses loisirs du Creuzot Venus, tutoyer Thiers et taper sur le ventre Austère de Guizot.

Académicien ! l'être, c'était mon rêve,

Ma chimère, mon but; Les Immortels qui pour moi s'étaient mis en grève

L'ont pris dès son début.

Il peut mourir, il peut aller où tout retombe,

Les grands et les petits, Son successeur doit faire entendre sur sa tombe

Quelques mots bien sentis.

Qui fera mon éloge à moif Je me sens triste

D'y songer seulement.

Hélas! je m' éteindrai morne comme un trappiste,

Sans bruit, sans boniment!

Sans { qu'on dise : « Rouher fut grand, Rouher fut digne,

Son trépas met en deuil La France, et c'est pour nous une faveur insigne

Que d'user son fauteuil ! »

Voilà ce qu'on dira cTOllivier qui tartine

Déjà son compliment, Fait pour causer là-haut, sans doute, à Lamartine

Un fort étonnement.

272 Gilles et Pasquins.

Pourvu qu'à tant d'honneurs sa cervelle résiste,

Et qu'au beau milieu du Cénacle, il n'aille pas s'attacher à la piste

De son complot perdu.

Car il peut arriver, ma terreur en est grande,

Mais juste, qu'un matin Il vienne requérir la prison et l'amende

Contre le doux Patin;

Qu'il appelle Doucet démagogue! La force

Etant dans son poignet, Il va faire saisir par Cervoni le Corse

Son collègue Mignet.

Quand Legouvé, chantant le Mérite des femmes,

Nous lira quelques vers, Ollivier s'écrira : « Ces ouvrages infâmes

Offensent f univers. »

l'Institut, cet asile où T existence glisse

En charmants nonchaloirs, Va voir soudainement les agents de police

Envahir ses couloirs.

Puis, lorsque Gambetta, terrifiant la Chambre

Par ses mâles accords, Fera surgir le spectre effrayant de Décembre

Et vengera les morts,

Rouhcr triste. 273

Ollivier lui dira : « Cher collègue, f admire

Votre conte badin.

Comme vous peignez bien Aglaure et Lindamire

Errant dans un jardin !

Rochefort est un homme adorable. Sa Muse

Folâtre si gatment !

C'est comme un papillon qui dans les fleurs s'amuse

Et fuit légèrement! *

C'est ainsi que Rouher soulageait sa belle âme Pendant que le Printemps,

Ivre déjà a" amour, de jeunesse et de flamme, Veillait aux nids chantants,

Et que, sans se douter qu'il existât au monde •

Des Immortels palmés, On voyait vers le bois fuir la brune et la blonde

Avec leurs bien -aimés.

Car, que maître Ollivier fasse ou non la conquête Des vieux aux chefs penchants,

Qu'est-ce que tout cela, comme dit le poète, Fait a I herbe des champs f

Beaumesnil, avril 1870.

Confession.

Emile.

Les actions de tout grand homme Réclament le grand jour; or comme Je suis un grand homme, je veux Vous faire ici tous les aveux Qu'il vous plaira sur ma conduite; Vous expliquer par quelle suite De glorieux événements, , Oubliant mes commencements,

Je me suis fait ministre a poigne.

Allons! entrez vite en besogne.

Mes actes n'ont rien de secret.

Interrogez-moi : je suis prêt.

Le Chœur.

Pourquoi, fils de la République, N'avoir pas sans manœuvre oblique Reconnu P Empire naissant f C'eût été franc. Mais non, baissant Les yeux ainsi qu'une dévote, Tu vins surprendre notre vote, Furtif, marchant a petits pas.

Confession. 275

Emile.

Cela ne vous regards pas.

Le Chœur.

Très-bien ! Mais pourquoi ces centaines D'hommes, ô fils de Démosthènes é Se lamentant dans les prisons t

Emile.

Je garde pour moi mes raisons.

Le Chœur.

Quel est ce complot chimérique Dont on rit jusqu'en Amérique, Dédale où notre esprit se perd, Mais qui fait V atelier désert, Les enfants orphelins, Us femmes Tristes près de Vâtre sans flammes, Et l'innocent aux fers jeté?

Emile.

C'est trop de curiosité.

Le Chœur.

Et ce ministère homogène,

Ou Buffet, que son habit gène,

Dit à Daru : « SI nous filions f »

276 Gilles et Pasquins.

Emile.

Ayant la force des lions,

Je méprise comme eux la meute

Des roquets que mon calme ameute»

Le Chœur.

Mais ces promesses magnifiques, Ces lois sages et pacifiques Dont chacun se léchait les doigts :

Sécurité pour tous, nos droits Reconnus, et la presse esclave Secouant sa dernière entrave t Quand aurons-nous la liberté f

Emile.

A Pâque ou a la Trinité,

Le Chœur.

Ces explications sont franches

Et font pousser des ailes blanches

Sur ton dos séraphique; mais

Nous griser avec les fumets

Des plats qu'on mange ailleurs, nous tendre

La perche et puis nous la reprendre,

Et faire briller a nos yeux

Un miroir artificieux,

Sont-ce la des moyens honnêtes t

Confession. 277

Emile.

Je me drape dans mes lunettes.

Le Chœur.

On se drape dans ce qu'on peut. Mais qu'est-ce, ô toi que rien n'émeut, le plus joli des quarante, Que /'activité dévorante Que les préfets vont déployer f

Emile.

Vous commencez à m' ennuyer.

Le Chœur.

Nos députés s'en allant paître Auprès de leur garde champêtre, Cela nous semble inquiétant.

De tous les côtés on entend Dire que la candidature Officielle, qu'en pâture On nous donna le dernier mois, Va refleurir ainsi qu'au bois La violette et la pervenche.

Emile.

Dans le dédain je me retranche.

Le Chœur.

Le Plébiscite, grâce auquel

278 Gilles et Pasquins.

Tu pus citer Machiavel, Et d'autres cascadeurs ! j'implore Sur cette chose au nom sonore Quelques mots d'éclaircissement.

Emile.

Attendez un autre moment.

Ma conduite est nette et loyale.

Dans ma franchise impériale J'ai tout expliqué, mis a jour. Maintenant, c'en est assez pour Aujourd'hui. Que l'on se retire/

A Phillis, qu'on n'a pas encore vu.

Et si le public ose dire

Qu'il n'en a pas pour son argent,

Ma foi, c'est qu'il est exigeant.

Phillis applaudit. La farce est jouée.

Honfleur, mai 1870.

Faits regrettables. 279

Faits regrettables.

Monsieur Gîandaz l'a dit: « C'est un fait regrettable ! »

C'est convenu. Voilà Le mot qui doit couvrir d'un voile respectable

Les maux qu'on dévoila.

Crimes, fléaux sans nombre étalant sur la terre

Leur aspect repoussant, La trahison, le meurtre effroyable qu'altère

Chaque verre de sang,

La guerre aux noirs clairons sonnant avec démence

L'incendie et la mort, Les peuples dégorgeant dès que le jour commence,

Gaîment et sans remord,

Faits regrettables, rien déplus! Ce n'est sans doute

Pas cela qu'on voudrait; On souhaiterait mieux peut-être sous la voûte

Où le soleil paraît.

280 Gilles et Pasquins.

Le code du bon goût, consulté sur ces choses,

Vous répondrait que Pon Pet met fort rarement des jeux aussi moroses

Dans un noble salon;

Mais que si, par hasard, quand sous les girandoles

Vous réunit V Hiver, Quelqu'un lâche parmi les chants, les danses folles,

Un coup de revolver,

Ou chourine un voisin en se mettant a table

Pour une mouche, eh bien, Il en faut convenir, c'est un fait regrettable ;

Mais qu'y pouvons-nous f — Rien*

Donc soyons tous joyeux maintenant. Plus de crimes, De misère : des faits * Regrettables/ Glandaz, d'un seul mol tu supprimes Le mal et ses effets.

On étouffe a Mazas ; des pères de famille

Sanglotent loin des leurs:

Sans doute, c'est fâcheux; mais la vie en fourmille

De ces petits malheurs !

La faillite menace et l'huissier noir s'apprête,

Mais qu'est cela si l'on Réfléchit que Haussmann pour reposer sa tête

N'a pas un moellon

Faits regrettables. 281

Dans Paris, et qu'il doit établir sa masure

Sous des deux étrangers Dont le reflet, changeant la mer en lac, azuré

Le pied des orangers !

Oest un fait regrettable aussi. Les baronnies .

Antiques subissant Les jeux du sort et les farouches ironies

Du mistral mugissant !

Le Saint-Père devient faux-monnayeur, et certe!

C'est, je ? avoue, un fait Regrettable. Veuillot même a la bouche ouverte

Pour répondre : « En effet! »

Magnard n* est pas Flaubert Oest un fait regrettable,

Regrettons-le ! Barbey Dit : « Ce Victor Hugo, si triste et lamentable,

C'est moi qui le tombai! »

Penoutet, que la Lyre auguste et la Peinture,

Ces arts associés, Adoptaient, passe, grâce a sa haute stature,

Parmi les cuirassiers,

Et Sardou, maîtrisant la chimère suivie

Avec des rênes dor, Pioche et crève le cœur enfiellè de t envie;

Fait regrettable encor!

282 Gilles et Pasquins.

Le prince impérial répétant On demande Un gendre, chez Plunkett,

Par Kalekaire s'est vu flanquer a V amende :

On regrette ce fait.

C'est bien ! le président aujourd'hui n'intimide

Plus le pâle accusé; Il passe sur ses yeux même un mouchoir humide

Et par les pleurs usé,

La justice n'a plus son appareil terrible,

Elle est douce, et son air Ne te causerait plus une angoisse terrible,

bon Casque de fer!

Le vieux palais en rose a peint sa robe grise,

Le président est doux Et dit au prévenu, quand il prend une prise :

« Civette, En usez-vous f »

Mais un fait regrettable encore et qui m'oppresse,

Moi, si conciliant, C'est qu'on ne songe point à donner à la Presse

Un juge aussi liant,

Évreux, mars 1870.

Parades de la Foire. 283

Parades de la Foire.

A Bernay, le pays du cidre et des chevaux,

C était hier la foire fleurie* Les pitres dévidaient sans fin des écheveaux

D'éloquence avec crânerie.

Le temps était superbe. On eût dit que, honteux

De n'être pas plus en avance, Le soleil réparait son mois de mars piteux :

On avait un ciel de Provence.

Les caisses résonnaient. Fanfares, boniments Se croisaient, se mêlaient. La femme

Colosse avec candeur montrait ses agréments Prodigieux que rien n'entame.

On voyait des Troppmann en cire, les uns blonds, Les autres bruns, tous authentiques !

Ressuscites, parfois de vieux chapeaux tromblons Circulaient devant les boutiques.

C était un bruit joyeux. Cependant, a V écart, Un vieux pitre au visage austère,

Voyait, bien qu'il parlât au public avec art, Sa devanture solitaire.

284 Gilles et Pasquins.

On fuyait sa baraque, et vers ï escamoteur,

Le singe qui joue à la boule, La curiosité, ce terrible moteur,

Entraînait la bruyante foule.

Moi, saisi de pitié pour ce déshérité,

Et me sentant le camarade De tous ceux qui, sur les tréteaux sans dignité,

Font cyniquement la parade,

Ou composent des vers, je m'approchai de lui En lui disant : « Sois explicite,

Que fais-tu voir f » Le pitre avec un air d'ennui Me répondit : « Un Plébiscite!

Cest un bel animal, fort curieux. Marc-Pol,

Dont l'œil vit des coquecigrues, N'a rien vu de tel. C'est unique sur le sol

Même des choses incongrues.

Avant ça, je montrais au public un complot

Unique aussi, taillé dans une Noix de coco par les sauvages; mais mon lot

Est de ne pas faire fortune.

Bien qu'il eût un faux air de monstre japonais

Qui faisait tomber en syncope, On restait froid devant mon complot, qu'aux benêts

Je montrais sous un microscope;

Parades de la Foire. 285

Je n'ai pas fait mes frais avec lui. Le voila

Derrière cette vieille malle, Oublié; triste objet dont h peine on parla

Comme d'une chose anormale.

Quant à mon Plébiscite, il est tout neuf. Voyez,

N'est-ce pas chose surhumaine? Cet air de sphinx, ces yeux dans le ciel fourvoyés...

Que pensez-vous du phénomène f

Nous avions le poisson parlant. Mais c'est bien mieux,

Miracle digne des apôtres !

Celui-ci ne dit rien, reste silencieux,

Et sait faire parler les autres.

Et vous pouvez répondre h votre guise : Oui Ou Non à ce qu'il vous demande.

C'est verjus ou jus vert. Il en est réjoui, Et vous payez toujours l'amende.

C'est un caméléon aux diverses couleurs,

Que f on peut voir noir, blanc ou rouge,

Qui rit en même temps qu'il semble fondre en pleurs, Et cependant jamais ne bouge;

C'est bien ce que Von peut voir de plus amusant

Dans les baraques de la foire.

Mais je ne sais pourquoi, Monsieur, chaque passant

Me dit : «Je connais cette histoire! »

286 Gilles et Pasquins.

J'allais voir. Quand soudain, me prenant par U bras,

Tout en écrasant ma chaussure, Un de mes amis vint qui me dit : « N'entrez pas

Ici, c'est de la roustissure :

Le monstre, est en carton. On a pour le décor

Peint à la colle de vieux linges; Singes pour singes, mieux vaut aller voir encor

Là-bas les véritables singes,

Ceux qui grattent avec des gestes de héros

Les puces de leur gueule bleue, Et font passer sous leurs habits de généraux,

Ainsi qu'un panache, leur queue. »

Lisieux, avril 1870.

Comité d'Albuféra.

Oh! laissez-moi chanter, Seigneut / laissez ma joie Déborder en torrents cascadeurs. mon ode, Dis en vers féminins V extase où je me noie, Et r orgueil qui me fait plus fier qu'un voïvode.

Comité d'Albuféra. 287

Et toi, prote indompté, laisse ma viîîaneîîe (Qui d'ailleurs n'en est pas une) courir à /aise. Car je célèbre ici ma gloire personnelle Et f en prends en oubli les baisers de Thérèse.

Gloire, spectre adoré/ Non, tu n'es pas un leurre, chimère à travers les astres poursuivie, Puisqu'on parle à présent des députés de PEure Pour la première fois de leur illustre vie;

Oh ! comme je souffrais de leur âpre silence Et de P obscurité farouche dans laquelle Ils se drapaient, muets jusqu'à la violence, Aimant la violette et vivant avec elle.

Par un miracle dû sans doute h Notre-Dame, De la Couture, Pun des quatre — ils étaient quatre ! Qui l'eût dit f — sort de V ombre, et voici qu'on P acclame t Et des langues de feu sur lui viennent s'abattre.

Guillaume Petit! Et toi, d'Arjuzon vague, Philémon Fouquet, 6 mes gas / quelle ivresse Lorsque d'Albuféra, plus fougueux que la vague Des mers, a vu son nom déborder sur la Presse/

jusqu'ici, comme vous, 6 mes compatriotes, Nul ne le connaissait, hors le garde champêtre Et monsieur le préfet. Les foules idiotes Ne savaient même pas qu'il eût pris soin de naître.

288 Gilles et Pasquins.

Mais aujourd'hui, Mackau le jalouse. Il est même Plus connu que Mackau ne le fut. Mackau reste Célèbre, mais passif; l'autre est actif On Vaime De ne rien redouter, pareil au jeune Or este.

Il s'est mis en avant, dAlbufêra Y antique, Dont le nom faisait croire, en ce siècle frivole, A quelque alcade ou quelque amoureux fantastique D'une zarzucla drapée à l'espagnole.

neige des pommiers en avril odorante, Embaume l'airl Voici que pour écraser P hydre De l'anarchie, avec une ardeur dévorante, lyAlbufèra la met sous une vis à cidre.

Son nom flotte vainqueur sur les flots populaires, Sans doute saint Taurin de ce miracle est cause Et lui dicte tout bas ces tas de circulaires Qui colorent les deux d'azur vif et de rose.

Étables où l'espoir de la race porcine Fouille le sol, vallons verdoyants de la Risle, Notre dAlbufêra maintenant se dessine Carrément dans les plis de sa robe virile,

Comité d'Albuféra. 289

Et V attendrissement m* envahit et j'en pleure, Car sa gloire méfait aussi glorieux, comme Citoyen de ce fier département de l'Eure Qui peut, sans éclater, contenir un tel homme.

Ah! que le Plébiscite avorte ou qu'il en sorte Quelque chose de grand, d? inconnu, de fantasque, D'Albuféra surgit, grâce a lui. Que m'importe Le reste? Emporte-le dans ta course, 6 bourrasque!

Que le vote soit pur ou qu'on nous V escamote, Pourquoi nous occuper des manœuvres qu'on trame f Pompiers issus des flancs de Janvier de la Motte, D'Albuféra célèbre emplit assez notre âme.

Formes que le brouillard des matins gris estompe, Nos autres députés, ces frêles apparences, Comme la fleur s' ouvrant au soleil qui la pompe, S'enivrent de sa gloire et font des conférences.

« Vive d'Albuféra! » chantent les primevères ; « Cest un autre Ollivier, » dit la pâle églantine. Les êtres endormis encor dans les ovaires L'applaudissent déjà de leur voix argentine.

Et moi f ai tressailli follement a 9 allégresse, Car je n'ai plus besoin a* aller par les Bohèmes Pour trouver un héros auquel on s'intéresse, Puisque d'Albuféra peut emplir des poèmes!

290 Gilles et Pasquins.

Et c'est pourquoi ? ai pris à Banville ce mètre Ou les rimes du sexe enchanteur, sans mélange Se croisent, sans vouloir aucunement permettre Au mâle impur Centrer dans leur blanche phalange ,

Estimant que ce rhythme est assez héroïque Pour F humble Childebrand jusqu'à présent si sage, Qu'on a, ces jours derniers, posé, grave et stolque, Sur le socle en carton des héros de passage.

Le Havre, mai 1870.

Le Melon de Gill.

Ah! tout ment sous les deux, et les plus saintes choses

Cachent un piège compliqué.

Tu n'es qu'un mot, Vertu! le ver est sous les roses,

Pas un front qui ne soit marqué.

A qui croire, Seigneur, maintenant? Toute enseigne

Est un mensonge véhément!

Dernière illusion de mon âme qui saigne,

Tu t'es enfuie en un moment.

Le Melon de Gill. 291

Ah! certes, je savais la femme ingrate et fausse,

Pour en avoir souvent souffert; Je savais que son cœur est une immense fosse,

Un chemin toujours entr'ouvert;

Je savais qu'on ne doit pas compter sur ï aurore, Qu'il faut douter quand nous parlons

De courage et oV espoir, mais je croyais encore A l'innocence des melons.

Oui, le Mal aujourd'hui, gigantesque Clodoche,

Saute sur le monde effrayé, Puisque les melons même, endormis sous leur cloche,

Avec Dumolard ont frayé;

Et puisque Gill, l'honneur du temps, la gloire pure

Que l'Europe nous jalousait, Et dont nous admirions la svelte découpure

Au bois où la fraise poussait,

Gill, marqué maintenant du sceau fatal, — immonde !

Crie au ciel : « Tu me le pair as ! »

Et, sinistre, hagard, court a travers le monde,

Avec un melon sous le bras !

Eaux- Bonnes, 1868.

292 Gilles et Pasquins.

Le Lys dans la chambre.

Banville, ce porteur de lyre, Qu'emporte son fougueux délire Plus haut que ne monte Al-Borack, Un jour, en fleur que voit éclore Le pré vert baigné par l'aurore, Métamorphosait Limayrac*

Dans une ode à bon droit célèbre, Du Volga jusqu'au bord de rÈbre, Cet éblouissant racoleur De rhythmes, de rimes dansantes.

Chantait aux Muses frémissantes :

« Si Limayrac devenait fleur ! »

Mais le Dieu qui tient le tonnerre Dit : « 77 sera fonctionnaire / »

Et Limayrac, tel fut son lot, Ne pouvant imiter Narcisse, Alla voir faire l'exercice Aux gardes mobiles du Lot.

Le Lys dans la Chambre. 293

Il passa, mais son auréole Entouré le sage Drêolle.

Si Limayrac ne fut pas fleur, Drêolle, où butine l'abeille, A lui seul est une corbeille Dont avril fournit la couleur,

Drêolle, exempt de toute pose, Pour le nez et pour l'œil compose Un parterre exact et formel.

Son nom seul parfume F espace; On croit voir marcher, quand il passe, Tout r étalage de Rimmel/

Certes, Mitchell sent bon; Auguste Vitu vaut bien qu'on le déguste, Cassagnac (ne pas r oublier) Répand une odeur pénétrante ; Revenu de Rome ou de Trente, Veuillot est un mancenillier;

Mais le lys sans tache, la rose

De Sâron, l'idéale cause

De V extase du rossignol,

Mais la fleur discrète qu'effeuille

Marguerite en pleurs, que recueille

Le Chartreux voisin du Tyrol,

294 Gilles et Pasquins.

Cest Dréolle, fleur de V Empire.

V aigle avec amour le respire Et tient sa tige dans son bec; Les Nymphes, a la fraîche haleine De Drêolles ornant Silène, Charmaient le statuaire grec.

Dans sa tranquille maison close, Alphonse Karr, songeur, l'arrose.

« Versons ce Dréolle en ce vin, En ce bon vin versons Dréolle ! y S'écrie, en son ivresse folle, Ronsard, notre maître divin.

Et, penchés sur une cornue Où pleure V essence ingénue De cette autre fraise des bois, Schneider et le baron Jérôme David en dégagent un baume Dont s'oindra Clément Duvernois !

Bcaumesnil, août 1870.

Question d'art. 295

Question d'art.

Comme soldat, on doit aimer à faire la guerre. C'est une question d'art.

Maréchal Lebœuf.

(Séance du 23 mars 1870.)

Lorsque Hoche et Marceau guidaient les volontaires

A la conquête de nos droits, Certes, ils savaient bien, ces jeunes gens austères

Dont Vœil épouvantait les rois, Que la Guerre est horrible, impie et monstrueuse*

Des frissons leur venaient au cœur Quand ils voyaient le sang dont la noire Tueuse

Tache les talons du vainqueur; Et, si la Liberté, leur tendant ses mains pâles, -

N'avait crié : « Défendez-moi ! »

Ils tussent retourné sur leurs pas, eux si mâles

Cependant et vierges a" effroi!

Mais ils faisaient la Guerre a la Guerre, La sombre

Furie aux âpres appétits Était en face d'eux, lâchant du fond de V ombre

Les rois déchus et leurs petits,

2g6 Gilles et Pasquins.

Menaçant de leurs crocs la grande République,

Et ces généraux de vingt ans Refoulaient au chenil toute la meute oblique

De ces monarques haletants.

La Guerre alors était magnifique et sereine,

La Paix marchait a ses côtés, Et V arbre de T amour fleurissait sur V arène

Où les peuples s* étaient heurtés.

C'était fier, détait grand, et la douce Pairie

Souriait a ses beaux enfants, Lorsqu'ils lui revenaient, front haut, âme inflétrie,

Porter leurs rameaux triomphants.

Plus tard, eux disparus, lorsque survint le Corse,

Bilieux sorti des maquis, Lorsque la Liberté, succombant sous la Force,

S'enfuit de notre sol conquis, La Guerre, qu'on pensait à la fin muselée,

Ayant rencontré son amant, Se remit à courir, lugubre, échevelée,

A travers le monde fumant.

Quatorze ans de massacre et de villes ouvertes

A tous les instincts destructeurs, Les champs abandonnés, les chaumières désertes,

Les hommes changés en lutteurs, L'incendie étendant partout ses flammes vives,

La faim, et les fleuves hagards

Question d'art. 297

Qui voyaient se rougir les herbes de leurs rives,

Charriant des corps sans regards, Firent bondir le cœur du couple épouvantable

D'un sauvage et joyeux orgueil.

Tout croulait devant eux; le palais et V Stable

N'étaient que râles et que deuil.

Lui la baisait au front en disant: « Ma Guerrière l '»

Elle répondait : « Mon César / »

Mais du moins ils avaient caché leur front derrière.

Un masque pris au vieux bazar Où tous les oripeaux acceptés par l'histoire

Pourrissaient, mettables encor.

La Guerre se cachait, disant : « Je suis la Gloire! »

On rafraîchissait le décor, On prenait un prétexte, on dorait la pilule,

On parlait d insulte au drapeau; La Presse étant murée au fond d'une cellule,

peuple, malheureux troupeau !

Tu te laissais oonduire où Von voulait, docile

Au licol, calme, sans fureur, Et tu criais encore, sublime imbécile /

En mourant : « Vive V Empereur l »

Mats aujourd'hui Tartufe, au moins, ne se retranche Plus derrière un masque menteur.

La situation claire, bien nette, franche, Fait tomber le fard de Facteur;

298 Gilles et Pasquins.

On fait la Guerre pour le plaisir de la faire,

Et c'est une Question d'art !

Plus de motifs boiteux dans lesquels on s'enferre!

Un soldat doit être un soudard, Se battre pour se battre et s'enivrer de poudre

Sans rien demander. Son devoir Est daller en avant toujours, de se résoudre

A ne rien comprendre et savoir, Sinon que tout est bien quand des milliers de veuves

Jettent leurs malédictions Au sombre écho des nuits, et quand, des tombes neuves

Où s'entassent les nations, Montent vers le soleil des miasmes fétides !

Frappez ! Massacrez sans remords / Vos généraux sont la, fortes cariatides,

Qui supportent le poids des morts; Et si tous ces bavards, philosophes, poètes,

Dont la voix trop longtemps beugla, Disent un mot, fouillez a coups de baïonnettes

Dans le tas de ces pékins-la !

Question d'art ! ces mots ont été dits! Carnage, Famine, champs foulés aux pieds,

Mares de sang vermeil où plus rien ne surnage. Question d art pour les troupiers !

Le pays sans argent, « c'est de la politique, » Cela ne me regarde pas.

Question d'art. 299

Je suis un militaire avant tout. Ma tactique

Est d'aller toujours a grands pas.

Le Corps législatif, c'est le champ de manœuvre.

Je n'aime point les discours longs.

Le Chassepot sifflant ainsi qu'une couleuvre,

Les clairons au camp de Châlons, Voilà ce qu'il me faut en attendant qu'on aille

Se frotter avec l'ennemi!

Les tambours, les obus, les sabres, la mitraille,

On ne respire que parmi Leur tumulte joyeux. La France est conquérante,

Les ânes seuls vont aux moulins.

Voila ! Ma veuve aura vingt mille francs de rente

Que lui pair ont les orphelins.

Le reste, je m'enfiche / Un enfant de Bellone

Vole de succès en succès, Ne lit pas les journaux, regarde la colonne,

Et se sent fier d'être Français ///

maréchal Lebœuf! ce rêve est beau, sans doute,

Et c'est un spectacle touchant Qu'un bataillon prenant d'assaut une redoute,

Le sabre à frapper s'êbrêchant, Turenne partant, sur Pair de la Reine Hortense,

Four brûler le Falatinat, Et les peuples unis dans la sainte alliance

Du meurtre et de l'assassinat.

300 Gilles et Pasquins.

C'est charmant, mais un peu démodé. Nous ne sommes,

bouillant maréchal Lebœuf!

Qui faites admirer a douze cent mille hommes

Votre beau panache tout neuf, Plus si chauvins que ça. Comme le bon duc Naymes,

Dont parle Hugo, nous voulons Nos foyers, nos logis, nos amours. Aux soirs blêmes,

Cachant dans l'ombre des vallons Les cadavres que laisse étendus la victoire,

Eût-elle pour nom Austerlitz, Nous préférons les champs recueillis et la gloire

Candide des volubilis Encadrant le jardin de Jenny T ouvrière /

Quand nous rêvons tranquillement Et que vient à sonner la fanfare guerrière,

Nous trouvons que c'est assommant.

Les hussards sont exquis avec leurs sabre taches,

Et le prestige des bonnets A poil ajoute encore à celui des moustaches,

guerrier/ je le reconnais; Mais /admirais aussi M engin sous sa cuirasse

De cuivre aux reflets éclatants.

Nos pères, dites-vous, méconnaîtraient leur race t

Nos pères étaient les Titans Qui prenaient la Bastille et couraient aux frontières

Crier aux tyrans : « Halte-là ! »

Et non pas ce troupeau de nations entières

Qu'un noir démon ensorcela.

Nos pères, maréchal, nos pères étaient libres,

Question d'art. 301

Et c'était volontairement Que, sentant tressaillir en eux toutes leurs fibres,

Ils portaient au Rhin allemand Le défi que jetait la nation française

Aux ramasseurs du sceptre usé Que Paris, sur le front pâle de Louis seize,

Un jour dorage avait brisé/

Nous donnerons nos jours h venir avec joie

Quand la déesse Liberté, Pour chasser le vautour qui lui ronge le foie,

Jettera F appel irrité.

Et ceux de la Moselle, et ceux de Sambre-et-Meuse

N'auront pas a rougir de nous.

Par le soleil ardent ou par la nuit brumeuse,

Sans jamais fléchir les genoux, Chantant la Marseillaise et criant : « Délivrance/»

Heureux, la gaîté sur le front, Nous irons en avant comme des fils de France,

Et d autres entor nous suivront.

Notre vie appartient a la Patrie auguste:

Qu'elle la réclame demain, Nous trouverons cela simple, loyal et juste,

Et nous nous mettrons en chemin.

Mais, quant a réjouir le cirque où les Altesses

Attendent les gladiateurs Dont le jeu, quelquefois, dissipe leurs tristesses,

302 Gilles et Pasquins.

Non pas : cherchez a™ autres lutteurs !

Nous avons mieux à faire, estimant notre vie

Dévolue a t humanité, Et non pas un hochet dont joue en son envie

Un monarque en ébriété. Votre art n'est pas le nôtre, ô vaillant militaire!

Nous sommes, nous, les travailleurs Qui poursuivons en paix notre labeur austère,

Loin des camps et des artilleurs, Tournant le dos a l'ombre et regardant t aurore,

Fondant T universel amour, Cherchant tout ce qui peut sourire et peut éclore;

L'alouette est notre tambour!

Nous avons en horreur la Guerre, et notre haine

Atteint l'aigle jusqu'en son œuf.

Maintenant convoquez vos héros dans la plaine

Et sabrez, maréchal Lebœuf!

Beaumesnil, mars 1870.

Après un départ.

Insulter les vaincus est une chose lâche; Mais celui qui, manquant sans pudeur à sa tâche, A louvoyé parmi toutes les trahisons, Le renégat qui fit regorger les prisons,

Après un départ. 303

L'être haineux, mauvais, que ton prend par F épaule Et qu'on met a la porte un beau jour, comme un drôle, Est-ce un vaincu ? Faut-il s'incliner devant lui Et vénérer ce front dont la rougeur a fui?

Oh! gardons ce beau nom de vaincu pour les autres, Pour les soldats tombés, les martyrs, les apôtres, Pour tous ceux qui sont morts fidèles au serment, Jusque sur le bûcher gardant leur dévoûment.

Ne prostituons pas a l 'homme qu'on renvoie Ce titre que Barbes, avec une âpre joie, Revendique. Laissons partir cet intendant Sur qui son maître garde un silence prudent.

Lui, vaincu? Ce fuyard, gauche, oblique, risible! Qu'il rentre dans cette ombre où l'on reste invisible, Dans l'ombre du néant, et, les traits résignés, Y compte les trois sous qu'il a si bien gagnés l Mais si jamais, oiseau de sinistre présage, Il se remontre a nous, rions sur son passage, Car ce serait trop drôle, en vérité, qu'un soir, Quand il est dans les mains de « V homme tout en noir, » Quand il est poursuivi par Madame Pernelle Désabusée enfin, — fier, dardant sa prunelle Sur Orgon dont les yeux flottent irrésolus, Tartufe dise encor : « Respectez les vaincus ! »

Beaumesnil, août 1870.

304 Gilles et Pasquins.

A Monti et à TognettL

Quand vos têtes roulaient sur le noir êchafaud Pour vous punir a* avoir aimé votre patrie Et de t avoir voulue éclatante, itiflêtrie, Libre sous le soleil et portant le front haut,

Le vieillard rose et gras gui succède a saint Pierre,

Le pontife sacré, V apôtre de douceur,

Le prêtre qui jamais ne lève la paupière

Et dont Pâme a Tartufe emprunte sa noirceur >

Après avoir signé ? arrêt qui vous condamne, Sans essuyer le sang qui rougit sa soutane, Allait pieusement baptiser des canons.

Sa tiare brillait dans la vive lumière

Et sa bouche laissait tomber cette prière :

« Pardonnez-nous, Seigneur 4 comme nous pardonnons! t

BastU» décembre x868.

A Mélingue. 30$

A Mélingue.

Après Lucrèce Borgia.

Comme on ne peut nier le chef-d'œuvre flagrant, On change de tactique. On vous dit: — C'est trop grand, C est du lyrisme pur; ce n'est pas du théâtre) Le château du vieux Job, dans un lointain bleuâtre Apparaît, fantastique et formidable a Vœil, Comment le resserrer dans un décor t Le deuil Que traîne Saint- Vallier paraîtrait ridicule : On n'est pas susceptible ainsi. Ruy Bios recule Les bornes du possible : où voit-on, s'il vous plaît, Un enfant du pavé, moins que rien, un valet, Être premier ministre et demeurer honnête f Qu'est-ce que la Tudorf une marionnette Admirable, c'est vrai, mais qui n'existe pas. Une reine jamais ne laisse après ses pas Une empreinte de sang, de luxure et de boue.

Puis, après tout, comment voulez-vous qu'on les joue Ces drames t Où trouver des acteurs assez forts Pour un fardeau pareil? Ceux d autrefois sont morts. Or lutter avec eux serait une folie.

On y songe si peu, que mime on les oublie; Mais f envie, enchanteur aux grimoires savants,

306 Gilles et Pasquins.

Sait les ressusciter pour tuer les vivants.

Toi, bon comédien, fier pétrisseur d'argile,

Tu regardes germer ton ébauche fragile,

Puis, quand ton Histrion surgit svelte et charmant,

Tu retournes la tête et tu réponds : — Vraiment?

Alors on voit marcher et palpiter et vivre Ces héros condamnés à la prison du livre :

Leur pas sonore et fier sonne dans le chemin, Et tu fais éclater tout ce qu'ils ont d'humain. Ta langue naturelle est cette prose altiere ; Comme un prince, tu sais transformer en litière Les fronts des courtisans à tes pieds accroupis. Et si les rois n'ont pas ton allure, tant pis, N'est-ce pas, don Alphonse? Et le flot populaire Qui bat les vieux palais avec tant de colère S'apaise devant toi, comédien aimé.

Le peuple, par ton souffle énergique enflammé, Le peuple aime sur toi ces morceaux d'écarlate Où tout r orgueil des rois et des laquais éclate, Car il te sait des siens et que tu le comprends, Toi qui grandis parmi les Ragotins errants /

Théramene s'indigne et prétend que tu manques De noblesse, et murmure : Oh! ces vils saltimbanques! Laissons ce vieux pelé dans un coin, Zafari, Ratisser noblement son jardin défleuri; Mais toi que le combat livré devant les toiles Enivre, et qui te plais aux chansons des étoiles ,

A Madame la Marquise de Z... 307

Tu livres tout ton cœur au chef-d'œuvre immortel, Et, dans ces derniers temps n'ayant vu rien de tel, Le peuple accourt et prend, pour couronner ta tête, Des feuilles aux lauriers de l auguste poète /

Paris, février 1870.

A Madame la Marquise de Z.

Enfin, marquise, les gazettes Annoncent votre engagement.

Le fait est accompli, vous êtes Comédienne. C'est charmant.

En vain vos ancêtres maussades Grognent au fond de leurs tombeaux, Vous les renvoyez aux croisades Pour venir avec les cabots.

Rien ne put empêcher, madame, Que votre petit pied glissât Sur les planches ; mais, â mon âme!

Il faut lâcher le marquisat.

Il faut, du bout de ta bottine, Envoyer chez les égoutiers Les birbes morts en Palestine Et les deux cent dix-huit quartiers.

De cela nous n'avons que faire ; Je sais que Ton y tient beaucoup Dans ce qu'on appelle ta sphère, Mais, chez nous, c'est de mauvais goût.

C'est déjà bien assez des grues Qu'importent les ducs ramollis, Piliers des scènes incongrues Où Part a le torticolis,

Sans que Von nous impose encore Une bégueule, a tout propos, Vantant le nom qui la décore...

Du flan pour tous ces oripeaux!

Ton marquisat, c'est une amorce Chimérique. Il faut du réel.

Es-tu seulement de la force De Dorval ou bien de Rachelt

Les farces du début finies, Quand trente ou quarante crevés Secouant leurs têtes jaunies Se seront bien dit : « Vous savez t

A Madame la Marquise de Z... 309

C'est que, vraiment, elle est exquise !

Ah! mon cher, elle nous manquait! »

Le public sérieux, marquise,

Viendra te coller ton paquet.

Et puis, je prévois une chose; C'est qu'à la répétition, Tu vas nous la faire a la pose ; Ma file, fais attention.

Ton aïeul Ildefonse quatre, Lui-même, se mordrait les doigts S'il voulait aujourd'hui nous battre Comme ses vassaux autrefois,

Et son auguste descendante Pourrait fort bien, sans longs débats, Faire une retraite prudente Vers le château de Carabas.

Notre Noblesse, a nous, est celle Que Von se fait sur les tréteaux Quand le cœur en larmes ruisselle, Comme pris entre deux étaux.

Nos marquises et nos duchesses, Ce sont les filles aux beaux yeux, Thalie! ayant pour richesses Ta voix, ton rire harmonieux!

310 Gilles et Pasquins.

Cest la créature endiablée

Qui souffre et ne veut pas guérir.

Et livre à la foule affolée

Sa grande âme avant de mourir.

Va ! quand Vune a" entre elles dompte Sous le lustre Paris entier, Elle peut descendre d'un comte, Si ça lui plaît, ou d'un portier,

Je te réponds que l'on s'en moque De la plus complète façon.

Mais toi ! vouloir, c'est trop baroque, Nous montrer d'abord ton blason,

Venir encombrer de ta race Nos planches, nos tréteaux sacrés, Où l'on retrouve encore la trace Des pleurs que Dorval a pleures /

Tu crois nous honorer peut-être?

Allons donc, passe ton chemin !

Nous ne voulons pas te connaître, Retourne au faubourg Saint-Germain /

Ou, si vraiment tu te sens lame Assez virile pour marcher Après les voleuses de flamme Dont le nom doit t' effaroucher ,

A Madame la Marquise de Z... 311

Quitte ce titre ridicule Qu'on nous cite avec tant de soin, Jette au panier ta particule Dont l'affiche n'a pas besoin,

Puis viens a nous, en bonne fille, Alerte et franche, et nous pourrons Te recevoir dans la famille ; Mais à la porte les fleurons,

Le clinquant, la ferblanterie, Les parchemins bons pour les rats, Toute l 'antique friperie Dont on nous a fait embarras !

Jette-moi tout ça dans la rue En ayant soin de l'oublier !

Ça peut servir a quelque grue Pour aller le soir a Bullier.

Sainte-Lucie di Tallano, décembre 1869.

312 Gilles et Pasquins.

Monselet Dévoré par les homards.

Les homards affamés hurlaient dans leur prison; Leurs yeux inquiétants avaient des lueurs fauves; Leurs compagnes au fond des humides alcôves Semblaient fuir le soleil sanglant a V horizon;

Les huîtres tressaillaient, en proie au noir frisson. Les scorpions de mer s'accrochaient aux rocs chauves, Et toi, Foi qui toujours nous gardes et nous sauves, lu te heurtais le front a la sombre cloison.

Quand Monselet tomba dans l'abîme, les masques Des monstres de la mer devinrent effrayants Et Von vit s'allumer des regards flamboyants.

Mais la clémence sied aux homards monégasques, Et ces martyrs que guette un cuisinier cruel Venaient lécher les pieds du nouveau Daniel,

Nice, mars 1869.

Examen de conscîence. 313

Examen de conscience.

Tu riais, hier soir, tu chantais, misérable ! Tu tenais des propos révoltants. Ta raison, Tu la traitais avec un sombre sans façon, Être flétri, pervers, aux pochards comparable!

Est-ce ainsi qu'on devient un vieillard vénérable f Réponds ! Et tu buvais /... Quel immense horizon De bocks fait pour donner a Pâme le frisson/ L'aube jette aux volets un sourire adorable.

Tu f éveilles, les yeux rougis et les cheveux Inquiets, et ta bouche aux bâillements nerveux Crache péniblement une liqueur amere.

Souviens-toi du néant où tu vas, d'où tu sort, Car voici, dissipant ton ivresse éphémère, L'heure ou la pituite appelle le remords.

ttice, mars 1869.

314 Gilles et Pasquins.

Sonnets Spartiates.

A Charles Monselet.

La table étincelait. Un tas de bonnes choses Chargeaient la noble nappe. On y voyait des mets Étiquetés de noms savants, chers aux gourmets; Les crûs fameux brillaient transparents, blancs et roses.

Sous un prétexte aucun, mes yeux n' avaient jamais Touché même de loin a ces plats grandioses, Et cependant mon front, voilé d! ombres moroses, Montrait que ce n'était point la ce que j'aimais.

« Tu te voudrais sans doute au fond de tes gargotes, Dans un bouillon Duval, près d'une portion De lapin contestable ou de bœuf aux carottes,

Misérable ! » me dit tout haut F amphitryon.

Tout tremblait du courroux qu'il me faisait paraître,

Et moi, je répondis tranquillement : « Peut-être i »

Sonnets Spartiates. 315

Eh bien, oui! j'aime un plat canaille Bien mieux que ces combinaisons Qu'un chef alambique et travaille Ainsi qu'Exili ses poisons,

Sur le banc de bois où me raille Le merle chantant aux buissons, Le cabaret et sa muraille Que charbonnent les polissons.

La, je bois les vins populaires Où Suresnes met ses colères Et qui font le nez bourgeonné,

Et, pour irriter la fringale, Cyniquement je me régale D'un plat de hareng mariné.

Nice, mars 1869.

310 Gilles et Pasquins.

Marée descendante.

Plus sombre qu'en sa hutte un vieux chefSamoiide Dont la pêche consiste en deux phoques mort-nés, Hamburger méditait, au café de Suède, Sur la vie, et faisait un nez.., ah! Dieu! quel nez!...

Ses yeux d? aigle lançaient des flammes contenues, Éclairs intermittents, sinistres précurseurs Des tempêtes qui vont ensanglanter les nues; On F entendait parfois dire : « Tas de farceurs I »

Un sourire plissait sa lèvre aux lignes pures. A Longwood, ainsi Napoléon le Grand Posait, pour épater les époques futures ; Mais Lui ne tirait pas l'oreille de Bertrand.

Il venait, seul, songeant aux illustres soirées D'antan. Il était seul dans un coin, et pourtant C était l'heure où l'on voit les biches altérées Jeter sur le trottoir un œil inquiétant;

L'heure où le boulevard s' emplit a 9 hommes célèbres De tout âge qui vont, mouvant flux et reflux» Lui demeurait plongé dans ses penser s funèbres* Des garçons qui servaient ne le connaissaient plus*

Marée descendante. 317

Quelquefois, cependant, naïf, un bon jeune homme S'approchait du héros d'un air timide et doux. Amer, et remuant un sirop à la gomme, Il disait : « Vous avez des illusions, vous t...*

Le'vide se faisait autour de lui. Canuche

Seul, cet observateur froid et silencieux

Qui pèse tous nos faits dans l'ombre et les épluche,

Murmurait : « Il fut grand, mais trop ambitieux! »

Des reporters passaient, mais sans le voir. Plus sombre, Il replongeait son front si noble entre ses mains, Résigné, douloureux, astre éteint, feu qui sombre Et n'indiquera plus aux masses leurs chemins.

Cependant le café se vidait. Chaque groupe Se dispersait. Chacun de son côté fuyait.

Quelques-uns de ces gens allaient manger la soupe, D'autres disaient : « Silence / » à leur ventre inquiet.

Alors, dans cet endroit devenu solitaire, Hamburger se leva, tragique, arrêta court Le garçon cravaté de blanc comme un notaire, &t* crevant en sanglots, fit ; « Ohl ce Tillancourtf...

Arsy, juin 1870.

Magnard.

« Je n'étais rien. J'étais un tout petit garçon Qu'on envoyait chercher le Pays sans façon.

Ou faire a" autres courses; Mais j'avais dans le cœur des appétits hautains, De ces flammes qu'on voit au fond des deux lointains,

Auprès des grandes Ourses.

On me criait : « Magnard par ci, Magnard par là ; » Je fus longtemps celui dont aucun ne parla,

L'être chétif l'atome.

Mais, damant le pion à Flaubert abattu, A présent que j'ai fait chez l'éditeur Dentu

Editer un fort tome,

Je suis grand! Vapereau me vénère! Je suis Un des triomphateurs surhumains que tu suis,

Auguste Renommée!

Et mon Paris au jour le jour fait, chaque soir, Tressaillir, aux cafés où Prével vient s'asseoir,

Les peuples et l 'armée !

En parlant de Victor Hugo, je dis ; « Nous deux! » Et le premier, c'est moi. Ce rimeur hasardeux Dit : « Magnard ! » et s'incline,

Douleur de Ravajon. 319

Et comme il a raison ! — Si Balzac revivait, Il viendrait, au réveil de l'aube, a mon chevet, Pincer la mandoline.

Je suis Magnardl Magnard le grandi Magnard le seul, Francis Magnard! Le reste est au pâle linceul,

Et, vraiment, je m'étonne Qu'on n'ait pas, secondant le vœu de feu Havin, Multiplié mes traits chez les marchands de vin,

En Jupiter qui tonne l »

Ainsi parle Magnard, altier, joyeux, vainqueur, Quand vous entre-bâillez les portes de son cœur,

Visions clandestines / Lorsque Villemessant, au rêveur interdit, Apparaît brusquement, et, gouailleur, lui dit:

« Eh bien ! et mes bottines t »

Sainte-Lucie di Tallano, novembre 1869.

Douleur de Ravajon.

Le docte Ravajon, ce maître illustre, aux airs Ascétiques, disert entre les plus diserts, N'est pas content. Sa bile

320 Gilles et Pasquins.

Le tourmente. Il maudit les hommes. Il n'a plus Qu'a fuir loin de ce monde aux étais vermoulus Pour se faire Kabyle.

« Faites de Vart ! dit-il, soyez pendant trente ans L'un de ses plus al tiers et purs représentants ;

Connaissez l'esthétique Comme personne au monde, et cognez-vous le front; Pratiquez les vertus austères qui feront

De vous un homme antique..*

Qu'est-ce que cela fait h ce siècle bâtard?

Il passe insoucieux. On connaîtra plus tard

Votre valeur. Encore Y mettra-t~on le temps. Jusque-là des navets / yen rirais volontiers, vraiment, si je pouvais .•

C'est Courbet qu'on décore l

Un être sans tenue, échappé de ses bois,

Dont les tableaux ont mis ma pudeur aux abois;

Que feu Picot, sévère, Mais juste, reléguait bien loin de l'Institut, Et sur lequel la voix des critiques se tut

Quand lui vidait son verre.

Moi, nourrissant l'horreur de ce genre odieux, J'ai toujours chastement fabriqué des bons-dieux;

Ma peinture tapisse Les temples du Seigneur perdus su fond des champs,

Douleur de Ravajon. 321

Et mes enfants-Jésus encombrent les marchands Du quartier Saint- Sulpice.

ciel! avoir tant fait de chemins de la croix, Et puis la voir donner à d'autres ! Et tu crois,

France ingrate et vile l Que ça se passera de la sorte f Oht non pas, Je vais faire un boucan terrible, et de ce pas

Bouleverser la ville !

Et ce Courbet! Est-il assez mal élevé/ Refuser ce ruban divin dont ont rêvé

Les hommes les plus graves !

Car il est bien certain que même un Hottentot Serait heureux et fier a™ orner son paletot

De l'étoile des braves.

Ah! si Von avait eu du nez ! ce ri est pas moi Qu'on eût vu refuser ce ruban. Plein d'émoi,

Je l 'eusse à F instant mime Mis a ma redingote, a mon gilet, à ma Chemise de nuit pour charmer les doigts d'Irma,

Le doux être qui m'aime !

Oh ! Von ne m* aurait pas fait ce plaisir pour rien. Au lieu de vivre seul comme un Sibérien

Dans le fond de sa yourte, J'eusse porté partout mon ruban : au sermon, Au théâtre; f aurais mis, plus que Darimon,

Une culotte courte !

322 Gilles et Pasquins.

Cependant, rayonnant et calme, tel qu'un dieu, Courbet donnant le bras a Gustave Mathieu,

L'ami de la nature, Manifeste son goût pour les riches salons En prenant chez Andler un bock, puis dit : «Allons

Faire de la peinture ! »

Chantilly, juillet 1870.

La Chute d'un Ange.

Prével devient amer. — Jadis, c'était la joie

De nos cœurs, cet enfant charmant aux yeux que noie

Une mélancolie ineffable. On aimait

Ce doux front, ces cheveux que le coiffeur soumet

Un instant, et qu'après reprend la folle brise.

C'était le Chérubin de la presse. surprise

Adorable ! le jour qu'il vint, ainsi qu'au temps

D'Astrée, on vit fleurir dans les prés éclatants

Le bouton d'or; Veuillot sourit et fut aimable ;

Villemessant, rempli a" un trouble inexprimable,

Cria joyeux : « Noël! voici le Rédempteur! »

// était bon, affable et digne sans hauteur,

Et les anges, clignant de l'œil à son passage,

Lui disaient : « Marche droit, petit frère, et sois sage. »

C'était un joujou, mais un joujou surhumain ;

La Chute d'un Ange. 323

On se faisait passer Privel de main en main,

Et chacun admirait la fraîche créature.

L'art ne lui prêtait rien, et la simple nature

Avait orné V enfant prédestiné. C'était

Délicieux a voir, son œil qui reflétait

Les étoiles du ciel avec cette innocence /

Ce regard séraphique avait tant de puissance

Que Lagier se troublait devant lui. Quelquefois

Jl disait : « Taisez-vous / J'entends là-haut des voix! »

Et l 'on faisait silence.

Prêvel ! ô doux être En qui la rose auguste et le lys semblent s'être Donné le rendez-vous mystique ; virginal Officiant, pudeur vivante du journal, Pourquoi cette amertume, ô mon Prêvelt La cause En est grave sans doute et triste f Qui donc ose Te faire du chagrin, cher Joast On ne sait.

Mais Prêvel est amer. Il est amer. Il s'est Abonné brusquement a la misanthropie.

Il ne parle a personne ; il est sombre; il copie Timon d 'Athènes. Seul, il hurle dans les bois, Farouche et désolé comme un loup aux abois.

Hier, il se jetait sur l'infortuné Becque Avec F activité dévorante d'un Tchèque.

Il n'aime plus les vers, ce poète / on dirait Que Magnard l'a mordu dans un endroit secret.

Seigneur, qui voyez tout, Seigneur, dieu des armées, Les pleurs ont mouillé nos paupières enflammées;

324 Gilles et Pasquins.

Dans cette affliction soyez notre secours, .

Rendez-nous, ô Seigneur, lePréveldes vieux jours, L'adolescent joyeux et couronné de roses, Qui, tel qu'un jeune daim, folâtrait dans les proses, Otez-nous ce Prével soucieux qui n'est plus Le Prével emporté sur les monts chevelus Par le chœur bondissant des nymphes amoureuses! O Dieu ! Zéphire aimait les boucles vaporeuses De ses cheveux de brume et d'or! Vierges, pleurez! Pleurez, ô Cupidons ! Loin des bosquets sacrés Où gémissent d'amour les blanches tourterelles, Prével cherche à présent les sanglantes querelles Des léopards tachés et des grands ours velus ! Pleurez, Grâces, pleurez! Votre Prével n est plus!

Paris, juillet 1870.

Déjà nommé.

Je reviens, et mon vers en riant s'y résigne, A ce Magnard toujours si cocasse, mon Dieu !

Et dont Laf argue dit à Prével, qui s'indigne ; « // est vraiment trop bleu ! »

Déjà nommé. 325

Certes, parmi les gens que leur génie entraîne A découper des faits divers dans les journaux, On en cite de hauts et bien montés en graine, Des crûs de 60ns tonneaux/

Plusieurs ont un aplomb qui passe toutes bornes Et vont dans tous les plats sans mettre de chaussons. D'autres tirent la langue aux passants, font des cornes Comme les limaçons/

Mais aucun d'eux ne vaut ce Magnard adorable, Ce prophète du je, cet apôtre du moi, Qui, le front couvert d'un toupet imperméable, Nous vient dicter sa loi.

Usait tout, ce Magnard, sans effort et sans'peine, Et ne se mouche pas du pied, « pour une fois. » Il pose des bèquets, et raconte a de Pêne Ce qui se passe au bois.

Cest un expert vraiment malin en toutes choses. Ce n'est pas lui que Vrain-Lucas eût mis dedans. Oh! comme il eut vu clair dans tous ces pots aux roses, Avec ses yeux ardents l

Mais une ambition terrible le dévore.

Voila le hic ! il faut au vieux Villemessant De bons petits garçons à leur première aurore, Purs, au cœur innocent,

Qui fassent la copie et les courses, nettoient Le bureau, pensent bien, et tâchent d'être mis Ainsi que des commis de nouveautés, et soient Résignés et soumis.

Tel ce doux Marx, ravi trop tôt h nos tendresses Magna rd aussi fut l'un de ces enfants de chœur Pour qui Villemessant réservait ses caresses. • Mais il n'a plus de cœur

A la besogne. Il a comme un vague dans l'âme! On ne V estime pas a sa juste valeur.

Ça l'embête ! Apres tout, de la divine flamme Il est un receleur !

N'en vaut-il pas un autre ? Et Magnardse consume En efforts surhumains, montre ses muscles, tend Sa jambe, tout couvert de sueur et d'écume.

Mais il n'en faut pas tant.

cher enfant ! demeure à ta place, sois sage, Ne mords personne. Il faut des crocs pour mordre. Vcis Tes petits compagnons ! Quel souriant visage / Quelle charmante voix!

On est ambitieux. Plus tard on le déplore.

S'il se fut contenté de rester lieutenant, Le Grand Napoléon serait peut-être encore Empereur maintenant!

Compiègne, juin 1870.

Pour une Dévote. 327

Pour une Dévote.

Que vous êtes belle a V église, Près des piliers massifs et lourds, Sainte Thérèse et Cydalise, Sur votre carreau de velours.

Je vous admire, les mains jointes, Baissant vos cils longs et tremblants, Vos brodequins laissant leurs pointes Déborder les soyeux volants,

Avec vos poses extatiques De nonne et de chatte à la fois, Lorsque, sous les voûtes mystiques, L'orgue fait entendre sa voix.

Quand montait rôdeur du cinname Au ciel, entre chaque verset, Bien souvent j'ai pensé, Madame, Que c'était vous qu'on encensait.

328 Gilles et Pasquins.

A vos pieds, ma tendre dévote, Mon cœur, fier de s'humilier, Danse doucement la gavotte :

Je veux baiser votre soulier.

Par le désir et la promesse Vos yeux moites sont embellis :

Si jï étais le livre de messe Que feuillettent vos doigts de lyst

Si fêtais, dans l 'ombre incertaine,

Le reliquaire bienheureux,

Si j'étais encor la patène

Où meurt votre souffle amoureux t

Grâce pour ces choses mondaines Que je vous murmure bien bas:

Il est de galantes fredaines Dont les deux ne s'offensent pas.

Oui, nous pouvons, même à l'église, Mon beau vase détection, Unir, sans qu'on s'en scandalise, L'amour à la dévotion.

Pour une Dévote. 329

Mon cœur dans votre cœur se noie, Je vous adore avec ferveur, Nos baisers frissonnants de joie N'offenseront pas le Sauveur,

Sa charité même nous tente.

Il est bon a tout être aimant Pour Madeleine repentante Il n'eut qu'un sourire charmant.

L'ami de Marthe et de Marie, L'Agneau sans colère et sans fiel Est indulgent lorsqu'on le prie Sur vos fines lèvres de miel.

S'il trouve que notre caprice Un peu trop loin s'émancipa, Vous désarmerez sa justice Par un mignon mea culpa,

Et répandrez, toute contrite, Vos pleurs tendres et précieux, Que sa main séchera bien vite Pour ne pas voir rougir vos yeux.

Rennes, février 1862.

;33° Gilles et Pasquins.

Les Jumeaux.

Lorsque Villemessant, ce Barnum des journaux, Avait son Figaro de huit pages, que nos

Petits-neveux avec ivresse Commenteront, sa troupe et son corps de ballet Éblouissaient les yeux. On montrait Monselet

Dont la prose est une caresse;

De Pêne h son aurore et Noriac, depuis Directeur du théâtre où Schneider et Dupuis

Se livrent aux folles cascades ; Cochinat, qui prenait sa peau pour encrier; Barbey d'Aurevilly faisant se récrier

Jacob devant ses estocades;

Zespès l'infatigable, et Bourdin et Jouvin,

Et Sarcey qui voulait, en ce temps, mais en vain,

Nous mettre a l'École normale ; Combien a" autres, actifs, vivants, audacieux, Perchés ailleurs, ou bien, hélas l pour d'autres deux

Ayant trop tôt bouclé leur malle /

Quand on avait tout vu, quand on avait longtemps Admiré ces acteurs aux habits éclatants, Villemessant avec mystère

Les Jumeaux. 331

Disait : « Vous n'avez pas vu le plus étonnant. Préparez-vous. Jamais rien d'aussi surprenant Ne s'est rencontré sur la terre.

Cest quatre sous déplus. Les dames n' entrent pas. C'est Va, Messieurs / c'est la, derrière ce lampas*

On peut toucher si l'on désire / Ce phénomène étrange a deux têtes, que j'ai Des griffes de Dejean a prix d'or dégagé,

Est vivant et non pas en cire ! »

Sur un signe du maître alors Prével venait, Agitant les grelots d'argent de son bonnet,

Prenant les Price pour modèles, Faisait deux sauts de carpe, en arrière, en avant, Avec l'agilité d'un papion savant,

Et Magnard mouchait les chandelles.

On tirait le rideau lentement. Le plafond Était garni de ces voiles roses qui font

Comme une lueur de féerie, Et Von apercevait Scholl et Wolff enlacés, Immobiles, semblant inertes et glacés,

Au fond d'une niche fleurie.

Ce ri était pas joli, mais c'était curieux.

On comprenait fort bien qu'on eût soustrait aux yeux Des dames un pareil spectacle,

332 Gilles et Pasquins.

Mais c'était curieux. On les eût dit fondus L'un dans l'autre. C était bien deux individus, Mais n'en formant qu'un par miracle /

Ces nouveaux Siamois différaient cependant De visage : bouclé, moustachu, l'œil ardent,

Wolff avait Pair d'un matamore; Un lorgnon insolent le faisait grimacer; Il avait l'air dun brave en train de tout casser;

Sa voix était pleine et sonore.

Scholl, plus mélancolique, avait le front penché, Et certe / aucun rasoir ne s'était ébréché

Sur les roses de sa figure; Sa voix d'enfant de chœur étonnait, et Flaubert Avait dû copier sur cet ami d'Albert,

Schahabarim, son vieil augure.

Mais si leurs traits n'avaient aucun rapport entre eux, Si ieurs voix produisaient un effet désastreux

Pour nos lamentables oreilles, Leurs proses, qu'on montrait en dépit des chaleurs Dans un vase arrondi peint de folles couleurs >

Leurs deux proses étaient pareilles.

« Prenez garde ! criait Villemessant. Ces deux Jumeaux sont tris-méchants. Je n'ose approcher d'eux, Même s'ils ont pris leur pâture.

Les Jumeaux. 333

Car le fameux dompteur Mirecourt, qui les a Élevés, m'a dit que Wolffunjour le laissa Pour mort dans la cage-voilure.

Ils sont très-carnassiers. La réputation D'une femme leur fait une digestion

Plus agréable et plus facile ; Les lettres, les secrets, ils n'en font qu'un repas. Et moi-même, messieurs, oui, moi! ne m' ont-ils pas

Osé traiter de vieux Bazile ! »

On sortait au plus vite, en se bouchant le nez. Ce que sont devenus ces jumeaux façonnés

D'une manière si cocasse, Ov ne sait. Il se sont séparés, me dit-on, S'étantfait opérer d 'abord par Nélaton,

Chacun emportant sa carcasse.

Wolff, disent les journaux, est marié. Pour Scholl, Il doit être rentré brusquement sous le sol

Ou filé vers un hémisphère Quelconque. Après cela, qu'on le montre au Pérou Comme objet singulier ou comme loup-garou,

Mon Dieu! pour ce que j'en veux faire ! ...

Beaumesnil, juillet 1870.

334 Gilles et Pasquins.

Halte de Comédiens.

La route est gaie. On est descendu. Les chevaux Soufflent devant V auberge. On voit sur la voiture Des objets singuliers jetés h F aventure:

Des loques, une pique avec de vieux chapeaux.

Une femme, en riant, écoute les propos

A moureux d'un grand drôle à la maigre strucfut -e

Le père noble boit et le conducteur jure*

Le village s'émeut de ces profils nouveaux*

En route ! et ton repart. L'un sur V impériale Laisse pendre une jambe exagérée. Au loin Le soleil luit, et l'air est plein d odeurs de foin.

Destin rêve, à demi couché sur une malle t Et le Roman comique au coin de la forêt Tourne un chemin rapide et creux, et disparaît.

Mont-de-Marsan, février 1868.

Roman comique. 335

Roman comique.

C était dans un pays perdu de la Champagne, Une bourgade pauvre assise à mi-coteau, Mais souriante à F œil, gaie, et jamais campagne De verdure et de fleurs n'eut plus riche manteau.

En entrant : le bouchon avec la branche d'arbre, Des toits rouges, l'église où nichent des pigeons, La maison du notaire et sa plaque de marbre, Puis la mare commune où poussent de grands joncs,

C'était en plein été, dans la saison superbe Où les blés verts encor commencent à jaunir, Quand le soleil, ainsi que ses brins une gerbe, Disperse ses rayons et semble nous bénir.

Nous vivions là. Chacun te guettait au passage, Et ta grâce, pareille à l'aube, étincelait, Reine, et c'était pour toi que ce frais paysage, Au tomber de la nuit, chaque soir s'étoilait.

336 Gilles et Pasquins.

Noire présence était un scandale, une joie, Dans ce bourg ignoré qui cachait nos baisers. Derrière les maisons blanches à claire-voie, Les vignerons sur nous braquaient leurs yeux rusés.

« Cest des comédiens / » disait-on, et sonore Ton beau rire éclatait et nous passions gaîment, Allant où va ? oiseau qui s'éveille a ? aurore, Vivant au jour le jour, sans trop savoir comment!

Quand tes pieds , où mes yeux voyaient des ailes blanches, Tes pieds mignons chaussés de souliers pailletés Caressaient le théâtre, il semblait que ces planches S'ouvrissent à P essaim de toutes les gaiiés.

Je me grisais de toi, caché dans la coulisse, Tendant le cou, riant, fou a" amour, te buvant Des yeux quand tu chantais, 6 douceur! â délice! Et j'oubliais ainsi ma réplique souvent.

J'entrais en scène avec F air de sortir d'un rêve, De F huile h quinquet sur mon habit de gala; Le régisseur faisait entendre sa voix brève .• J'avais maudit trop tard ma fille ce soir-la.

Roman comique. 337

Jamais tu ne savais un seul mot de tes rôles ; Quand je te reprochais de ne pas travailler, Tu me riais au nez en haussant les épaules, Et convaincu je te regardais babiller.

Lorsque nous revenions, par les belles nuits claires Que font les jours d'été, d'un théâtre voisin, Reprenais dans mes mains tes mains pâles et chères, Pendant que tu cachais ta tête dans mon sein.

souvenirs lointains! C est dans les grandes villes Que tu vas a présent, digne, froide, riant Rarement, oubliant ces doux bonheurs faciles Dont notre vie allait, autrefois, s' égayant.

Célimène, veux-tu quitter ces nobles planches, Et, ton bras a mon bras, revenir un matin Aux tréteaux ingénus enfouis sous les branches Et que je sois encor ton cavalier Destin t

Veux-tu recommencer ce rêve a* aventure Par les monts, par les bois ? Hélas ! voici l 'hiver; Et la froide saison qui fait la terre dxrre, Fait aussi dur et froid ton œil jadis si clair.

338 Gilles et Pasquins.

Le velours t'a gâtée. Hélas ! tu ne regrettes Rien de ce passé tendre a l'éclat argentin, Et si tu me voyais sur nos vieilles charrettes, Tu dirais en passant : « Quel est ce cabotin t »

Orléans, mars 1864.

A Jacques de Launay.

Donc, pour mettre près du bourgeois morose Un contraste frais, innocent et doux, Mariant des tons de lys et de rose, Te voilà, Bébé, venu parmi nous t

Cher souffle d'amour, 6 bulle de joie, Te voilà / Tu ris, petit enjôleur; Sans savoir pourquoi, tu viens. On t'envoie De même qu'Avril envoie une fleur.

Sois le bienvenu. Près de ta couchette Tu peux voir déjà des tas de papiers Sur lesquels ton père écrit, en cachette, Des récits, des vers en tair épiés.

À Jacques de Launay. 339

L'ami qui f écrit, enfant, fait t/e même.

Il est tr es-content quand, au bout d'un jour, Dans un clair sonnet, dans un frais poème, Il a fait passer un éclair d? amour.

Ça n'a Vair de rien, petit, cette chose De jeter ainsi son cœur en des vers, De parler des champs avec qui Von cause t Votre vie en va toute de travers.

On souffi-e beaucoup quand cette folie Vous vient limiter tous ces gueux défunts Chez qui l'auréole au carcan s'allie, Et qui du fumier tiraient des parfums.

Et pourtant, plus tard, lorsque, beau jeune homme, Tu verras s'ouvrir la vie à tes yeux; Quand tu comprendras ces choses qu'on nomme:

Amour, Foi, Vertu, mots religieux!

Si tu vois venir P étrange Sirène Qui porte la Lyre auguste en ses bras Et vers le rocher sacré nous entraîne, Suis-la, mon enfant, ne recule pas.

Et tu souffriras, et des larmes rouges Voileront tes yeux, et tu chanteras La splendeur du ciel, peut-être, en des bouges Pleins de scorpions grouillant sous tes pas.