LIVRE IV, CHAPITRE Vllt
cachées de la nature et de les réduire à des fonctions serviles, d’en faire les esclaves à la fois les plus soumis, les plus ingénieux et les plus puissants ?
Si nous sommes blasés sur ces merveilles, songeons, pour tâcher de les sentir, à l’impression d’étonnement, à l’espèce de stupéfaction qu’elles produisent chez les hommes appartenant à des nations encore incultes qui les voient pour la première fois 1 ; ou bien rapprochons, pour les mieux apprécier, du temps où elles existent, celui où elles n’étaient pas encore créées, et, par exemple, comparons avec le Paris actuel ce Paris des siècles passés, qu’on a jugé quelquefois si poétique. Qu’y avait-il de si poétique, je vous prie, dans les rues étroites, tortueuses, non pavées, non éclairées et toutes remplies de boue, d’immondices, d’impuretés, de meurtres, de cet ancien Paris? Et qui ne sent que le Paris actuel, avec ses monuments innombrables, ses quais, ses places, ses jardins somptueux, ses promenades à la fois majestueuses et riantes, ses rues comparativement droites, spacieuses, aérées, propres, éclairées avec tant de luxe et d’éclat, également sûres de nuit et de jour, parle à. l’imagination d’une manière infiniment plus vive et surtout plus heureuse? Qui ne conviendra même sur-le-champ que le Paris du siècle de Louis XIV était ù une distance énorme de la magnificence du Paris actuel? Quel était alors l’aspect extérieur de la ville ? Quelle était en particulier la tenue intérieure des habitations ? Jugez-en par ce que Mmc de Maintenon nous en donne a connaître. Quoi de moins poétique que le budget dressé par elle, et qu’on a quelquefois cité, des dépenses que faisait alors une grande maison ? De temps en temps, des révélations nous sont faites, de vieux souvenirs nous sont rappelés, qui nous permettent de prendre le passé sur le fait et de juger combien il était vulgaire. Qu’y avait-il alors dans la vie commune qui répondît à toutes les aisances, à toutes les somptuosités, à toutes les élégances du temps actuel? Quel moyen d’éclairage avait-on qui approchât
1 II y en a assez d’exemples. J’ai sous les yeux, au moment où j’écris ceci, celui des deux chefs arabes qu’Abd-el-Kader, en 1838, avait envoyés en députation à Paris, et qui ne trouvaient pas d’expressions assez énergiques pour montrer à quel point ils étaient frappés des merveilles qu’offrait de toutes parts à leurs regards la capitale de la France.
du gaz éblouissant qui l’industrie a su faire jaillir du sein de nos mines de houille ? Quels étaient les coursiers qui auraient pu conduire le grand roi avec l’impétuosité, la précision, la sûreté de ces machines miraculeuses dont chacun dispose aujourd’hui, et qui entraînent non pas un homme, mais des populations entières avec une rapidité moyenne de dix lieues à l’heure ?....
Il y a dans la froideur de certains esprits pour ces prodiges quelque chose de bien singulier; car enfin, si les premiers essais de tous les arts ont pu à bon droit enflammer l’imagination des poètes, pourquoi leurs derniers perfectionnements et leurs découvertes les plus merveilleuses devraient-ils nous laisser indifférents? Qu’y a-t-il, dans le soc informe qui valut l’immortalité au premier laboureur, de plus divin que dans le semoir de Fellembergou dans la charrue àlaDombasle? Pourquoi le méchant bateau qui porta si péniblement les Argonautes dans la Colchide est-il poétique? et pourquoi le navire à vapeur qui franchit en dix jours l’Atlantique ne le serait-il pas ? Que trouve-t-on dans la navigation faible, embarrassée, impuissante que chante l’auteur de Y Odyssée, de plus merveilleux que dans nos rapides voyages de circumnavigation et dans nos tentatives si hardies d’exploration à travers les glaces du pôle? Pourquoi faudrait-il s’attendrir devant les misérables barques à rames qui combattirent à Salamine et à Actium, et demeurer de glace devant nos magnifiques vaisseaux de guerre, parés, gréés, ornés de leurs pavillons et de leurs flammes et faisant feu de tous leurs canons à la fois ?
Il ne manque pour nous émouvoir, soyons-en sûrs, aux créations des arts contemporains, que l’illusion de la perspective; et si, par quelque catastrophe, heureusement impossible, elles venaient à disparaître de la surface du sol, les générations qui nous suivraient, et à qui en serait révélée l’histoire, n’auraient jamais assez d’attendrissement et de larmes pour en déplorer la destruction. « La nature inculte est hideuse et mourante, » a dit encore Buffon. Si elle nous émeut, c’est par l’impression d’horreur qu’elle nous inspire et à cause de l’attrait intime et profond qu’à pour nous la nature cultivée. Les œuvres de la création sont merveilleuses ; mais qui ne sent ce qu’il y a de vraie poésie dans le travail humain continuant l’œuvre de la