SCÈNE XIII

Sept heures du soir, dans une cellule dont les seuls meubles sont un crucifix et deux tabourets

de bois.

LE PÈRE GABRIEL

Vous me dites donc, mon enfant, que cette malheureuse vous a exprimé aujourd'hui la douleur d'avoir abandonné son mari et ses enfants et la crainte de ne pas les retrouver dans l'éternité?...

PIERRE

Oui, mon Père.

LE PÈRE GABRIEL

Vous pensez donc que si elle guérissait et que si son mari lui pardonnait, elle aurait assez de force pour arracher de son cœur l'amour qu'elle vous porte et qui vous retient, elle et vous, sous le coup de la damnation?

PIERRE

Mon Père, je ne peux rien affirmer, sinon que son angoisse est atroce entre ces deux alternatives : si elle revient à la santé, d'avoir pris la ferme résolution de n'être plus ma maîtresse, et si elle doit mourir, de n'avoir pas pris cette résolution sans laquelle on ne peut entrer dans l'éternité de l'Amour.

LE PÈRE GABRIEL

Elle est donc croyante?

PIERRE

Elle songeait peu aux choses de la religion, mais depuis qu'elle est tombée malade, elle m'exprime d'une manière si simple ses pensées sur la mort que je pourrais croire que la Foi ne l'avait jamais complètement abandonnée.

LE PÈRE GABRIEL

Dans ces conditions, il ost terrible pour un chrétien de savoir qu'elle ne s'est pas confessée. Quand l'opère-t-on?

PIERRE

Demain, de très bonne heure.

LE PÈRE GABRIEL

Et vous, mon enfant, renonceriez-vous à être son amant, si elle guérissait?

PIERRE

Mon Père, l'amour profond que je lui portais n'a fait que se révéler davantage et s'accroître avec les épreuves que nous avons supportées ensemble. Et il ne me semble pas que j'aie le droit de me refuser jamais, ni le courage, à un être auquel j'ai engagé ma vie tout entière.

LE PÈRE GABRIEL

Si vous aviez promis à cette femme, dans un accès de passion, de la tuer le jour qu'elle vous le demanderait, la tueriez- vous aujourd'hui si elle exigeait l'accomplissement de votre promesse ?

PIERRE

Non, mon Père.

LE PÈRE GABRIEL

Eh bien, mon enfant, c'est une mort éternelle que vous lui avez promise. Voulez- vous persister à la lui donner?

PIERRE, tombant à genoux.

Non, mon Père. Bénissez-moi parce que j'ai péché.