ÉPITRE A M. ODOGHARTY DE LA TOUR

Fin d'avril 181 1-

De La Tour, il est vrai , ma muse appesantie

D'un été sans soleil s'est loug-temps ressentie.

Son automne sans fruits n'eut pas de ces beaux jours ,

Du peintre et du poète ordinaires amours.

L'hiver maussade et dur, triste et souillant la terre,

Même avec des frimas, n'eut point de caractère;

Mais le printemps s'avance , et , réchauffant mon cœur,

De la nature encor m'annonce la vigueur.

Sous d'antiques forêts mon âme rajeunie

Voit apparaître au loin Corneille et son génie.

Mon luth se tairait-il lorsque dans ces déserts

Du rossignol craintif j'entends les premiers airs?

Maintenant qu'il revient, je serais sans excuses.

Ses chants et ses amours ont réveillé les Muses.

Déjà Mai renaissant nous promet ses couleurs,

Mon petit bois sa feuille, et mon jardin ses fleurs.

A ses concerts , ami , le printemps nous invite.

Viens, ta cellule est prête, et veut voir son ermite.

L'alleluia joyeux fait entendre son chant.

Sous son laurier pascal le jambon nous attend.

Sur mon ongle, en riant, la goutte que je pose

Dans son tremblant rubis m'offre un jus qui l'arrose.

0 mon cher De La Tour! sitôt que tu parais, Ton seul aspect m'apporte et le charme et la paix.

La paix ! ah ! par l'erreur, les livres , les systèmes ,

N'allons pas, mon ami, la troubler dans nous-mêmes.

La paix! ahî sur la terre est-il un plus grand bien?

Avec elle tout plaît, sans elle tout n'est rien.

Devant sa table assis , vois-tu ce philosophe?

Son horloge a sonné , bientôt le jour s'approche.

Dans son sommeil souvent je crois qu'il fut troublé.

Oui, la main sur son front, il me semble accablé.

Il sourit, il s'attriste, il s'aftermit, il doute.

Qu'a-t-il? il s'interroge-, il va parler : j'écoute.

« Quoi ! sans cesse, dit-il , inquiet, tourmenté,

« Je cours donc, sans l'atteindre, après la vérité I

« Je donne à l'ombre un corps , un visage au mensonge.

« Tout ne sera , ne fut , n'est-il donc qu'un vain songe?

« Que ciboire? où se fixer? — Va , crois ton cœur, entends

« Ces petits d'hirondelle, affamés et criants,

a Tout nus, sans plume encore, instruits par la nature ^

« Au père universel demander la pâture. i)

Enfin , tout ce qui vit parmi les animaux ,

Qui marche, rampe, vole, ou nage au sein des eaux

Obéit sans murmure à des lois éternelles.

Dans ce vaste univers il n'est point de rebelles.

Seul voudrais -tu donc l'être? Eh I dis-moi , le peux-tu?

Tu crois à l'innocence , à l'ordre , à la vertu :

Plus sage et plus heureux, crois encore au mystère

D'un Dieu qui par bonté vint éclairer la terre.

Il parla. Qu'a-t-il dit? JNous pouvons en juger.

Mais l'abyme est auprès : comment l'interroger?

Le prodige est partout. Conçois-tu les merveilles

Qu'enferment ces palais bâtis par tes abeilles?

Comment de tes brebis croissent les nourrissons,

Verdissent tes vergers, jaunissent tes moissons?

D'où te vient cette pluie et douce et printanière? i"

ÉPITRES. i55

Quel miracle a de fleurs émaillé ton parterre? Crois ces roses, ces lis, qui germent sous tes yeux, Et ce doigt immortel qui fait tourner les cieux.

Mais enfin ce bonheur où nous tendons sans cesse , De qui l'attendrons-nous? Du ciel , de sa sagesse. Dans ses désirs sans borne, en ses projets sensés, La passion veut tout, et la nature assez. Que nous dit la raison? Abstiens-toi , doute, arrête. Mais nous chantons le port, et cherchons la tempête. L'homme hors de lui-même est sans cesse emporté. Il croit, sans les excès, n'avoir point existé. Au triste sort d'Adam depuis qu'Eve enchaînée Vers la pomme fatale, hélas I fut entraînée j Depuis que, séduisant un trop facile époux , (Pouvoir qui doit encor long-temps régner sur nous !) Dans son esprit charmé , crédule , elle eut fait naître De ce fruit enchanteur l'espoir de tout connaître; Sur la foi du serpent, ce couple ambitieux Rêva que tout à coup ils deviendraient des dieux. L'orgueil , Adam , l'orgueil fit ton désastre extrême. Il est semblable à nous , dit l'Eternel Uii-même ! Par la crainte à sa honte un voile fut prêté •, Et pourtant de son ame il vit la nudité. Dans la nature alors tout perdit l'équilibre. Ainsi, né tempérant, roi de lui-même et libre. L'homme , en proie aux excès, n'a plus de vrais plaisirs. La fougue et le caprice irritent ses désirs. L'attrait des passions, l'orgueil et sa démence L'enflent du faux besoin d'une vaste existence. Qui lui creuse un abyme, et va l'ensevelir Dans les langueurs d'un vide impossible à remplir.

Ces mêmes passions , abattez leurs barrières ,

i56 ÉPITRES.

D'horreur et de débris s'en vont couvrir la terre.

Ainsi les fils d'Éole , en son antre enfermés ,

Rugissent de fureur de s'y voir comprimés.

Veiller, régner sur soi , fuir ou vaincre le vice ,

Voilà de la vertu le plus noble exercice.

Le devoir pèse , il coûte. Oui , mais est-il rempli ,

L'air devient plus léger, le ciel s'est embelli.

Le jour de l'Éternel devant moi semble éclore,

Jour qui n'a jamais vu de couchant ni d'aurore.

Ce front pur, virginal , m'enivre de pudeur,

Et ce beau lis naissant m'imprime la candeur. Avec notre âme en paix notre œil aussi s'épure.

Tout, quand nous nous plaisons, nous plaît dans la nature.

Que dis-je? des beaux arts les sublimes beautés

Descendent plus avant dans les cœurs enchantés.

Pergolèze, ah ! dis-moi par quels célestes charmes

Ton chant gémit, décroît, s'éteint, meurt dans mes larmes.

Raphaël , ah ! j'entends , à l'aspect des bourreaux ,

Les mères dans Rama crier sous tes pinceaux.

Satan combat, rugit; l'enfer s'arme, il s'embrase; L'archange prend sa lance , il le touche et l'écrase.

Cécile , ah I par ta lyre , et ta bouche , et tes yeux , J'aspire et ton extase et les concerts des cieux. Paul instruit, Platon doute, et Socrate est en peine. Le vrai Dieu n'est donc plus inconnu dans Athène ! Quel art , hors de sa chair, de son huiaanité, A fait jaillir le Verbe? Oui , sa divinité Devant les trois témoins qu'accable sa lumière , Libre , au haut du Thabor, resplendit tout entière. Michel- Ange, ô comment sur ce temple éternel Où saint Pierre a sa tombe, et la croix son autel, De ton doigt jusqu'au ciel, avec tant de puissance, As-tu, comme en jouant, lancé ce dôme immense? Génie , oui , la hauteur de ta conception

ÉPITRES. i57

Nous fait frissonner d'aise et d'admiration , Nous plaît par la peur même en des sujets terribles. Mais nous aimons surtout à nous trouver sensibles. Quand dans leurs longs replis deux énormes serpents Tiennent enveloppés un père et ses enfants; Quand le plus jeune lutte et presque se dégage j Quand le plus fort expire , étouffé par leur, rage; Quand le malheureux père enfin , mourant trois fois , De ces serpents gonflés qu'il presse entre ses doigts Vainement de son sein écarte la furie , Ma douleur a son charme , et ma pitié s'écrie. Je ne vois plus alors dans tout ce bloc souffrant Ni le marbre animé, ni le marbre expirant: Je vois Laocoon , calme en ses sacrifices , Homme , pontife et père , au milieu des supplices.

Non , non , l'affreux pervers , l'ingrat fait à mentir.

S'il voit tant de beautés , ne peut pas les sentir.

Eh ! comment du génie atteindrait-il la flamme

Quand la vertu l'accuse et n'est plus dans son âme?

0 vertu ! c'est par toi que, purs et consolés,

Nos jours de quelque joie en tout temps sont filés.

Le ciel, qui par bonté t'attache à notre suite.

Assiste à nos efforts , les sert , les facilite.

Oui, l'honnête homme pauvre a trouvé le bonheur.

Il vit de son travail , il y met son honneur.

A lui-même il s'est dit , fidèle à sa promesse :

Gagnons ce qu'il nous faut , sans chercher la richesse.

Il l'a dit dans son cœur; et Dieu secrètement

Sur cet autel du pauvre a reçu son serment.

Et moi j'ai fait aussi mon vœu, (doux vœu que j'aime!)

C'est de vivre pour moi, moi seul, toujours le même.

Est-il sort plus heureux? Tu sais, cher De La Tour,

Si Plutus m'a jamais aperçu dans sa cour.

i58 EPITRES.

A bien compter de l'or si ma main fui habile.

Une bourse en tout temps me fut presque inutile.

Ma mère avec plaisir a ri plus d'une fois

Me voyant me reprendre et compter par mes doifjts.

« Eh bien ! mon pauvre enfant, as-tu trouvé ta somme?

« Il le faut avouer, Dieu te fit un bon homme. »

Je crois qu'elle eut raison , je n'en suis pas fâché.

0 ma mère , ô trésor de mes bras arraché!

Chauve , au pied de ces bois, je vois d'ici ta tombe.

Je t'y suivrai bientôt. Ah! quand la feuille tombe,

C'est là que je m'en vais errer seul dans les bois.

J'y crois te voir encor, j'entends encor ta voix

Qui me disait : « Mon fils, tu ne mourras pas riche.

(( Cent francs sont moins pour toi qu'un heureux hémistiche.

« Mais, va, console-toi : quand l'honneur n'est plus rien.

« Qui n'a pas fait de mal a presque fait du bien. » 'Et voilà le seul bien qu'en effet j'ai pu faire.

C'est peu. Non , c'est beaucoup. Quelle est la grande affaire?

C'est d'empêcher le mal. Oui , ma mère eut raison ,

C'est un crime d'agir quand on sert un fripon.

D'où vient que la vertu court, s'épuise et s'expose?

C'est pour guérir les maux dont le vice est la cause.

0 vertu ! si le mal vient jamais à cesser,

ïu n'auras plus enfin tant de baume à verser.

Mais à son zèle, ami, donnons plus de matière -,

Ne l'employons pas trop. Sans doute (et je l'espère)

L'humanité toujours aura des partisans*,

Mais sans art, sans grands mots, pour être bienfaisants.

Écoutons simplement la pitié, la droiture.

Faut-il tant d'appareil quand on suit la nature?

Oui, l'art dans le bien même et fatigue et déplaît.

Quand on est vraiment bon, c'est bonnement qu'on l'est.

Mais les cœurs les plus doux ont pourtant leur colère.

EPITRES. i59

Puis-je voir sans crier, aux mœurs faisant la guerre, Sur nos tables, partout, un luxe furieux , En affligeant notre âme , épouvanter nos yeux ; Ses banquets insulter nos repas de familles-, La fatigue des bals assassiner nos filles -, Le vice, en sa fleur même, acheter la pudeur; L'iiypocrite effronté nous parler de candeur; Dans l'ombre, en s'irritant, se dérouler l'envie; Se pavaner un fat en étalant sa vie ; Des hommes, l'un cruel, l'autre lâche, abattu, JN'e sachant plus enfin ce que c'est que vertu? J'aime mieux avec elle errer seul sans reproches , Parmi des sangliers, des genêts et des roches, Que voir capituler l'honneur mal affermi. L'honnête homme en un mot ne l'est pas à demi. Tout esprit noble et droit, qui veut sa propre estime, S'il aime la vertu , n'est point l'outil du crime. Quel pacte officieux rend donc la probité Si commode et si douce envers l'iniquité ; Fait sitôt et si bien s'accorder deux contraires; L'un près de l'autre, à table, asseoir deux adversaires; Joint au plomb le plus vil l'or le plus épuré? Tant pis pour qui croirait ce discours trop outré. Qui parle ainsi du cœur, sans que rien l'enveloppe, N'est qu'un homme d'honneur et n'est point misanthrope. Ma lyre, au premier jour, ami cher, vertueux , Trompera sans pitié mes droits présomptueux. Voici bientôt pour nous (le temps nous dit notre «ge) La dernière couchée et la fin du voyage. Mais de quoi rougirait noire front étonné? Avons-nous loin de nous fait fuir l'infortuné. Se voiler la pudeur, s'affliger la justice , Laissé dans nos discours se glisser l'artifice? Le secret délicat qu'il nous fallul cacher,

i6o EPITRES.

A-t-on pu le surprendre, a-t-on pu l'arracher?

Que tel ami, troublé du succès d'un ouvrage,

Ait eu peine à remettre, à calmer son visage,

Ne l'avons-nous pas plaint en voyant sous nos yeux

Grimacer, malgré hii, son visage envieux?

Jamais le sot orgueil troubla-t-il notre vie ?

Si parfois la fortune, en sa bizarre envie,

Voulut entrer chez nous , en nous disant : « Ouvrez ;

« Quels sont paimi mes biens ceux que vous désirez?

(( Jeles tiens dans ma main , ma main vous les apporte,»

Nous avons répondu : « Vous vous trompez de porte,

{( Déesse; nous dormions. Cherchez un peu plus loin.»

Heureux , cent fois heureux , qui n'en a pas besoin ,

Qui se dit tous les jours , avec une âme pure :

Il faut beaucoup au luxe, et peu pour la nature !

ÉPITRE A M. SOLDIM.

Ami , par un saint oncle avec soin élevé. Des plus pures vertus dès l'enfance abreuvé, Qui , sans trop appeler le rang et la naissance De tes aïeux jadis estimés dans Florence , Toujours loin de l'excès , même en ta piété , Des mœurs , des mœurs surtout gardas la dignité , Tu cherchas, Soldini, ton bonheur sur la terre Dans les noms si touchants et d'époux et de père. Mais bientôt, resté seul à la fleur de tes ans, Tu perdis, comme moi , ta femme et tes enfants. Sur leur cercueil assis , des plus affreux orages

Nous avons vu de loin s'assembler les nuages. La tempête éclata, l'univers fut surpris-, L'univers dans l'instant fut couvert de débris. Jusqu'où n'ont pas monté l'erreur et la licence 1 Trône, autel, tout trembla dans ce désordre immense. Mais Dieu nous recueillit dans un asyle heureux , Où sa grâce et sa paix nous ont unis tous deux. Le désert nous cacha. C'est là que , solitaires , De celui qui peut tout adoi'ant les mystères, Nous avons dit souvent : Quand tout est agité, Heureux sur tant de flots qui dans l'arche est resté! Tendre amitié chrétienne, oh ! quelle est ta puissance I Tu consoles nos maux, soutiens notre espérance^ Doucement vers le ciel tu mènes deux amis , L'un par l'autre éclairés, l'un par l'autre affermis. Soldini , lu le sais, oui, telle fut la nôtre , Qu'aucun d'eux n'eut jamais rien de caché pour l'autre. Mes écrits, mes secrets te furent découverts : Tu lisais dans mon âme , et tu lisais mes vers.

Le Parnasse aux vertus quelquefois fut utile. Sur l'excès, sur ce monstre en mille autres fertile, Je voulais de mon vers décharger la fureur. Ce monstre, ainsi qu'à moi, te fit toujours horreur. Ah! si mon vers pouvait se changer en massue Pour écraser cette hydre à mes pieds abattue! Sois ma muse, ô colère, offre-moi ses fléaux. Et d'indignation viens armer mes pinceaux. Faut-il, quand vers les fleurs un doux penchant m'attire, Que ce penchant sur moi prenne enfin trop d'empire ! Que le maudit excès, irritant mon désir, Change en triste manie un innocent plaisir 1 C'est du sort d'un œillet, d'un lis et d'un narcisse , Que dépend désormais ma joi«^ ou mon supplice. IIL 14

i62 ÉPITRES.

Et de tant de héros, guerrier ou souverain ,

Dont l'art nous a transmis les portraits sur l'airain ,

Qui, de rouille couverts, viennent m'offrir encore

Ou Titus qui me charme , ou Nëron que j'abhorre ,

M'en manque-t-il un seul , me voilà malheureux.

Sous un ciel embrasé, dans son berceau pompeux,

Sortant du sein des mers, ai-je vu l'œil du monde

Couvrir de mille fleurs l'univers qu'il féconde,

Rougir de ses rayons l'Olympe au loin doré,

Me voilà furieux , souffrant , désespéré,

Si , par un autre excès , prenant soudain ma course

Vers l'effroyable nord, vers les antres de l'Ourse,

Je n'ai vu mille hivers l'un sur l'autre entassés,

Des glaçons jusqu'au ciel en montagne exhaussés ,

Et là, transi d'horreur, et mourant de froidure ,

Sur son lit ténébreux expirer la nature.

Ainsi de mille excès s'éveille en moi l'essaim :

C'est un guêpier fougueux qui s'irrite en mon sein.

J'invoque ma raison : mais en vain je résiste :

Me voilà voyageur, antiquaire, fleuriste.

Et que serait-ce donc si , par de doux progrès.

Les passions ouvrant l'entrée à leurs accès,

Je devenais injuste , ambitieux , avare ,

Envieux , imposteur^, voluptueux , barbare.

Chacun se lient chez soi : dans son creux le hibou. L'aigle sur son rocher, la fourmi dans son trou. L'ordre est dans l'univers , rien ne le contrarie : Zéphyr suit le ruisseau , le ruisseau la prairie. Cet ordre si puissant ne peut-il rien sur nous? Mais, dis-moi, cœur injuste, esprit bas et jaloux, As-tu vu par envie un couisier qui se cache Si quelque autre coursier porte un plus beau panache' Et toi , vil orgueilleux , tu rampes sans pudeur,

ÉPITRES. j m

Pour fouler tes égaux de ta fausse grandeur. Ea nous-mêmes tout bas nous nous disons sans cesse : Combien as-tu d'argent , de crédit, de noblesse? C'est toujours , loin de nous par un vice entraînés, D'un défaut de raison (jue nos malheurs sont nés. Oh! qu'un hymen heureux , un travail nécessaire, Eût à ces faux besoins fait une utile guerre ! L'un ou l'autre eût éteint ces désirs monstrueux, Qui ne naissent jamais sous un toit vertueux. C'est sur eux seuls que l'ordre a bâti l'édifice D'un bonheur simple et vrai, tourment secret du vice. La honte lui convient, l'ennui, l'air abattu. On trouve, en l'essayant, du goût pour la vertu. Voyez- vous ce mortel , obéissant et libre , Qui dans tout ce qu'il fait garde un juste équilibre , Qui met tout à sa place , et , grand par sa raison , Honore le nom d'homme et mérite ce nom? Sent-il l'excès, il tremble. Il goûte avec mesure Tous les biens que le ciel a mis dans la nature. Mais il sait boire aussi dans la coupe des pleurs; Il porte avec respect sa joie ou ses douleurs. Il va, le terme arrive, et c'est là qu'il espère L'immense et long bonheur qui n'est point sur la terre .

Mais, dans des prés fleuris, sous le ciel le plus clair, Avec un réseau d'or soudain jeté dans l'air, Vois-tu la jeune Eglé qu'entourent ses égales. Ses sœurs pour la beauté, mais non pas ses rivales, Courant de l'un à l'autre, admirant leurs couleurs , Suivre ces papillons , ces voltigeantes fleurs? Vois-tu ses bras, son port, sa grâce enchanteresse? Vois-tu ces étourdis, légers d'aise et d'ivresse. Tous amants de la rose et rivaux du zéphyr, Dans ce piège flottant se prendre avec plaisir?

i64 EPITRES.

Oui , mais je les ai vus sous des pointes cruelles,

Eglé , mourir long- temps en agitant leurs ailes.

Sur ce chapeau galant , qui l'eût dit, entre nous,

Que vous les perceriez avec un air si doux?

Vos massacres du jour, qui font soupirer Flore,

Demain à vous toucher auront moins droit encore •■,

Votre cœur par degrés aura su s'affermir,

Et pour d'autres trépas aura moins à gémir.

— Bon ! ne voi"là-t-il pas les plus énormes crimes?

Nous faudra-t-il long-temps pleurer sur ces victimes?

Mais raisonnons un peu : Pourquoi tant s'enflammer?

Est-ce contre des riens qu'il faut se gendarmer?

— Des riens ! des riens, lecteur! Et moi je vous rappelle

Le jeune enfant d'Athène et le nid d'hirondelle.

L'aréopage eut droit de punir cet enfant :

L'humanité se perd , la cruauté s'apprend.

Votre Eglé me déplaît -, votre Eglé se prépare.

Par degrés, sans le croire, à devenir barbare.

Quelque chose qu'on fasse , il faut le répéter,

Aisément vers l'excès on se laisse emporter.

Telle insensiblement une vis tortueuse

Se glisse au sein d'un chêne , active et ténébreuse ,

Y descend, y pénètre, et ce serpent caché,

L'embrassant d'un long pli , n'en peut être arraché.

L'excès trompe souvent sous un masque paisible.

Ainsi sur des cieux purs un point presque invisible

Nous cache la tempête. 11 luit : j'entends soudain

Les pâles matelots crier : Voilà le grain !

Et de ce grain déjà s'est échappé la foudre ,

Et la grêle, et l'éclair, et les mâts mis en poudre,

Et les mers dans la rage, et les pics embrasés

Versant un jour affreux sur des vaisseaux brisés.

L'excès couve en silence; oui, mais, vient- il d'éclore,

C'est le serpent qui siffle, ou le feu qui dévore.

EPITRES. i65

Dans ce seul mot excès tout mal est re'uni. C'est l'excès aux enfers que le Dante a puni. L'excès en tous les temps fit un tigre de l'homme ; A trois tyrans ligués il abandonna Roraej Il acheta le lâche, il arma le pervers •, De crimes, de terreurs, inonda l'univers j Par lui dans Rome en sang trois fureurs unanimes , Pour s'obliger, à table, échangeaient leurs victimes. Le masque et le poignard faisaient partout frémir ; La rage , en égorgeant , savait encor gémir. Près de ce temple antique où la jeune vestale , Cachant sous un lin pur sa beauté virginale, Nourrit du feu sacré l'éclat mystérieux , Je vois de marbre et d'or un palais spacieux. C'est là que Messaline , aux halles dévouée, Ayant gagné sa nuit dans sa loge louée, Rentre, et rapporte au jour, de sa lubrique ardeur, Dans le lit des Césars, la fatigue et Todeur. Je vois , parmis les ris, des cruautés profondes ; L'heureux Sylla du Tibre ensanglanter les ondes; Cent beautés de Néron disputer les désirs; Troie encore une fois brûler pour ses plaisirs ; ,

Un peuple adorateur d'un vil amphithéâtre, De sang, de nudités, d'esclavage idolâtre. Tibère, dans Caprée, y couve , ardent tison , Des obcènes fureurs, des voluptés sans nom; Y traîne , monstre usé , vaincu de lassitude , L'ennui de ses Romains et de leur servitude.

Ai-je assez peint d'horreurs? Excès , funeste excès !

Aurais-tu jusqu'au ciel fait monter nos forfaits?

Aurais-tu de tout mal dépassé la mesure.

Et sur ses gonds brisés abattu la nature!

Tu détruis, changes tout, dans ton délire affreux.

i66 EPITRES.

Oui , tu rendrais Titus féroce et mallieureux.

Les larmes de ce globe, hélas ! sont ton ouvrage.

Oh ! que j'aime un mortel et tempérant et sage, Qui dans sa propre estime a su se maintenir, Qui fait tout pour l'avoir et rien pour l'obtenir -, Qui , par ambition , de la langue commune , Exprès pour s'enrichir, raya le mot foi-tune; Sur le temps, sur le sort, a d'abord mis la main, Heureux dès aujourd'hui sans attendre à demain -, S'échappe entre l'espoir, et la crainte, et l'envie. Et rit de la tempête en côtoyant la vie !

Est-ce un si grand malheur, si , léger papillon , Il n'a pas fait crier : Charmant ! dans un salon ? Mais voit-il le printemps enchanter nos bocages , De nids et de concerts animer leurs feuillages •, Voit-il verdir nos près , nos pommiers blancs de fleurs; Nos épis se gonfler, nos ceps se fondre en pleurs*, Sent-il partout la sève en doux torrents versée : Poète , il met en vers son âme et sa pensée.

, 0 d'aise et d'abandon moments délicieux! Le voilà dans les champs, sur les eaux, près des cieux; Il monte et descend l'air, s'y balance avec grâce; Il prend son La Fontaine , il rouvre son Horace , Horace , humble , élevé , charmant, relu toujours , Ce sage en négligé, qui chanta les amours. Le vin , les fleurs , la table , et , dans un doux sourire , Eut toujours pour la mort une corde à sa lyre. « A peu de frais, dit-il, amis, vivons contents : « Il faut si peu pour l'homme, et pour si peu de temps.

.« Regardez ce cyprès : pourquoi sur le rivage « Tant de vivres, d'apprêts, pour deuxjours de voyage?» Mais le plus violent, le premier de nos vœux ,

Ce n'est pas le bonheur, c'est de paraître heureux : La sotte vanité , voilà notre misère.

Nous voulons tous briller dans notre fourmilière. D'astres environné, l'astre éclatant du jour Se montre dans sa gloire, au milieu de sa cour; Il se lève , il se couche , à sa marche fidèle , Et tout a resplendi de sa pompe immortelle: Et l'homme , un ver rampant, malheureux et pervers , Pour suite et pour témoins voudrait mille univers.

Libre et loin du tumulte , ah I que mon sage ermite Est heureux des fripons et des sots qu'il évite! Si coulu des mortels, le bonheur précieux. Il Ta mis dans son cœur, et non pas dans leurs yeux. Il est homme: il les plaint , les juge et les soulage-, C'est pour eux qu'il s'est joint au curé du village. Le froid , le collecteur viendra sans effrayer. Le fisc est satisfait , plus de dette à payer. D'abord le besoin fuit , l'aisance vient ensuite. A faire encor du bien le bien qu'on fait excite. La honte, il la devine; un soupir, il l'entend! Quel bien immense il fait avec si peu d'argent !

Vous, opulents blasés , que tourmente un cœur vide. C'est pour vous qu'à grands frais la vie est insipide. Qui sait? quelque bonne œuvre (on pourrait l'essayer) Réussirait peut-être à vous désennuyer.

On soupire en bâillant-, les vapeurs ont des larmes. Mais pour votre langueur lebicn même est sans charmes. L'adresse, en vous flattant, vous endort sur des fleurs ; Pour lui , s'il est loué, ce n'est que par des pleurs. Partout il voit bi'iller la santé, Pespérancc -, Là le vin du vieillard, là du lait pour l'enfance. « Va, (.lit-il, va, lorlunc, liabilcr les palais-,

i68 ÉPITRES.

« Moi, j'aime à me cacher sous la chaumière en paix. »

Aussi la charité, sans bruit , mais à mesure ,

De ses bienfaits comptant le paie avec usure.

Aussi viens-tu , Sommeil , aux heures du repos,

Mollement sur ses yeux balancer tes pavots.

Rien n'a blessé son cœur, rien n'a troublé sa tête ;

Il voit finir le jour, mais comme un jour de fête ;

Et des bontés d'un Dieu de tout temps convaincu,

Ne rentre dans son sein qu'après avoir vécu.

ÉPITRE A FLORIAiN.

Florian , ombre aimable et chère, A qui , maîtresse en l'art de plaire , la muse apprit tous les secrets, Tous les tons d'une verve aisée •, Ami , sous tes ombrages frais , Dans le sein de la douce paix , Au milieu de ton Elysée , Entends mes vers et mes regrets.

Avec toi , quand la sourde Parque Dans leur fleur trancha tes beaux ans.

Que de grâces et de talents Caron emporta dans sa barque!

Tant de vers heureux et bien faits , Tant de jours t'attendaient encore , Sans compter les charmants projets Qu'avec ivresse, à peu de frais, Nos deux coeurs avaient fait éclore !

ÉPITRES. i6r)

D'Abufar, en couchant chez toi , J'avais la tente, à Sceaux-du-Maine.

Je t'eusse , ami , lo{ïé chez moi Dans la chambre de La Fontaine.

Tous les ans, ô touchant plaisir!

En cour plénière, assez bruyante, Autour d'une table vivante, Aux. champs , dans les mois du zéphyr, Parmi les ris et les bergères, Le front libre , au doux choc des verres , iNous devions fêter à loisir.

Tous en chœur, à voix éclatante.

Quand l'herbe rit, quand l'oiseau chante, Quand la nature est en désir.

Moi , mon Guillaume Shakespir, Et toi , ton cher Michel Cervante.

Nous aurions de lauriers , de fleurs.

Paré leur poétique tête.

Bons vers , bons mots , et vous, bons cœurs, (J'y comprends aussi les auteurs) Vous auriez été de la fête.

Le ciel n'écouta pas nos vœux.

Mais Pluton dans des bois heureux T'aura mis au bosquet des roses , Avec Ion maître Féuelon, L'Ovide des métamorphoses.

Et l'ombre auguste de Platon , Et Cervante avec qui tu causes-, Avec Tibulle, Anacréon , Sapho fuyant encor Phaon, Gentil Bernard , ou l'Art de plaire, Gressetet ton oncle Voltaire.

Ah! voyant Thomas , dis-lui bien ( Il te croira ) que jamais rien

in. i5

iVe l'ôtera de ma mémoire, Jusqu'à l'heure où le vieux nocher, Pour vous voir, pour nous rapprocher.

M'aura fait passer l'onde noire.

Dis-lui ( mais tout bas pour ma gloire) , Dis-lui que, j'ai beau m'efforcer.

Chez moi de l'amoureux empire D'un bel œil ou d'un doux sourire L'attrait ne saurait s'efiacer.

Quoi que la raison puisse dire.

Près de moi de la jeune Elphire Que la robe vienne à passer.

Son frou-frou fait encor glisser Quelques tendres sons sur ma lyre , Qu'un rien charme , un rien peut blesser. Mais vos vignes en allégresse Vont faire par leur jus charmant De nos coteaux incessamment Couler du lait pour la vieillesse.

Dis-lui que bientôt fraîchement, ( En route que Dieu l'accompagne ! ) Je vais dans mon joli caveau Mettre en place un petit quarteau, Non de Marly, mais de Champagne , D'un muscat , d'un Arbois coulant , D'un Roussillon encor brûlant , Et d'un vieux nectar excellent Qu'a mûri le soleil d'Espagne.

Dis qu'à la fêter diligents , Nous les boirons aux bonnes gens, A Galathée , à Marc-Aurèle , Aux tendres mères , aux enfants , Aux vieillards , à l'amour fidèle , Surtout à l'amitié si belle,

Le plus doux de nos seatimeuts; A ces toasts sacrés et charmants Nous chanterons tous son antienne.

Thomas et toi, que je relis , Vous consolez souvent ma peine; Les lieux où seul je me promène Sont par vous souvent embellis.

Florian , ta Flore est la mienne 5 Ma muse , enfant comme la tienne, Court vers les roses, vers les lis.

Cependant d'une erreur soudaine Parfois je tremble et je palis :

Je me souviens de Melpomènej J'erre encor criant sur la scène.

Mais, ô mes bons , mes chers amis!

De ce trouble bientôt remis , Je retombe dans mon enfance; D'un rien , d'un papillon épris, Papillon moi-même, et surpris Dans ce doux, transport d'innocence, Semblable à ces charmants esprits, Follets, actifs et favoris, Qui soignent les jardins chéris De leur belle et jeune maîtresse , Je vais , viens, me repose, agis.

L'œil sur le clos , sur le logis , Heureux , lége;*, jouant sans cesse.

Volage abeille du Permesse , D'air et de fleurs je me nourris , J'échappe à ma tragique ivresse, Et vas retrouver la sagesse Dans votre àme et dans vos écrits.

EPURES.