QUI SUCCÉDAIT A VOLTAIRE
Messieurs,
Il est des grands hommes à qui l'on succède . et que personne ne remplace. Leurs titres sont un héritage qui peut appartenir à tout le monde ; leurs talents , qui ont étonné l'univers, ne sont qu'à eus. C'est à la suite des siècles seule à remplir le vide immense qu'ils ont laissé. Ainsi pensa autrefois un peuple guerrier qui , mené longtemps à la victoire par un général fameux , après la mort de ce héros, laissait toujours sa place vide au milieu des hatailles, comme si son omhre roccupail encore, et que personne n'eût été digne d'y conmiander après lui. Si, à la mort de M. de Voltaire, messieurs , vous eussiez imité cet exemple, avec quel respect la postérité n'eût-elle pas vu le siège où ce grand homme s'élait assis dans vos assemblées, demeurant vide à jamais et sans être rempli ! Cette distinction, unique jusqu'à présent, eût élé peut-être le s(;ul lioii;m:ge digne d'un homme unique aussi par ses talents et son génie. Vos lois ne vous ont pas permis de lui rendre cet honneur ; et l'indulgence du public pour un ouvrage où peut-être quelques beautés antiques ont fait pardonner les défauts a iixé sur moi vos suffrages longtemps suspendus. Ici, messieurs, je n'ai pas besoin de vous parler de ma reconnaissance ; il me serait plus facile de vous exprimer mon étonnement. Si quelque chose peut m'élever au-dessus de moimême , c'est cette faveur à laquelle osaient à peine atteindre mes espérances. Le caractère de la gloire (qui le sait mieux que vous, messieurs?) est de donner de nouvelles forces à celui qui l'obtient, pour en mériter une nouvelle. C'est en m'éclairant par
vos conseils, c'est en justifiant votre choix par mes travaux, que je puis vous remercier d'une manière digne de vous ; et ma vie entière sera consacrée à ce remerciment. Mais mon premier devoir est de me taire sur moi-même , pour ne vous parler que du grand iiomme ([ue vous avez perdu. En lui succédant, je n'ai pas même le di oit d'être modeste ; et je dois disparaître tout entier à vos yeux , pour ne vous occuper que de votre admiration et de vos regrets.
La voix qui s'élève ici ponr lui rendre hommage lui fut incoimue. Jamais je ne vis cet homme célèi)re , et je necommuniiiUîii avec son génie que par ses ouvrages. Ainsi, de son vivant, il a été pour moi ce que sont tous les grands hommes qui depuis plusieurs siècles ne sont plus ; et je le louerai en votre présence , comme le iouera un jour la pOitérilé, sans intérêt et sans passion.
M. de Voltaire, dans cet ouvrage si connu , où il a peint à grands traits , et d'un style rapide , le siècle de Louis XIV, après avoir parcouru la chaîne des événements politiques , tracé les progrès de l'esprit humain, et dessiné le po; trait de tantd'iiommes célèbres, qui tous par leur génie oni imprimé un caractère de grandeur à leur siccle, et consacré la gloire du monarcpie par celle de la nation , termine ce magnifique tableau par ces paroles : A peu prèa vers le temps de In mort de Louis XIV, la nature sembla se rej.oser. Il se trompait, messieurs; et ce grand honune, qui écrivit toujours avec tant de modestie de lui-même , semblait ouhlier que ce temps-là fut l'époque de sa naissance et de son éducation. F^a nature parut en effet l'avoir placé, pour
DISCOUKS.
ainsi (lire, aux confins des denx siècles , pour recueillir l'iiéritai^e de l'un , et donner son caractère et snn ifénie à l'antre. On [leuf dire qu'il eiit ponr instilnlenr el ponr maître le siècle brillant dont il vil la (in. La plus puissante des éducations ponr les hommes qui en sont diurnes, c'est celle de la gloire. Tout ce (jui entourait ^1. de Voltaire, au sortir de l'enfance, réveillait en lui celle itiée. 11 voyait la gloire assise depuis ciiKjuanle ans sur le tronc; il la voyait à la cour, dans les camps , dans les académies. la i:loire enfin, quoique un peu obscurcie vers les derniers jours de ce règne fameux , couvrait encore de son éclat toute l.i nation française, qui pendant im demisiècle avait eu dans l'Europe la supériorité du génie connue des armes, et pouvait compter comme un hommage de plus la haine ii.ème qu'elle inspirait à .ses rivaux. De tant d'écrivains qui s'étaient rendus célèbres , les uns vivaient encore au moment oii il sortit du berceau , et où l'activité précoce de cette âme ardente put jeter ses premiers regards autour d'elle ; les autres , descendus depuis peu dans la tombe , avaient laissé autour de lui l'empreinte encore récente de leurs succès , et comme la tradition de leur génie. Il put interroger tous ceux qui avaient vécu et conversé avec eux , et puiser dans leurs discours un enlhousiasme d'autant plus vif, que les amis des grands lionuiies qui ne .sont plus , en conservant pour leur mémoire cette sensibilité touchante rpie l'amitié ins[)ire, y mêlent déjà ce respect religieux de la postérité pour de grands noms que la mort a , pour ainsi d re , rendus sacrés. Enfin le Génie et les Lettres se présentèrent à lui environnés de toute la gloire (pi'avait répandue sur elles un siècle à jamais mcmornhle, o;i elles étaient admises dans la familiarité de Colbert , du grand Condé , des Conti , des Vendôme , du duc de Bourgogne , et où l'on voyait Louis XIV converser avec Despréaux et Racine, comme avec Turenne, Caiinat et Luxembourg. On peut juger de l'impression que ce tableau de grandeur et de gloire devait (aire sur l'âme jeune et passionnée de M. de \ oltaire.
11 se livra donc aux lettres avec cette impétuosité que lui donnaient son aénie , son caractère et son Age. En vain lintérèl, la fortune , le pouvoir même le plus absolu, s'tmirenl pour le d'tonrncr de .sa route : lanatiiie avait lixé d'une manière irrévocahle (pie M. de Voltaire serait pnële, que lîacine aurait un scccesseur, ella France un grand homme de plus. A vingt-piatre ans il osa former une de ces enlrepri.ses pour laquelle peut-être alors il fallait autant de hardiesse (pie de génie: celle de donner un poème ép (pie àlanalion. On sait que la première moitié du siècle de Louis \IV avait vu naître et Hiourir un i^rand nombre d ouvrages de ce uenre.
Comme l'histoire des états , à l'époque des révolutions el des changements, offre beaucoup d'exem- [»les de projets avortés , de grands desseins mal conçus , et dune audace impuissante et mahieureuse ; de même, dans l'histoire des arts, il semble qu'à l'époque où la poésie et les lettres commencent à refleurir, cette première fermentation des talents excite dans les esprits une sorte de témérité inquiète , qui porte à former des plans vastes et à concevoir de grands projets, parce que tout le monde alors est dévoré de l'amour de la gloire , et que personne encore n'a eu le temps de mesurer ses forces. Tous ces ouvrages, fruits de l'ambition bien plus que du talent , précipités d'une chute commune , éiaient tombés les uns sur les autres , et ne devaient qu'au ridicule le triste honneur d'être échappés à un oubli éternel. Cependant il s'était établi une sorte de préjugé dan-i l'Europe : que la poésie épique était interdite aux Français. Le législateur du goût et de la langue, le sévère et redoutable Despréaux, semblait avoir lui-même confirmé ce préjugé par son exemple connue par ses préceptes, en avertissant des disgrùos trafjiqiies des (jriinds \'ers , en renfermant le tableau épique du passage du Rhin dans un cadre de vers familiers et presque plaisants , qui le précèdent et qui le suivent. Enfin , le chef-d'œuvre inimitable du Lutrin, où ce grand poète change coniinuellement de ton pour amuser son lecteur, où il paraît lui-même se moquer de la magnificence du style , en l'appliquant à des idées comiijues ou familières , et où l'élévation luême de la poésie n'est presque jamais qu'une phiisanterie de plus, semblait avoir accrédité pour toujours ces idées dans la nation.
M. de Voltaire était dans cet âge heureux où tout ce qui est grand frappe puissamment l'imagination, où la passion de la gloire ne mesure rien el franchit tout , où le génie , comme la valeur, s'absout de sa témérité par ses succès. Mais comme détail conduit en même temps parcelle lumière supérieure, elpar cet esprit fin et pénétrant qui est toujours le guide invisible du génie, il ne négligea rien de ce qui pouvait réconcilier la nation avec ce nouveau genre , si souvent essayé et toujours proscrit. Le choix du sujet et du héros flatta la vanité nationale : la rapidité du style se trouva d'accord avec la vivacité française. L'usage tempéré et le choix même du merveilleux , q\n laissait toujours entrevoir une vérité .sous une fiction , rassurèrent notre raison un peu timide , que le nom seul de merveilleux effraie. Enfin les grandes beautés philosophiques et morales, substituées à ces tableaux de la nature qui caractérisent les poèmes des anciens , parurent s'accorder avec le goût d'un peuple peu frappé de la nature physique, et (pii,
1)1 s col] 15 s.
après avoir joui jieiulanl un siècle des ails d'imaj^inatlon , commençait , par une pente naturelle , à rechercher davantage le mérite des idées. On avait vu la inème révolution d;uis Tiome , après le siècle brillant d'Au,:;^usle , auquel est en tout si semblable celui de Louis XIV; et ce fut, comme on sait, à cette seconde époque de la littérature romaine , que le génie ardent et lier qui , à vingt-sept ans , avait conçu et créé La Pharsale, remplaça dans l'épopée les beautés pittoresques de Virgile, par ces beautés fortes et hardies que l'éloquence et la pliilaso|thie inspirent. Ainsi la même marche du génie et du goût lit naître, à Paris et dans Rome, deux poèmes fondés à peu près sur les mêmes principes; mais c'est peut-être tout ce qu'ils eurent de commun.
Ui Pharsale offre l'idée de quekpie monument d'arcliitecture antique, qui, dans le second siècle des arts, aurait été dessiné d'une manière à la fois irrégulière et grande ; où certaines parties étonneraient par leur caractère de majesté, tandis que d'autres ne présenteraient à l'œil que de la confusion et des ruines ; où les plus belles colonnes seraient couvtrles de mousse, et quelquefois à demi ensevelies dans le sable; où l'on retrouverait, de distance en distance, des statues de grands hommes, dont les traits auraient l'expression la plus fière, mais mutilées ou imparfaites dans leur ensemble; où , tout enlin attestant l'imperfection et le génie, le spectateur, attiré tout à la fois et repoussé, éprouverait pres(iue en même temps le plaisir, la douleur, l'admiration et le regret. La llenriudr^ au contraire, peut se comparer à un palais élevé par une main sage, et décoré d'ime manière brillante ; dont toutes les parties oflVent le goût et la fraîcheur modernes; où la magnilicence se mêle à la grâce, et la richesse à l'élégance ; où les coloimes du marbre le plus poli présentent encore à l'œil l'iiaruionie des proportions; dont tous les ornements ont à la fois de la sagesse et de l'éclat ; et qui, sans étonner et remplir l'imagination par sa grandeur, attache cependant et intéresse la vue du spectateur à chaque pas. Déjà même le héros français est devenu celui de l'Europe. M. de Voltaire a fait adopter Henri IV par toutes les nations, comme si le bienfaiteur des honmies eût été le roi de tous les peuples.
C'était au théâtre, c'était dans le champ cultivé parles Corneille et les Racine, que M. de Voltaire devait acquérir la maturité de sa grandeur et de sa gloire : c'e^t de là qu'est partie celle renonunée, qui dans sa marche a parcouru et embrassé l'Europe entière ; c'est de là que les cris d aJmiralion , prolongés de siècle en siècle, iront encore loin de nous retentir dans la postérité. Ici, messieurs , en vous parlant iiu mérite et de la supériorité de M. de Vol-
taire connue poêle Iragicpie, quepuis-je vous apprendre"? Je ne puis (jue m'enlretenir avec vous de vos pensées, et vous raconter vos i)laisirs. Sa première gloire dans cettï carrière a été de s'y frayer de nouvelles routes après les deux hommes à jamais célèbres <pù l'avaient précédé. Presqi;e tous les grands hounnes, on le sait trop, semblent frapper la nature cl les siècles de stérilité dans le genre où ils ont une fois paru : c'est (pi'ils traînent après eux l'imitation. On dirait que le génie ressemble à ces rois de l'Orient, dont le malheur et la puissance est de rendre esclaves tous ceux (pii approchent d'eux. M.deVollaire, après Corneille et Racine , a eu, conmie eux, la gloire de donner àsonartun caractère (|ui lui fût propre. On peut dire que l'art, sous ces trois hommes célèbres, eut un esprit comme un but différent. Corneille, venu après les longues tempêtes des guerres civiles, et qui, sous Richelieu, avait encore vu des conspirations et des troubles, l'inquiétuile des peuples, l'agilalion violente des chefs, et cette lutte lourde et pénible de la politique contre la force, et de la liberté contre le pouvoir absolu , plein des grandes émotions (jue donne un pareil spectacle , composa la tragédie en hoirimc d'état : à un peuple lier il parla d'intérêt p iblic, de politique et de grandeur; et dans cette époque, il lit, pour ainsi dire, la tragédie de sa nation. Mais lorsqu'à de longs ébranlements ont succédé le cahne de l'obéissance, qi'.and l'agilalion des plaisirs eut pris la place de ces mouvements orageux de la liberté, et (pi'une cour briilanîe et voluptueuse, en donnant delapompeàranUipie galanterie françiise, eutembsili l'amour par les arts, et illustré les faibie-sespar le mélange de la gloire, alors la tragédie, comme la nation, descendit de .sa hauteiir. Racine, lui ôtant cette physionomie altière, lui dcnna des traits l)Ius doux et plus tendres, et ce grand homme lit la tragédie de la cour de Louis XIV. Dans l'intervalle qui sépara ces (ieux poètes fameux de M. de Voltaire, et où la tragédie se traîna longtemps sans caractère et sans force, je ne dois pas omettre ici l'auteur célèbre de Ixhadamiste et iïÉlectre : qid a jeté tant d'éclat dans ces deux ouvrages. Mais cet houmie singulier dans son talent cnmme dans ses mieurs, plein d'une vigueur inculte et d'une rudesse originale, fut presque étranger à sa nation comme à son siècle ; et sans rien emprunter d'eux, sans avoir aucun rapport avec tout ce qui l'entourait, il ne créa que la tragédie de son caractère et de son génie. Enlin M. de Voltaire parut : son {trcmier succès l'a.ssura de .ses forces et le montra à la nation; mais iln? trou-ia pas d'abord le gem-e et la uumière (jui lui devaient appartenir un jour: caria première jeunesse, (pii paraît être la saison de la contiance et de l'audace, a [ilus ei.i parlttge [>eut-clre le courage du caractère
DISCOURS
»|ue le coulage eiriiidépeadaiicedu génie, parce que celiiici n'a pas encore eu le temps de rassembler ses forces, de sonder sa puissance, et que ce n'est que par deirrés qu'il est averti de toute sa grandeur.
Ce fut, messieurs , vous le savez, à 1 époque de Brutus qu'il se fit une espèce de révolution dans ce génie vigoureux et ardent. Il avait rassemblé tout ce que Paris pouvait lui donner de goût et de lumière ; il avait acquis une parfaite connaissance du peuple à qui il était obligé de plaire ; peuple délicat et sensible , mais faiigué de plaisirs , avide de tou'.es les joinssances du talent, et toujours prêt à les combattre ; qu'on ne peut attacher que par la notiveaut^^, et qui cependant juge loui par la coutume el l'usage, et qu'il faut, pour ainsi dire, enlèvera lui-même, pour le lixer par des émotions durables et profondes. 11 avait médité les anciens , qui, pour le goût, sont encore nos législateurs après deux mille ans ; étudié profondément les grands hommes du siècle de Louis XIV, qui le touchaient de plus près, el qui étaient comme sa famille et ses ancêtres. Il avait fixé longtenips à Londre un œil cbservate;:r sur cette nation, à qui son gouvernement, son climat et ses mœurs oui donné une litléralure dont les beautés et les défauts n'ont presque rien de commun avec la nôtre ; chez qui la pensée a quelque chose de plus recueilli et de plus profond , le sentiment est plus sombre, la poésie plus morale ; où l'imagination, presque toujours mélancolique et solitaire, est toujours prèle à s'allier à la philosophie ; où à la tragédie, faite pour le peuple et pour des hommes qui ont besoin de secousses violentes , parle sans cesse aux yeux, et , à l'aide du spectacle, enfonce quelquefois plus avant les traits de la pitié comme de la terreur; oii l'art théâtral, dans sa liberté brute et sauvage, a une sorte d'audace et de lierlé que lui donne l'indépendance des lois ; et, semblable à ces hommes qui se gouvernent toujours par leur caractère, et jamais par des principes, tire souvent de son audace même plus de vigueur et des effets plus terribles et plus profonds. ;M. de Voltaire fit cou">me un léiiislateur qui , après avoir voyagé (|uel(|ue temps chez un peuple oii il aurait trouvé des mœurs fortes, mais à demi barbares, de grands crimes et de grandes vertus, et les prodiges comme les excès du courage au milieu de l'anarchie, de retour dans le pays de sa naissance, et voulant donner une législation nouvelle à un peuple civilisé, mais peut-être énervé par la politesse même, aurait cherclui dans son génie un plan de législation qui pût concilier le plus grand degré de force avec la soumission aux lois , et qui , développant toute l'énergie du caractère, lui laissât tous ses avantages en lui otanl ses abus. C'est ce problème, si difficile à rcsoudie en [loU-
tique, que M. de Voltaire entreprit de résoudre dans l'art de la tragédie. Avec quel succès ? Vous le savez, messieurs. 11 donna donc plus de rapidité à l'action, plus de force à Tint- rêt, plus de précipitation au dialogue, plus d impétuosité aux sentiments, et en g( néral. je ne sais quoi de plus véhément el de p!us terrible au pathétique. Ne sont-ce point là, messieurs, les effets que vous-mêmes, ainsi que toute la nation, avez éprouvés au théfître de M. de Voltaire? Quand les fantômes de la tragédie eurent -ils phis de pouvoir sur un peuple assemblé ? Quand poursuivirent-ils le spectateur avec plus d'enVjyire , hors même du théâtre, par cette horreur sombre et nmette, suite des grandes émo'.ions, et que le spectateur passionné aime à remporter avec lui , comme sentiment à la fois doux el terrible ? N'est-ce pas lui qiii a tiré la trau^édie parmi nous de cette langueur de galanterie née des mœurs de la chevalerie antique , dont le ton perpétué par les romans , et cher à la cour de Louis XIV, était soigneusement conservé par les femmes comme par le reste de leur empire, par les hommes comuie un vieux titre de no!)lesse que Racine el Corneille avaient consacré au théâtre par leur exemple, et dont heureusement leurs faibles inùtateurs nous ont laissé sentir le ridicul ■ par leur impuissance à mêler de grandes beaulés à ces défauts ? N'est-ce pas lui qui a pour jamais assuré la dignité de la tragédie contre ce mauvais got'it, en créant et en dévelo[>pant ce principe, qui fut un des secrets de son génie , que jamais ran}our au théâtre n'est fait pour la seconde place, et qu'il doit, ou n'y pointparaitre, ou y dominer en tyran? Et qui a mieux rempli ce préce{)te que celui même qui l'a donné"?
On peut dire que M. de Voltaire, après Racine, a lajeiuii la fassiou de l'amour au théâtre ; mais tous les deux l'ont traité d'r.ne manière différente : Racine, avec l'art le plus insinuant et le plus doux , en a montré les nuances et les traits les plus délicats ; ce n'est que dans les trois rôles admirables d'Hermione, de Roxane et de Phèdre, qu'il en a peint et les orages et les fureurs. M. de Voltaire attache moins l'esprit par tous ces développements si profonds et si lins, qui semblent pour chacun l'histoire secrète de ses faiblesses ; il peint lamour à plus grands traits ; il mêle plus de pathéti(|ue à cette passion, dont il fait naître de plus grands mallieurs comme de plus grands crimes. L'amour, dans Racine, est peut-être plus uniforme, parce qu'il le représente presque toujours avec les couleurs générales de tous les pays et de tous les siècles. J'en excepte le rôle sublime de Roxane , où il a marqué fortement la nuance particulière des intrigues d'un sérail, el cette tendresse menaçante loujoins prêle à
J)lSCOUU8.
saimer ilii poignaidUu despotisme. M. de V^oltaire, dans la peinture de cette passion, a peut-être moins heureusement exprimé cette nature générale , qui est comme le preuiier trait du dessin ; mais il en a saisi et tracé avec plus de force les différences locales qui naissent des mœurs des peuples et de la diversité des climats comme des temps. Enfin une différence singulière et frappante entre ces deux poètes célèbres, c'est que dans Racine les trois rôles passionnés, et oùramour est vériîablement terrible et tragique, sont des rôles de femmes, et presque tous les rôles d'amants sont des rôles doux, tendres, et que ses critiques ont même accusés d'un peu de faiblesse. M. de Voltaire, au contraire, a donné aux fenjmes cette sensibilité douce et tendre, et à ses amants les traits d'une passion énergique , impétueuse et profonde. D'où a pu naître cette différence entre deux hommes de génie ? Racine , familiarisé avec les chefs-d'œuvre de l'antiquilé, a-t-il voulu suivre les traces et l'esprit des anciens, qui n'ont jamais donné celle grande passion de l'amour <in'à des femmes , et ont paru croire que les agitations terribles et l'excès de ce sentiment ne pouvaient qu'avilir un héros ? ou ce peintre ingénieux et profond du cœur humain a-t-il pensé que les femmes, a qui la nature a donné une imagination plus vive et un cœur plus sensible, les fenunes dont tous les désirs sont plus impétueux par la contrainte même qui les irrite, dont l'àmese souiève plus contre les obstacles par le sentiment même de leur faiblesse, sont parla plus susceptibles des tourments d'une passion malheureuse , de ces orages du cœur qui le bouleversent et le précipitent en un instant, par un (lux et rellux rapide, vers toutes les extrémités contraires? Peut-être aussi que ce grand homme, né avec l'àme la plus tendre, passionné pour les grâces et la beauté, se plaisait à retracer dans les femmes toute la violence et l'emportement de l'amour ; son imagination avait besoin de les peindre, couime son cœ'ur de les aimer, et lui-même jouissait avec délices des larmes que son talent faisait verser pour elle. M. de Voltaire , marchant après lui , pour trouver de grands effets (pii lui appartinssent, dut suivre une route différente, il transporta donc aux hommes tous les mouvements tragicpies des passions. On sait qu'en général un de ses principes de goût était de donner aux femmes les traits de la douceur plutôt que ceux de la force, et tout ce qui pouvait séduire plutôt que ce qui pouvait étonner. Et il faut convenir que, dans ce genre, Zau"e est le modèle de lasedu.'tion la plus aimable, comme de la grâce la plus touchante. A l'égard de tous ces rôles passionnés qu'il a traces avec tant de vigueur, peut-être que son imagination u'a fait que transporter aux héros de ses tragédies
cette même impétuosité de caractère qu'il sentait au fond de son ca'ur, et qui eût animé ses passions , si ses tra\ aux immenses ne l'eussent distrait du sentiment de l'amour. Ne sait-on pas que dans tous les arts à qui un grand homme imprime un caractère particulier, ce caractère dépend toujours de l'empreinte originale et primitive (ju'il areçue lui-même des mains de la nature? La nature , en l'organisant et en lui donnant les passions qui doivent l'entlammer, a dessiné, pour ainsi dire, au dedans de lui un modèle qu'il ne fait (|ue maîiifester au dehors par ses travaux, et dont ses différentes créations ne sont que la co{)ie vivante et animée. C'est ce ([ui, dans tous les genres, distingue l'homme de génie de celui qui ne l'est pas. Celui-ci emprunte son modèle, et va le demander à tout ce qui a existé avant lui ; il ne fait que des copies mortes. L'autre a dans lui-même, comme \n nature, une puissance intérieure et active qui pénètre ses ouvrages , et leur donne à la fois la forme, la vie et le mouvement.
M. de Voltaire était destiné à agrandir le champ de la tragédie parmi nous : c'est lui qui le premier a fait entendre ces cris déchirants et terribles sortis du cœur d'une mère ; qui a osé substituer les transports de la nature à ceux de l'amour ; qui a fait frémir et pleurer sans le secours de cette passion, qui jusqu'alors était regardée conmie la seule dominatrice du Ihéàlre. C'est lui qui, dans Scmircanis , a donné le premier exemple de ce merveilleux effrayant et sombre, qui tout à la fois épouvante et attire la faible imagination de l'homme, espèce de magie dont les ressorts sont placés hors des bornes de la nature; où un grand poêle, élevant tous ses spectateurs jusqu'à lui, fait croire à leurs âmes troublées des prodiges que leur raison rejette, et instruit de la manière la plus frappante celte classe d'hommes qui, assez puissants pour commettre des crimes, sont assez malheureux pour n'avoir pas déjuges sur la terre. N'est-ce pas lui encore qui, mêlant, pour ainsi dire, la peinture à la tragédie, a mis le premier sous nos yeux des tableaux ou pathétiques ou terribles, et renforcé l'illusion de l'âme par celle des sens ? ]\Iais avec quel art il a distingué les moments d'action qui deviennent plus effrayants ou plus majestueux quand on les voit, de ceux que les prestiges de l'imagination doivent embellir ou créer, et qu'il ne faut point voir pour en être frappé d'une manière plus puis.sanle ! C'est lui enfin qui, mettant sur la scène beaucoup de nations qui n"\ avaient point paru jusqu'alor-, a conquis, pour ainsi dire, à la tragédie presque tous les peu;. les de la terre, et toutes les richesses de l'histoire. Ainsi il a suppléé, par la variété des manus, à celle des passions, et par la nouveauté des intérêts, à celle des situations tragiques
DISCOURS
dont le nombre sépuise el diuiimie luiis les jours.
Un sage ([ui , dans Athènes. ap[jlif[ua l'éloquence à la pliilosophie , et la philosophie à la légMation, Platon, en examinant l'inîluence de la poésie et des arts sur les mœurs publiques, ordonne que la tragédie sur le théâtre fasse les fonctions de la loi, en punissant le crime, en honorant la vertu. Celte idée sublime, qui semble élever le poète au rang de magistrat et de législateur, avait élé remplie par les ('orneille et les Racine dans les dénoùnients de leurs pièces. M. de Voltaire a fait plus : il a fait de !a tragédie entière une école de philosi»j)hie elde morale, de cette morale universelle fidte pour les peuples et les rois, el pour toutes les nations comme pour la sienne. Alzlre, Mahomet, Scmirumis, V Orphelin de la Clthie, sont des pièces de ce genre. Et dois-je craindre d'être démenti par vous, i\lessieurs, si j'ose dire que de tels ouvrages peut-être sont plus puis- .sants que des lois pour adoucir les mœurs, pour changer l'esprit d'un pmple, pour lui inspirer une horreur salutaire des grands crimes? Solon ordonna, |iar une loi expresse, qu'on lût tous les ans VlUadr dans Alhènes. Si on doit préférer le gé:iie(|ui éclaire et adoucit les lionunes, le peintre de Henri IV, d' Alvarès el de Zopire mériterait bien mieux cet honneur parmi nous. I\Iais ici le plaisir même tient lieu lie loi, el l'admiration publique remplace les ordres du législateur.
M. de Voltaire, en Iransporlanl à la tragédie ces grandes beautés philosopbiiiues el morales, a donc créé la tragédie de son siècle ; mais ici encore il faut remercier son génie de ce (ju'en donnant ce nouveau caractère au genre tragique, il ne l'a point dénaturé. On sail cpie la comédie (|ui, par la pente et l'esprit général du siècle, a subi la même révolution parmi nous, n"a jtoinl tlé aussi heureuse ; ([uen devenant plus morale, elle est aussi devemie plus froide; el qu'à force d'instruire, elle a perdu celte verve de plaisanterie ([ui fait son caractère. L'imagination hnilaule el rapide de iM. de Voltaire a préservé la tragédie d'un pareil danger. Semblable nu feu qui transforme tous les corps en sa propre nature, son génie a rendu la morale même sensible et passionnée, connue le génie de Molière dans Taiiufe a su la rendre originale et vraiment comiiiue.
Telle a été, messieurs, l'inîluence de INI. de Vollaire dans la tragédie, dans cet art (|u'on jteut véritablement appeler le sien, (|U(ii(pril n'y ait i)as régné seul, parce (ju'on sent que c'était là (]uel;!il marqué son empire. On sent qu'il lui appartenait par les droits de la nature, el que c'est le sort des hommes doués de cette force et de cette véritable puissance du génie, de se rendre les propriétaires iumiorlels de tout ce (lu'ils louchent. L'on a reproché à cet homme
célèbre, je ne le dissiumlerai point, d'avoir (luelquefois sacrifié la vraisemblance à la beauté des situalions, .et négligé la régularité des [>lans pour la grandeur des effets, il ne m'appartient ni de le condamner ni de l'absoudre. L'univers elle temps, voilà les deux seuls juges des grands hommes. Mais je demanderai au peuple assemblé, qui pleure et frémit à la représentation de ses cl\,efs-irœuvre, laquelle de ces situations si belles il voudrait retrancher, pour n'avoir point à se reprocher ses larmes. Je demanderai si au théàtrefJfrjug^.iient des pleurs ne l'emporte pas sur celui de la raison ; si le premier talent de celle espèce d'enchanteur qu'on- nomme poêle n'est pas' celui de l'illusion, et la première vérité, celle du sentiment. Je demanderai s'il n'en est pas des grandes productions des arts comme de celles de la naline, où quelipiefois une irrégularité heureuse amène une sorte de merveilleux qui en impose, el une magnilicence d'elfets qui étonne et subjugue l'imagination. Ce n'est pas que dans cette assemblée, et parmi vous, messieurs, qui êtes les dépositaires el les gardiens de tous les principes des arts, j'invite le talent à s'affranchir de ces règles, qui ne sont que la marche ordinaire du génie observée par le goùl. Sans doute le poêle et l'arlLsle doivent aux règles le même respect que le citoyen doit aux lois; mais, dans les républiques les mieux constituées n'a-t-on pas vu quelquefois l'enlhousia-sme patriotique s'élever au-dessus des lois, et, pour me servir de l'expression du président de Montesquieu, la vertu s'oublier un moment pour se surpasser ellemême.' Alors, n'en douions pas, elle se justifie par sa grandeur et ses succès. Et si M. de Vollaire était encore vivant, et qu'il pût entendre ces reproches» il pourrait ilans un autre genre imiter Scipion, qui, accusé devant le peuple d'avoir violé la loi, au lieu de répondre, se contenta de rappeler ses victoires; et lui aussi, il aurait le droit de dire comme le Romain : Moutons au Capitoie, et allons rendre (jrùces aux dieux.
Si l'on parlait d'un autre homme que de M. de Voltaire, ijui pourrait croire, messieurs, cpie le génie ardenl el passionné, (lui en avait fait un si grand poêle tragique, lui eùl pernds de se plier à des genres qui demandent presque dans l'esprit des qualités contraires? 11 semble (pie celte même imagination, par laquelle il dominait sur nous d'une manière si impérieuse, exerrail sur lui le même empire; qu'elle lui donnait le besoin de peindre au dehors tout ce qiH frappait sa pensée, et que tous les genres devaient un tribut à .sa gloire. Si, dans le peu de comédies qui lui sontéchai'pées, et qui étaienlcomme un jeu de son esprit et un délassement de ses travaux, il ne s'est pas mis à côté des hommes célèbres qui se
1)1 se ou U8.
sont distiniîuês parmi nous dans cette carrière, il y a du moins porté le mérite de rinlérct, de la grâce, d'un dialogue piquant, et d'un style plein d'imagination dans sa familiarité même. Aussi y a-t-il eu des succès. On se souvient encore i!e l'impression d'élonneraent et de plaisir que lit l'Enfant prodkjue à sa nouveauté, comme une production singu'jère et presque sans modèle, yaniiic nous attache encore tous les jours, et nous intéi'es-e. L'Ecossaise, le meilleur peut être de ses ouvrages dans ce genre, et qui a le plus le mérite 'de IfTc'émédie, rappelle souvent le spectateur par le tableau singulier qu'elle lui oftre, et surtout par la peinture d'un des caractères les plus originaux qu'il y ait au théâtre : celui d'un négociant riche et brusque, qui a de la bonté sans politesse, ignore ou méprise toutes les convenances, prodigi'.e les bienfaits et manque à tous les égards; que ceux qu'il oblige seraient presque tentés de haïr, s'ils n'étaient forcés à l'admirer; qui est sensible sans qu'il s'en doute, comme il est singulier sans le savoir, et ne s'étonne de rien que de l'étonnenient et de l'admiration que ses procédés inspirent. Quand on ne le saurait pas, on devinerait aisément (jue ce caractère est étranger à notre nation. Ici M. de Voltaire imita Térence, qui peignait à Borne les mœurs de la Grèce.
Je m'abandonne, messieurs, au plaisir de suivre dans ces différentes routes ce génie extraordinaire et singulier , qui , dans les genres niême où il n'a point échappé à la critifpie, a su se créer un mérite qui n'était point à d'autres , et remplacer par des beautés nouvelles celles qui lui manquaient. C'est sous sa main ([ue notre poésie a su prendre à la fois tous les tons : c'est lui qui a créé parmi nous les modèles de celte poésie philosophique dont Lucrèce donna l'exemple aux Romains , qui immorlaiisa le génie de Pope en Angleterre ; que la patrie du Dante, de l'Arioste et du Tasse n'a point cultivée ; que le siècle brillant de Louis XIV ignora lui-même; et qui sans doute eût reconcilié avec l'art des vers le génie mâle et vigoureux de Pascal, si elle eut été connue de son temps. Boileau . le poète de la raison et du goût , dans ses belles Epîtres morales , donna des préceptes à l'homme; mais lui, qui osa tenter envers plusieurs hardiesses heureuses, n'avait jamais entrepris de peindre les idées abstraites de la métaphysi(pie avec les couleurs de l'imagination, ou d'embellir la physique même du charme des vers. M. de Voltaire l'a tenté avec succès. La poésie française, jusqu'alors circonspecte et timide, s'est étonnée de prendre un nouvel essor ; elle a parlé quelquefois le langage des Locke et des Sliaflesbury : transportée dans les cieux de ^'ev^•lon, elle a tracé en vers pleins de majesté les mouvements et les or-
bites des astres, a monté sur le char du .«^oleil pour en peindre les couleurs, et en a pris, pour ainsi dire, l'éclat et la magnificence.
Dans cet honnne singulier, tout est contraste. On dirait qu'il se joue de son iuia'.;ination et de son talent, et qu'il lui donne toutes les formes pour nous donner toutes les illusions. Qui a su conter en vers d'une manière plus agréable , (pioique si différente de celle de La Fontaine? On ne peut point dire que dans ce genre l'un égale ou surpasse l'autre; ils n'ont point de mesure commune; ils n'ont de rapport entre eux qr.e celui d'attacher et de plaire. Si on voulait les comparer, il serait beaucoup plus aisé de saisir ce qid les distingue , que ce qui les rapproche. La Fontaine conte avec une sorte d'ingénuité aimable , qui s'empare doucement de votre attention ; ?.L de Voltaire, avec une finesse pi(pianle et ([ui réveille l'esprit à chaque instant. L'un dans sa marche se repose, s'arrête, mais vous biniez à vous arrêter avec lui ; son repos a autant de charme que son mouvement ; limagination rapide de l'autre vous entraine, vous mène par des routes plus singulières et plus imprévues, qui par là même deviennent plus courtes. La Fontaine semble conter pour lui-même; M. de Voltaire n'oublie jamais qu'il conte pour les autres. Tous deux sont peintres dans leurs récits; mais les traits de l'un ont plus de naïveté , et ceux de l'autre plus de force. Souvent La Fontaine indifpie le tableau, et M. de Voltaire le compose. Leur gaieté ne se ressemble pas ; leur grâce même est dififérente. Celle de La Fontaine a plus d'abandon, et, pour ainsi dire, plus d'oubli d'elle-même; c'est celle de l'enfance on de la beauté qiii s'ignore : la grâce, chez M. de Voltaire, a plus de physionomie, et son charme, quoiipie naturel, semble plus fin; on voit qu'dic a reru l'éducation de la société et des cours. Enfin . quoique tous deux aient, de la négligence, cette négligence n'est pas la même. Dans La Fontaine, elle tient au caractère de son esprit comme de son âme , à une mollesse aimable , qui est pla^ enchantée du repos (pie de la gloire , et ne veut point aclieter une perfection au prix d'un effort ; dans M. de Voltaire, elle semble fixée par la chaleur même de son imagination , qui ne lui permet pas de s'arrêter , peint toujours de premier mouvement, n'achève pas pour créer encore, et, toujours plus pressée de produire, lui fait oublier lidée (pi'il vient de tracer pour la nouvelle idée (pii le frappe, précipitant à la fois sa marche , son style, et son lecteur avec lui.
Mais si, dans le conte et le récit familier ou plaisant, ( n peut lui opposer La Fontaine parmi nous, et l'Arioste chez les Italiens, qui peut-on luicomparer dans les poésies légères , et ([uon aiq)elle de so-
DISCOURS
ciéléy 11 semblait que la supériorité dans ce genre devait appartenir de droit au siècle et à la cour brillante et polie de Louis XIV. 31. de Voltaire lui a enlevé celle gloire , et les Clinulieu , les La Fa:e, les lianiilton , n'ont plus que le second rang. Ce qui le caractérise dans ces sortes d'ouvrages , ce n'est pas seulement la précision , l'élégance , la facilité , l'esprit, la grâce, qualités communes à toules ses autres poésies : c'est le clioix le plus piquant et le plus fin de lal;ing'.:e familière, qui sous sa main acquiert la sorte de noblesse que la grâce donne ; c'est l'heureux accord des images du pcëte avec le ton de la conversation la plus aimable; ce sont les tournures les plus imprévues, et comme des saillies d'imagination qui , outre le mérite de la surprise, ont encore celui du naturel , parce qu'on voit bien qu'elles ne sont que le mouvement et la marche de son genre d'esprit ; c'est le tact le plus délicat de toutes les convenances, c'est, dans la plaisanterie avec les grands et les femmes (deux sortes de puissances dans la société), une bardie.-se mesurée, et que le goût le plus sûr ne mancjue jamais d'avertir à temps du point où il faut s'arrêter ; c'est enlin tout ce que l'art le plus réfléchi semblerait devoir trouver à peine en le cherchant, et que M. de Voltaire laissait tomber en se jouant, et presque sans y penser, de sa plume brillante et facile. Aussi la haine et l'envie, qui lui ont tout disputj, n'ont pas osé même lui disputer ce succès : une fois eiles ont é.é forcées d'être justes. M. de Voltaire nous rappelle A Icibiade exilé et proscrit après des victoires , mais qin subjugua les Atliéuiens par ses agréments.
Arrêtons-nous un moment, messieurs, pour considérer ici d'une vue plus générale le sort île la poésie française, et les oîjligalions qu'elle eut à cet houjme célèbre. Parvenue à son plus grand éclat, sous un règne où tout prit de la hauteur et de la dignité, elle parut à la (in s'obscurcir avec lui, comme si elle était destinée à suivre dans sa marche et dans sa décadence la grandeur politique de l'élat (jui l'avait vue naître. Peut-être qu'en effet le génie de la poésie a besoin d'un certain éclat de prospérité publique (\ui clève à la fois et enllaniiiie les imaginations. 1! faut que le moniuque, entouré du bonheur, puisse au moins (ixer sur elle 0.es regarils sereins. Mais Louis XIV, dans la caducité de l'âge et du malheur, l'âme fiéirie par los disgrâces et les chagrins , environné des tombeaux de ses enfants et des ruines de son royaume , livré dans l'intérieur de ses palais à celle tristesse solitaire d'un vieillard qui a perdu ses goûl5, eld'un roi qui survit à ses succès ; Louis XIV, dans cet état , était bien loin des beaux jours de sa jeunesse , où son âme heureuse s'ouvrait à tous les plaisirs des arls comme u ceux de la i:ran-
deur; où il aimait à ranimer d'un regard le génie éteint du vieux Corneille, et à reconnaître son cœur dans les peintures louchantes de Racine; où le monarque indicpiait à Quinault le sujet et le plan d'Annide; où Molière persécuté mettait le Tartufe sous l'abri du trône. Ils n'élaient plus ces jours de plaisir et de gloire où les chefs-d'œuvre du génie servaient d'embellissement aux fêtes des héros. La poésie s'éclipsait de toutes paris, ilousseau seul jiar un grand talent dans un genre que le siècle de Louis XIV lui avait lai.ssé, et qui n'avait point été cultivé avec succès depuis Malherbe ; Rousseau , ne pour l'harmonie et les images, comme pour la pompe et la fermeté du style , seul , rappelait encore le beau siècle qui s'était écoulé, et soutenait la poésie dans cet te décadence générale qui la menaçait. La régence, et les mœurs qui la suivirent, ne lui furent pas plus favorables; car la poésie, sans être austère, pour conserver tous ses charmes , veut de la liberté sans licence ; elle a besoin que la sensibilité se mêle à l'amour, et la décence à la volupté. Dans le même temps , des hommes célèbres , plus distingués par leur esprit que par leur imagination , et trop accoutumés à mettre la finesse à la place du sentiment, formèrent entre eux une espèce de conjuration contre la poésie; ils la traitèrent comme une usurpatrice qui s'était prévalue de lenfancedela raison humaine pour obtenir trop longtemps un empire et des droits qui ne lui appartenaient pas. Tout semblait les seconder, leur mérite et leur considération personnelle qui ajoutait un nouveau poids à leur opinion ; cette espèce de rivalité qui s'élève presque toujours entre un siècle fameux qui n'est plus et le siècle qui lui succcède; la pente trop naturelle des hommes à se dégoûter de leurs plaisirs , et à moins estimer ce qu'ils possèdent ; le besoin de chercher de nouveaux genres, parla difficulté d'égaler les grands hommes déjà connus ; enfin , cet esprit général de philosophie et déraison qui commençait à devenir le caractère dominant du siècle, et l'on voulait armer la raison contre la poésie, comme en politique on cherche à désunir des alliés qui ont besoin l'un de l'autre, et (jui seraient ^ûrs de nuiltiplier leurs forces en s'unissant. C'est au milieu de toutes ces circonstances, qui semblaient devoir jirécipiter la chute de la poésie française, que M. de Voltaire, presque seul, en a soutenu la gloire avec tant d'éclat. Pendant un demisiècle , ce génie vigoureux l'arrêta sur le penchant de sa ruine, il sut attacher par le charme de ses vers toutes les classes de lecteurs, offrant à chacune tout ce qui pouvait lui plaire : aux femmes , les agréments el la molle facilité de leur esprit; aux sociétés du monde el de la cour, leur ton ; aux philosophes , leurs idées ; aux honnnes d'imagination , la richesse
Discouns.
des couleurs el la variété des tableaux ; aux âmes sensibles, ces passions éneri;iques el brûlantes qu'il est aussi rare (ie ressentir ([ue de peindre, el tlont riinaïe nous plait encore, par le souvenir délicieux des [)laisirs ou des lournients qu'elles nous ont fait éprouver. C'est ainsi qu'il a conservé cinquante ans el transmis jusqu'à nous ce grand dépôt de la poésie française qiie lui avait remis le siècle de Louis X l'y"; entretenant par son ijénie le feu sacré j usqu'à l'époque où le renouvellement de l'éloquence, l'étude de 1 histoire nalurelie, les grands tableaux de la nature, présentés sous les pinceaux fiers et bardis d'un philosophe poëte, la renaissance du goût pour les anciens , le commerce même et les richesses de la littérature étrangère , ont paru ranimer dans la généralion nouvelle le goût et le talent des vers , et surtout cette poésie piltoiesipie et d images , dont plusieurs d'entre vous, messieurs, dans des ouvrages distingués, ont déjà donné des modèles à la nation.
Avant M. de Voltaire, presque aucun de nos poêles célèbres n'avait eu le mérite d'écrire d'une manière supérieure en prose El si l'on consulte les annales littéraires (ietous 'es peuples, on verra que ces genres de gloire avaient été presque toujours séparés. Chez les Grecs, Hérodote et Thucydide n'eurent point le talent des vers, ni Euripide et Sophocle celui d'écrire l'histoire; Platon, qui dans Athènes fut l'Homère des écrivains en jirose , s'était essayé dans la tragédie et l'épopée sans y rtnissir. Cicéron eut besoin de s'absoudre de la médiocrité de ses vers par la beauté de ses discours. Ciiez les modernes , îlachiavel en Italie , Addison en Angleterre el Racine en France , avaient été presque les seuls (pu avaient [)aru annoncer un talent su[)érieur dans les deux genres : mais tous trois eu cultivèrent un lie préférence, el parareul [iresque négliger l'autre ' . 11 était rési-rvé à M. de Voltaire de s'acquérir une gloire éclatante dans tous les deux. 11 eut, comme tous les grands écrivains, une prose qui ne fut (pi'à lui , et dont le caractère même fut tout à fait diiïérenl de celui de ces vers. I! était comme impossible de mieux dissimuler .--a qualité de poêle. 11 n'en retint qiie ce deu'ré d'imagination qu'il faut pour donner du coloris à la pensée et du mouvement au style : mais ces couleurs furent douces et ce mouvement fut tempéré; il savait à propos mettre de léconomie dans l'usage de ses forces, comme il savait au besoin les déployer tout entières.
Parnd tant de genres si variés , auxquels M. de Voltaire appliqua ce nouveau talent , j'en distingue un plus important par son objet comme [lar son
' Machiavel et Addison ont fait Irès-peu de vers : Uaciiic . coiiiaïc on fUit ^ a tres-pcu éciit en piose.
élendue, eloii cet honnne célèbre n'a pu s'arrêter sans y laisser l'empreinte du génie qui trace des sillons nouveaux, et change les routes oii l'habitude se traînait de[)uis des siècles. Ce ;;enre est l'histoire. La littératiu-e française, qui avait f.dt des jjrogrès si éclatants sous Louis XIV, el avait paru si foconde en grands hommes ( chose singulière ! ) , dans ce genre seul était deuieurce impuissante et stérile, so;t que l'esprit monarchique en général soit peu favorable au génie de l'histoire, doui l'esprit lier et indépendant doit èlre libre connue la vérité, oublier les litres pour ne pestr que les actions, et juger les rois comme les peuples ; soit que dans la monarchie, où tous les ressorts politiques {•ont cachés et les causes des événements sont pres(pie lou ous ie secret du trône , l'historien se trouve réduit à former des conjectures au hasard, ou à ne présenter que des faits sans chaîne et sans liaison; soit enfin que Fcsprii général du siècle ce Louis XIV, cet esprit d'ddoration et d'enthousiasme que la grandeur du prince avait inspiié aux sujets, esprit très-propre à former «ies orateurs, des poètes, des peinlies, des scu'pleurs, enfin , tous les talents des arts où l'embellissement et l'exagération peuvent avoir lieu, fût par ce caractère même moins propre à former ie, talent de riiisiorien, dont le premier devoir est d'être sans passion, et p nir qui IViithousiasme est de tous lesécueilspeul-ètreleplusda: gereux. Aussi cesiècle célèbre fut le siècle du panégyrique, tt non de l'histui.-^e. 11 fil iaître des Pélissun et des Bossuet, et non des Tile-Live et des Tacite. Ce champ restait donc tout entier pour notre siècle, et M. de Voilaire s'en est emparé. La muse de l'histoire remit son I)inceau à la même niain (pu sut iriicer lu UenrLtde , Zaïre , Jllultomei , et cette foule d'ouvrages agréables daiis tous ies genres. Avec ce p nceau , rival de celui des anciens, M. de Voltaire dessina d'abi;rd une figure allière , qui unissait à tous les traits de la jeunesse la hauteur d'un conqu'.rant, traînant après elle une aduiiration mêlée de terreur, faisant et défaisant di^srois, repocs ant d'une main !-é\ère ies plaisirs, entourée de toutes les vertus qui tie;iuent a la force et peuvent se concilier avec la guerre, calme el sauglante au milieu des batailles , et l'air serein , quoique le visage brûlé du feu des combats. Cette figure était celle de Ciiarles Xlf . Il en dessir«a bientôt u^ei-econde aussi fière, mais plus calme, et d'une tranqaiililé majestueuse; ell'^ ébranlait aussi des états par ses armes, mais semb'ait elle-même placée hors du mouvement, quoiqu'elle 'e fit naître. Le génie el la valeur, à qui elle paraissait commander en souveraine, venaient déposer à ses pieds les drapeaux des peuples vaincus, en la remerciant d'avoir bien voulu se servir de leurs mains pour
DISCOURS
aiiïnienter sa tiloire : elle avyit à côté d'tlle les arts el les plaisirs; les pl-iisirs respirnient la grandeur, et les arts suspendaient leurs chefs-d'œuvre autour du trône parmi les trophées; enfin fl!e était escortée d'une foule de grands hommes qu'elle semblait inspirer d'un de ses regards , et qui à leur tour réllécliissaient sur lïït tout l'éclat dont ils étaient euxnièiiits en'oiirés. Cette flgii-e imposante était celle de Lfiuis \IV. Enfin, dans une compo.-ition plus vaste et plus grande, il dessina le tableau du genre liniuain tout entier depuis les siècles barbares, et conduit, à travers tant de révolutions et de malheurs. JHscpi'à cette époque des arts et des lumières, qui semble promettre une féliciié no;i\elIe aux nations. Tels sont les trois mcnumeiits historiques élevés par le-; mains de M. de Volta're, et qui tous les trois sont des ouvrages les plus distingués de la littérature française. Il s'y place à côté des plus grands modèls, par cette élocpience naturelle et mesurée qui convient à l'histoire, par l'art de répandre de l'intérêt sur ses récits, par le talent de préparer et d'enchaîner les faits : tah nt aus.-i nécessaire à l'historien qu'au poète dramatique , et qui , dans les deux genres, fonde également la vraisemblance; erdirj [lar la manière dont il juge les événements et les liDinnies : et c'est peut-être un des caractères les plus frappants île ce génie sin^'ulier. Ce'.uiqui dans la trairéilie a une imagination ^i impétueuse et une âme si passionnée, dès qu'il écrit 1 histoire , n'a [lins qu'une raison calme. Ou n'aperçoit dans l'historien aucun de ces élans d'une âme ardente , cl de ces éc!airs d'im;igination , qui font souvent son caractère et son charme comme poète. La raison .dois vient soiurieltre à une loi exacte ses jugements connue sr)n style; et celui même de tous ses ouvrages hisiorirines où le sujet et le caractère principal devaient plus donner à l'historien des souvenirs de poète , je veux dire l'histore de Charles Mf, est peut-être celui detoin dont la composition gém raie est la plus austère. Jamais les fautes et les erreurs brillantes où la séduction de la f;loire entraîne un jeune honmie et un héros ne furent mieux appréciées que dans cet ouvrage, sans que lima-ination, qui peut-être en en élilouie en secret, dicte jamais son jugement à la raison.
L'histoire moderne avant lui, vous le savez, messieurs, portait encore 1 empreinte de ces temps barbares ou les opiiresseurs et les tyrans des nations seuls étaient comptés parmi l'espèce humaine ; où le peuple et tout ce qii n'était qu'homme n était rien. Les gouvernements avaient changé, l'Iiomure était rentré du moins dans ime partie de ses droits; mais l'histoire, frappée enenre de l'esprit de ranti([ue servitude, sans faire un pas en avant . semblait restée
au siècle de la féodalité : elle n'osait en quehiue sorte croii-e à 1 affranchissement du peuple , et le repoussait de ses annales, comme autrefois esclave il était repoussé de la cour et des palais de ses tyrans. C'est !\L de Voltaire , messieurs , qui le premier a senti, a mai-qué la place que la dignité de l'hoiume devait occuper dans l'hi-toire. Il a donc voulu (]ue l'histoire désormais, au lieu d'être le tableau des cours et des champs de bataille, fût celui des nations, de leui-s mœurs . de leurs lois, de leur caractère ; et il a luimême exécuté ce grand projet. Polybe avait écrit l'histoire guerrière ; Tacite et 3Iachiavel , l'histoire poli ique; lîossuet , l'hisioiie religieuse; M. de Voltaire éer vit le premier l'histoire pliilosophique et morale : aussi cet homme extraordinaire, qui a renouvel;^ parmi nous presijue tous les champs de la littérature, a fait par son exemple une révolution dans l'histoire. On .s'est enifiressé de suivre ses traces, coiume tous les navigateurs de l'Europe suivirent en foide les traces de Colomb , dans les routes qu'avaient devinées son génie , et chaci n est venu partager les dépouilles de ce JNouveau-.Monde de l'histoire ouvert à notre siècle. Tous les ouvrages faiis dans ce genre sont autant d'hommages rendus à M. de Voltaire; et, parmi les écrivains qui l'ont imité , il a la gloire de compter aussi des hommes célèbres , soit en Fiance , soit en Ang'eterre , à peu près comme ces rois comiuéi ants , qwi, outre la multitude qu'ils traînaient dans leurs armées, comptaient aussi des rois sous leurs drapeaux.
Il ne restait plus qu'un succès à i\L de Voltaire, c'est celui du roman ; et il ne l'a point dédaigné, parce qu'il ne dédaigna jamais aucune sorte de gloii'e. Ce genre, qui a sid)i tant de révolutions, éiait destiné à en éprouver encore une nouvelle sous la main <\xn adonné un nouveau cai-actèreàtout. Il est à remarquer (iue le peintre de Zaïi-e el d'Aménaîde , l'écrivain (pii a parlé de l'amour avec tant (!e charme, et quelquefois avec une galanterie si douce, a pour ainsi dii'e ôlé l'emp i"e du roman aux feirunes, qui de tout temps y avaient régné. 11 en a fait un conte pour les sages qui veulent s'instruire, et il les instruit presque toujours en leur présentant une suite de tableaux rapides (ù il trace en courant les préjugés, les erreurs, les usages ridicules des peuples, les désordres de la société, et pluiôt îles vices que des passions. Avide de f.dre la satire de l'homme dans toiis les pays comme dans toirs les rangs , il semble craindre que l'homme quelque pai-t ne lui échappe et ne trouve un asile contre ses traits : il le poursuit partout, parcourt les ridicules du ghibe entier, passant d'un momie à l'autie, rj'pprochant ce qui [>eul-ètrt* ne le fut jamais par la nature, mais créant l'ilh^ion par la magie de ses pinceaux; étou-
DISCOUlîS.
nanl sans cesse par des oppositions, des scènes et des contrastes d'opinions ou d'idées ; trouvant le côté plaisant des plus grands objets , et le côlé philosophique des plus petits. M. de Yoliaiie, dans ce genre d'ouvrage , qui de tous est peut-être celui qui peint le mieux son esprit naturel et son imagination, a pressé, pour ainsi dire , et serré le ridicule, comme dans la tragédie il a pressé le pathétique et l'intérêt. Ainsi le roman sous sa main, par une sorte d'association nouvelle et qui n'était réservée qu'à lui , réunit à la fois le génie de l'histoire , celui de la comédie, celui de la satire, celui de la philosophie morale, et quelipiefois le merveilleux des Orientaux, qui devient philosophique par les grandes leçons qu'il en tire, en même temps qu'il plaît et qu'il étonne par l'empire inévitable que tout merveilleux a sur l'imagination.
Après tant de travaux si opposés, que manquaitil à cet homme extraordinaire que de voyager dans l'empire des sciences , et d'annoncer les découvertes de Newton? Ce serait à l'écrivain philosophe, an géomètre créateur qui a lui-même confirmé les découvertes du philosophe anglais ' , et <iue je vois assis parmi vous, messieurs, pirce qu'au génie des plus hautes sciences il joint le mérite d'une littérature également fine et profonde ; ce serait à lui d'apprécier les efforts de M. de Yoltaire en ce genre. Quelque jugement qu'on porte de cet ouvrage, il aura droit d'étonner, quand on le rapprochera de tous les autres. Les Grecs remercièrent Alexandre de ce (pi'après avoir tout parcouru et tout vaincu , il leur avait montré les Indes , quoiqu'il ne les eût pas conquises.
Celte monarchie universelle des talents , cet empire composé de tous les empires réunis , avait été sans modèle et sans exemple dans les quatre grands siècles des arts qui avaient précédé celui-ci. Le siècle fameux de Louis XIV ne vit personne qui osât même aspirer de loin à cette conquête générale ; et l'ambition qui veut tout dominer parut alors n'appartenir qu'au souverain : c'est que la force politique, principe de l'agrandissement des rois, était alors fondée depuis longtemps; au lieu que dans l'empire des lettres et des arts tout conunencait à naître : il fallait d'abord tout créer. Le génie de l'invention , ce génie qui apparaît toujours à l'homme au sortir des temps barbares , rarement s'égare et se disperse à la fois sur plusieurs objets ; il repose sur un seul genre qu'il féconde par ces méditations profondes et lentes, créatrices des grandes idées. Telle est l'occupation et l'ouvrage du premier siècle des arts. Mais, quand
" Recherches sur la précession des Èqutnoxes, el sur différents points flu siistrme du Monde , par M. d'Alemlicrf.
tons les chemins sont ouverts, toutes les carrières tracées , alors le génie peut concevoir le vaste dessein de tout embrasser et de tout réunir : et ce qui prouve, messieurs, que c'est là le progrès naturel ou de l'amhiuon ou thi talent , c'est qu'à la fin du dernier siècle et à la naissance du nôtre , deux hommes d'un mérite distingué, avant M. de Voltaire, avaient osé tous deux former ce grand projet; mais tous deux furent comme ces guerriers eni reprenants et hardis que l'on rencontre (juclquefois dans l'histoire, qui, n'ayant reçu de la nature ni tout le talent ni tout le g^nie de lem- ambition , ont échoué parce qu'ils exécutaient avec faiblesse ce qu'ils projetaient avec audace , mais cependant ont frayé la route à d'autres. La Motte et Fontenelle avaient tracé le plan de la conquête, et M. de Voltaire la exécuté.
Mais conunent a-t-il pu rassembler tant de forces dont il avait besoin ? Comment un seul homme at-ilpu suffire à tant de travaux? La nature, qui s'est toujours réservé la plus grande part de la formation des grands hommes, avait sans doute beaucoup fait pour lui. Elle lui avait donné les trois instruments du génie ; ce tact prompt et rapide de l'esprit, qui d'un coup d'ccil saisit, embrasse et rapproche les idées ; l'imagination ardente, qui , comme un miroir, sait tout rétléchir et tout peindre ; la sensibilité , tantôt douce et tendre, tantôt énergique et impétueuse. Joignez à toutes ces qualités cette inquiétude insurmontable d'un caractère que le sentiment continuel de ses forces tourmente, qui se nourrit de son ardeur, et ne peut se reposer que dans l'agitation el le mouvement; alors vous verrez naître cette passion opiniâtre et profonde d'une âme occupée quatrevingts ans d'études et de travaux, et qui ne connut jamais un seul instant ni l'épuisement delà pensée, ni le refroidissement qui naît d'une longuehabitude. ^ ous verrez naître cet amour dévorant de la gloire, cette soif de célébrité toujours satisfaite et jamais diminuée, qui, promenant des regards inquiets sur toute l'Europe, le portait sans cesseà se mesureravec tous les grands hommes, lui faisait chercher des rivaux chez toutes les nations, le mettait en présence de tous les siècles passés et à venir. Vous verrez cette activité toujours renaissante, cette économie inquiète et avare de toutes les heures, une sorte de respect sacré pour le temps , dont ia plus petite portion se présentait à lui comme pouvant ajouter à sa gloire : sentiment f[ui eut rendu le génie, comme la bienfaisance, inconsolaljle d'avoir perdu un jour. Il avait donc reçu de la nature , messieurs , toutes les passions qui peuvent donner le plus de mouvement à l'esprit, et prolonger ce mouvement jusqu'au plus long terme de la vie humaine. Telle a été l'in-
DISCOURS
fluence de son cancl.M-e Mir 9m esprit. C est ce caractère qui Ta soutenu dans la lutte éternelle quilui était assi-née contre l'envie ; car, à mesure que le -rand homme croit et s'élève, le spectre de l'envie croit et s'élève à ses côtes. Elle s'attache à lui , et lui dit : " Luttons ensemble; ,ie veux te rendre tous ,. les tourments que tu me causes. » Grâce à l'activité et à cette âme de feu qui ennainmait M. deYoltaire, il a soutenu le combat jusqu'à la fin, et il est demeuré vainqueur.
Parmi les hommes célèbres de tontes les nations, il on est bien peu qui aient été tout ce qu'ils pouvaient être. Est-ce que l'homme n'aurait point assez l'orîîueil et le sentiment de sa force? ou bien est-ce le sceau de la faiblesse humaine, que l'âme la plus vi'n)ureuse est souvent obligée de s'arrêter par l'impuissance d'être toujours active? M. de Voltaire est peut-être le seul qui ait rempli toute l'étendue de son talent, et atteint, pour ainsi dire, en tout sens , aux bornes de son génie. Ses délassements mêmes ont servi à sa gloire ; ses repos ont été féconds. Isnl homme, dans'aucun siècle, n'a fait plus d'usage des deux grands trésors de l'homme, la pensée et le
temps.
Il semblerait, messieurs, que nous aurions épuisé tous les titres de gloire de M. de Voltaire : il nous en reste encore un, celui peut-être qui rend sa mémoire plus cl.ère à l'Europe-, c'est ce sentiment général d'humanité qui était dans son cœur, et qui a répandu un charme si intéressant et si doux sur tous ses ouvra2:es. Plus la législation est imparfaite chez tous les peuples, plus les liens particuliers de patrie se relâchent, et plus il devient nécessaire de rappeler ce sentiment universel de bienveillance qui doit unir l'homme à l'homme, et de suppléer du moins aux vices ou aux erreurs des lois par cette grande législation de la nature, «lui sur toute la terre a voulu mettre la faiblesse et le malheur sous la protection de la pitié.
Entre les écrivains, messieurs, qui ont enseigné celte partie de la morale publique , (piel homme a jamais élevé une voix plus éloquente et plus forte que ^h de Voltaire? Qui a versé plus de larmes on d'attendrissement ou d'indignation sur les maux du genre humain? L'huuianité qui l'inspire semble mettre sous ses yeux tous les malheurs qu'il nous retrace. On dirait qu'il écrit à la lueur des incendies et des bûchers, et qu'il entend du milieu des llammes les cris des victimes. Témoin lui-même de (piehiue iufortune, il n'était pas le maître de résister à ce sentiuient impérieux de la pitié : elle faisait couler des larmes de ses yeux, elle passionnait tous les accent s de sa voix. A l'aspect de tous les malheurs, la nature l'avait condamné à éprouver tons les sen-
timents de la sensibilité. Familles innocentes, et devenues, h(''las ! trop célèbres, dont il a plaidé les intérêts et la cause devant le tribunal de la France et de l'Europe, qu'il a retirées du pied des échafauds sanglants pour les conduire au pied du trône, et y réclamer l'autorité sainte des lois contre les surprises de l'erreur; augustes victimes (car vous êtes consacrées parle malheur) qu'il a dérobées à l'injustice, à l'opprobre, l'opprobre qui pour l'innocence est le plus cruel des tourments sans en excepter la mort; vous tous infortunés qu'il a secourus fiar la protection puissante du génie éloquent et de la vertu active et couraî<euse ; et vous , habitants de cette colonie fondée par ses bienfaits , que n'êles-vous ici rassemblés autour de son buste que j'aperçois ! vous lui rendriez les hommages les plus touchants ; vous baigneriez tous ensemble ce buste de vos pleurs ; et cette image insensible d'un grand homme serait mieux honorée par vos larmes , qu'elle ne l'a été encore de son vivant et après sa mort par ces guirlandes de fleurs dont elle a été couronnée sur le théâtre au bruit de l'admiration et de la reconnaissance publiques.
Ordinairement , messieurs , le génie ne règne que sur l'avenir : sa puissance est tardive; son empire lui est disputé par l'âge qui l'a vu naître. Il faut , pour dominer sur la terre , qu'il naisse du sein de la tombe , et que la mort ait épuré tout ce qu'il avait reçu de faible et de mortel de la nature. îvl . de Voltaire fut excepté de cette loi. Vivant, il a pour ainsi dire assisié à son immortalité. Son siècle a acquitté d'avance la dette des siècles à venir. Sa nation a donné l'exemple à l'Europe; l'Europe l'a rendu à sa nation. Pour comble de gloire, il est venu , après quatre-vingt-quatre ans , recueillir dans sa patrie des honneurs (pii jamais n'ont été rendus qu'à lui; et cette fois-ci du moins la mort, qui était déjà si proche , n'a pu enlever au Tasse son triomphe.
Cet homme illustre, qui avait tant de titres à la renommée , qui attirait sur lui les yeux de tous les souverains, et, par son génie s'était fait une sorte de puissance de l'Europe, avait désiré l'honneur d'être associé parmi vous, messieurs. Il était persuadé que votre gloire pouvait ajouter à la sienne, et qu'il manquerait quelque chose à l'éclat de son nom, taut qu'il ne serait pas inscrit sur votre liste parmi cette fauiille immortelle et cette générai ion successive de grands hommes , qui depuis sa naissance ont marqué votre établissement. Il fut donc reçu parmi vous, messieurs. Les ombres des Corneille , des Racines , des Despréaux , qui habitent ce sanctuaire, reconnurent l'héritier de leurs talents comme de leur gloire. La nation put voir dans cette
DISCOURS
assemhlée ]\I. de Voltaire assis auprès de Montes- (liiieii , et l'aiitenr de Mahomet et de 7Atïre près de rauteur de Rhadamislc et d'Électrc. Jour éclatant et à jamais célèbre dans vos fastes! Magnifique adoption , qui dut rappeler ces temps où , dans l'ancienne Rome, en présence de tout le peuple, la famille des Scipion adopta le sans; de Paul Emile , et où des deux côtés on voyait les triomphes s'allier avec les triomphes ! Dans ce jour solennel , M. de Voltaire, en échange de l'honneur qu'il reçut de vous, vous apporta le tribut de quarante ans de gloire qu'il avait déjà acquise , et qui pendant trente années encore devait s'accroître sans cesse par les travaux et les succès de ce génie infatigable. Celte gloire s'est rédéchie sur vous tout entière, messieurs. Je ne crains pas de le dire , ce grand homme vT illustré l'ouvrage et la fondation de Richelieu ; il a payé à Louis XIV la dette de l'Académie par l'histoire de son siècle ; il a été le panégyriste des succès éclatants qui ont marqué la première partie da règne de Louis XV. Qni mieux que lui aurait célébré le règne et le gouvernement de Louis XV, et cette époque à la fois d'humanité pour le peuple et 4le grandeur pour l'état, où l'on voit d'un côté l'économie la plus sévère dans l'administration des finances, de l'autre, l'usage le plus noble des dépenses pul)liques ; les trésors dérobés aux besoins dévorants du luxe, pour être versés dans nos ports et sur nos chantiers; ces ports si longtemps déserts, repeuplés par nos vaisseaux ; l'émulation renaissant sur les mers ; et la France reprenant par degrés dans l'Europe la place que lui assigne sa grandeur naturelle : place à laquelle elle sera toujours sûre de remonter (juand elle le voudra , et que la France seule , pour quelques moments, peut faire perdre à la France? C'est à vous, messieurs, qui tenez dans vos mains les crayons de la poésie et ceux de l'histoire, à peindre à la postérité ces événements et les orages delà grande révolution ([ui bientôt doit changer les intérêts des deux mondes. Pour moi, j'aime à vous retracer les (jualités personnelles de notre jeune souverain: ce goût pour la vérité, marque d'un esprit juste et d'une âme droite qui ne craint pas de (ixer ses regards sur elle-même ; cet éloignement du faste, <jiii est un garant de plus pour le bonheur du peuple, et un engagement avec soimême pour avoit une grandeur réelle , et qui tienne aux sentiments ; la simplicité dans les manières , jointe à la franchise des vertus ; l'austérité contre les vices , et l'indulgence pour les défauts ; la confiance noble et tendre dans la vieillesse expérimentée , confiance qui honore également le roi qui la donne et le ministre ((ui l'inspire; une àme enfin dont tous les premiers mouvements sont heureux ;
qui , pour faire le bien , n'a besoin que de n'èlre pas contredile dans ses désirs ; en qui jus([u'aujourd'hui on n'a pu surprendre aucun des défauts ni de son âge ni de son rang, el(iui, dans la première jeunesse, orne la majesté du trône par celle des mœurs.
Vous m'entendrez avec plaisir quand je vous parierai d'une reine sensible à tous les arts que vous cultivez , qui a plus d'une fois honoré de ses larmes les chefs-d'œuvre du génie représentés devant elle, comme elle sait en verser à l'aspect des malheureux qu'elle soulage; devenue plus chère à la France par ce gage heureux de fécondité ', qui annonce encore un plus grand bonheur à la nation , et par cette humanité si douce qui ilernièrement a substitué des bienfaits à une vaine pompe, et n'a voulu d'autre fête dans Paris que le spectacle attendrissant de l'hymen couronnant la jeunesse et l'innocence dans cent familles indigentes et honnêtes.
Mais où puis-je mieux consacrer que dans le sanctuaire des lettres, et en votre présence , messieurs , ma reconnaissance éternelle pour le prince ■ qui a daigné m'attacher à lui par un titre encore plus cher pour moi que ses bienfaits? C'est à ce titre que je dois l'honneur d'avoir vu de plus prè'? ce goût de l'occupation et de l'étude, si rare sur le premier degré du trône , et qui remplit si bien les vides de la grandeur ; toutes les connaissances qui conviennent à un prince, embellies de tous les agréments naturels de l'esprit, et ces grâces du caractère auxquelles les cours , et les Français surtout , aiment à reconnaître les vertus. C'est lui, messieurs, qui dans l'obscurité de ma retraite a daigné encourager mes faibles travaux. Son suffrage m'a enhardi à solliciter les vôtres. Le sentiment le plus doux de mon cœur est de pouvoir unir dans ce moment ce que je dois aux bontés dont ce prince m'honore , et ce que je dois au corps littéraire le plus distingué de l'Europe, qui a bien voulu m'adopler. Le travail de toute ma vie , je le répète , sera de me rendre digne de ce double honneur. Pour y parvenir, j'aurai sans cesse à mes côtés l'image de l'homme célèbre que vous regrettez , et qu'avec des crayons imparfaits j'ai tâché du moins de vous peindre. Et , si je puis faire encore quelques pas dans une des carrières où il s'est couvert de tant de gloire , je lui dirai , comme un des moins dignes successeurs d'Alexandre aurait pu dire au pied de la statue de ce conquérant : « O « grand homme ! la nature veut que ton empire soit 0 divisé. Il faut que la faiblesse humaine se partage " le fardeau que ta main soutenait. Permets à un
* Monsieur, comte de Provence , depuis T.onis .WIIT. = Madame , ducliesse ifAnsonlànc.
RÉPONSE
(. soldai de tenter la conqiièle d'une de tes provinces, «. et que son nom s'ennoltlisse à. jamais, placé, uiêuie (. dans une lyrande distance, à la suite du tien ! »
C tt-t ty<'C<-trt-€^-t'^-t-< « t-
REPONSE
Di: M. I/ABBK I)i: liADONVIUJEBS ,
Directour de l'Académie frauraise , AU DISCOURS
ï)]] M. 1)1 (IS.
MONSIKLB ,
Depuis longtemps il surfîsait dans nos assemblées de nommer M. de Vollairc pour réveiller l'attention, la fixer Mir lui, et la détourner de tout autre objet. Cet liommape rendu souvent à sa personne pendant qu'il a vécu , il est encore plus bonnête de le rendre ;i sa mémoire. Je me ])roposc donc de consacrer mon discours ;i reloge de ses talents : non que je me dissimule la difficulté du sujet, ou que je me flatte de pouvoir la vaincre ; mais je ne veux pas tromper l'attente du public, qui sous le nom de M. de A'oltaire, s'est rassemble aujouid'bui avec tant d'empressement. J'ai cpielque droit d'ailleurs à rindulgencc de ceux qui m'écoutent. Ils savent que, si je porte la parole, ce n'est pas une fonction que j'aie choisie ou désirée. Jobeis à nos usages, en regrettant que le sort n'ait pas mieux ser\i M. de Voltaire, lAcadémie et le |)ul)lic.
C'est avons, monsieur, (lu'il convenait de célébrer des talents (jui ne vous sont |)as étrangers ; je parle de ceux (lu'exige l'art dramatique, considéré comme une portion essentielle des bclIes-leUre>. A'ous marcliez dans cette brillante carriire >ur les traces de votre illustre prédécesseur ; a son exemple, vous faites mouvoir, avec une égale habileté, les deux puissants ressort-; de la tragédie. Vos premiers ouvrages, en eicitant une vive terreur, ont posé les fondements de votre réputation , et votre OEdiiie y a mis le comble , ca inspirant une douce pitié. Dites-nous par quel art vous savez si bien vous insinuer dans les c rurs, et en diriger les mouvements. C'est un secret que vous vous cachez à vous-même ; mais je dois le publier pour l'instruction des jeunes poètes. Qu'ils s'étudient a n'avoir que des sentiments honnêtes, qu'ils se pénètrent d'amour pour la vertu , d'horreur pour le vice , et qu'ils fassent parler Œdipe, Admète , Anligone, ils mettront dans la bouche de ces héros les mêmes discours qui, dans votre tragédie, produisent de si grands effets. Pour les bontés du prince auquel vous êtes attaché, je ne vous demande pas par quelles intrigues vous les ave/, obtenues : personne n'ignore que les seules qui
réussissent auprès de lui sont les talents et les verlus. Des mœurs simples et respectables, un caractère liant , un commerce doux dans la société, vous ont fait des amis qui se sont intéressés en votre faveur. Le public même s'est déclaré pour vous par des applaudissements soutenus : son suffrage a déterminé le nôtre.
Vous devez, monsieur, en être d'autant plus flatté, que vous ne succédez point à un simple citoyen de la république des lettres, mais au chef même de la bttérature. Si 'M. de Voltaire n'eu avait pas le titre, il en avait les honneurs : les gens de lettres de ses amis les lui accordaient volontiers, et ses ennemis, las de combattre l'opinion publique, n'osaient plus les lui contester.
Heureux, si, tenant dans le tièclede Louis XV la place des beaux génies qui ont illustre le siècle de Louis XIV, il eût conservé leurs principes et imité leur exemple ! Corneille, Racine, Despréaux, satisfaits de l'honneur légitime que procurent les talents , dédaignèrent cette triste célébrité qui s'acquiert malheureusement par l'audace et par la licence; ils abandonnaient aux écrivains sans génie ces ressources déplorables. Pourquoi M. de Voltaire a-t-il paru ne pas les croire indignes de lui ? Espérons que bientôt une main amie, eu retranchant des écrits publiés sous son nom tout ce qui blesse la religion, les mœurs et les lois, effacera la tache qui ternira sa gloire. Alors , au lieu d'une collection trop volumineuse, nous aurons un recueil d'œuvres choisies, dont la sagesse pouria faire usage sans inquiétude et sans danger. C'est dans ce recueil uniquement que je puiserai la matière de son éloge; elle est si abondante, qu'on me par.ionnera si , dans les bornes qui me sont prescrites , je ne fais que l'effleurer.
J'ouvre ses œuvres poétiques , et je contemple d'abord lu Henri udc comme un monument élevé à la gloire de la nation. Nous avions, dans presque tous les genres, des rivaux à opposer, sinon aux anciens, du moins aux peuples modernes cjui cultivent les beaux-arts : l'épopée nous manquait. Le sentiment de ses propres forces, peutêtre aussi l'audace d'un âge confiant, poussa le jeune Voltaire dans cette périlleuse carrière , et le Parnasse français eut enfin le premier , et jusqu'ici le seul poème épique dont il puisse décorer ses fastes. Je sais que la critique y a cherché des défauts , et qu'elle en a trouvé ; mais je sais aussi que les beautés s'y présentent en foule, sans qu'il soit besoin de les chercher.
INous n'entrerons point dans le détail des autres poésies de M. de Voltaire. Que pourrai-je ajouter, monsieur, au caractère que vous en avez tracé avec tant de justesse ! Contentons -nous de jeter un coup d'ail rapide sur le nombre, l'étendue et la perfection de ses talents. Il a parcouru toutes les routes du Parnasse, et moissonné partout des lauriers ; il a varié le ton de ses chants del)uis réj)opéc jusqu'aux pièces fugitives et aux simples badinagcs de société. A p;ine il était entré dans la lice l)oéliquc , déjà il devançait tous ses concurrents; déjà sa noble émulation ne voyait plus d'autres objets dignes de l'enflammer, que deux illustres rivaux, Rousseau et Crébillon. Rousseau, porté sur les ailes du génie, s'élevait au faite du genre lyrique ; Crébillon , se renfermant , pour ainsi dire, dans les antres noirs de la mélancolie ,
HEPONSI
enseignait à Melponiène de nouveaus secrets pour redoubler la terreur. Nous ne comparerons point M. de Voltaire à l'auteur sublime des odes sacrées et des cantates ; la carrière où ils ont couru n'est pas la même. Il n'a pas craint de mesurer ses forces avec Crébillon, et de lutter corps à corps. L'auteur de Rliadamisle cl Zcnobie ne fut point ébranlé; mais l'auteur de Cutilina ne put résister à un athlète plus jeune et plus vigoureux. Oscrais-je dire que dans notre siècle Rousseau a tenu le sceptre poétique, sans avoir derivalà redouter; qu'après lui Crébillon y porta la main, et le tenait avec gloire , lorsque Voltaire le saisit dune main plus ferme, et le tint avec plus de gloire encore ? Quel est l'heureux successeur auquel il l'a rerais en mourant ? Le siècle prochain le nonmiera.
Ce serait peu pour un poète d'avoir joui pendant sa vie d'une grande réputation , s'il ne la transmettait avec son nom et ses ouvrages aux temps les plus reculés. Il est plus d'un exemple de ces princes de la littérature dégradés après leur mort , dont les ouvrages sont tombés dans le mépris , t dont peut-être les noms même seront inconnus à la postérité. La mémoire de M. de Voltaire n'a pas à craindre un retour si funeste ; elle ne s'obscurcira jamais : outre l'éclat dont elle brille en ce moment , nous avons un indice certain de sa durée.
Lorsque la nature destine un poète à l'immortalité , parmi les belles qualités dont elle se plaît à l'enrichir , elle en choisit une qu'elle semble préparer avec plus de soin , et qu'elle répand dans son âme d'une main plus libérale. Ainsi elle doua Homère du génie de l'invention ; personne ne l'égala jamais pour l'abondance et la variété des idées ; ainsi elle doua Virgile d'uu jugement exquis : personne ne sut jamais , comme lui , dire toujours ce qu'il convient , et ne rien dire de plus. Rappelez-vous tous les poètes qui jouissent de l'immortalité; il n'en est aucun que vous ne reconnaissiez sur-le-champ à cette qualité dominante qui fait son caractère di^tinctif , et , pour ainsi dire , sa physionomie. Pour ne point sortir de notre nation , vante-t-on dans un poète la vigueur de l'àme, les sentiments sublimes? c'est Corneille : la sensibilité du cœur, le style tendre et harmonieux? c'est Racine : la molle facilité, la négligence aimable? c'est La Fontaine : la raison parée des ornements de la poésie? c'est Despréaux: la verve, l'enthousiasme? c'est Rousseau : les crayons noirs, les peintures effrayantes? c'est Crébillon : le coloris qui donne aux pensées , aux sentiments , aux images , un éclat éblouissant ? c'est Voltaire. Il a traité en vers toutes sortes de sujets. Vous admirez dans les uns des pensées nobles et élevées , d^ns les autres , des pensées Gnes et délicates; tantôt le feu du génie, tantôt la chaleur du sentiment; euGn, toutes les beautés qui font aimer les bons vers ; c'est par là qu'il est poète; mais partout, et quel que soit son sujet, vous admirez la couleur brillante dans laquelle il trempe son pinceau ; c'est par là qu'il est Voltaire. Cette magie d'un style pur, clair , étincelant, est le don propre qu'il a reçu de la nature, le trait qui le caractérise , l'augure de son immortalité.
Quittons la poésie, et suivons M. de Voltaire dans l'autre partie du monde littéraire. Là, je le vois occuper
une place distinguée parmi leséciivains en prose. J'évite toute exagération , peut-être même j'en dis trop peu, et je serais autorisé , eu faisant sou éloge , à le mettre le premier des écrivains de son siècle. En est-il dont les ouvrages fussent attendus avec autant d'impatience, débités avec autant de promptitude, multipliés sous autant de formes, lus avec autant d'avidité? Cette vogue si constamment soutenue n'a liende surprenant. Les ouvrages de M. de Voltaire, soit par une rencontre heureuse, soit par une combinaison habilement réfléchie , sont exactement ce qu'ils devaient être pour flatter le goût de son temps. L'envie de s'instruire est répandue aujourd'hui parmi les gens du monde ; la lecture est devenue un besoin pour eux : mais le plaisir est toujours resté le premier de leurs besoins. Un livre purement frivole ne flatte point assez leur amour-propre ; ils veulent enrichir leur esprit , et cependant ne se donner aucune peine. Les écrits de M. de Voltaire offrent des richesses dont l'acquisition est facile et agréable. La réputation de l'auteur vous invite , un style séduisant vous entraine , les heures s'écoulent insensiblement , sans fatigue et sans ennui , et vous recueillez pour fruits de cette douce occupation mille traits pétillants d'esprit , des anecdotes curieuses , des réflexions piquantes, des maximes utiles d'indulgence mutueUe , de générosité , de bienfaisance , et des autres vertus humaines qui embellissent le commerce de la vie. Le soin continuel de mêler l'utilité à l'agrément, le badinage à la morale, est un des secrets de M. de Voltaire , et peut-être la source principale de ses grands succès. Est-ce la nature qui lui avait enseigné ce secret ? ou l'avait-il découvert par son travail? Sans doute il apporta en naissant les qualités les plus rares : mais ne pensez pas qu'il ait abandonné le soin de sa gloire à ses talents naturels ; il ne se lassa jamais de les polir et de les perfectionner. L'amour de l'étude n'était point en lui un goût seulement , mais une |)assion ardente , que les glaces mêmes de la vieillesse n'ont pu éteindre. Elle subjugait toutes ses autres affections , émoussait les pointes de la douleur, ranimait la langueur des infirmités, remplissait les journées , et suppléait au repos des nuits.
Une application si constante et des lectures immenses avaient fourni à M. de Voltaire un amas prodigieux de connaissances en tout genre, 11 savait bien en faire usage, et l'agrément de son style les faisait paraître dans le jour le plus avantageux. A-t-il donc prétendu à la monarchie universelle dans les sciences ? Se serait-il laissé éblouir par cette brillante chimère? Ses ennemis le lui ont reproché; mais le reproche est injuste , et je n'ai besoin pour le réfuter que de sa propre conduite. Lorsqu'il s'agissait de la belle littérature ancienne ou moderne , nationale ou étrangère, il discutait sérieusement le point contesté, approfondissait la matière , et appuyait son opinion sur les vrais principes. Pour les questions d'un autre genre, il défendait son sentiment, moins par des discussions profondes et des recherches savantes , que par des bons mots et des traits plaisants. Dans cette espèce de guerre, après une courte excursion, il se relirait sur souterrain, où il faut convenir qu'il combattait avec un grand avantage.
Admis dès sa jeunesse , recherché même avec empressement dans les sociétés les plus polies du grand moride.
REPONSE
il s'y était formé à badiner avec grâce sur toutes sortes de sujets. Cet art élégant , plus commun chez les Français (juc chez les autres peuples, M. de Voltaire l'a possédé dans le plus haut point de sa perfection; il l'exerçait avec une facilité et une adresse inimitables. Une foule de traits ingénieur et de saillies picpiantes donnaient à sa conversation un charme qui laissera un long souvenir; et jus- (lu'à ses derniers jours, l'occasion lui fournissait encore des iiiols et des reparties dignes de son plus bel âge. Sa plume a répandu le même agrément sur ses compositions. Dans le cours d'un st\le toujours enjoué, toujours léger, vous rencontrez fréquemment un trait plus aiguisé, qui, comme un échiir, vous surprend el vous éblouit. Il règne dans tous ses ouvrages un ton de gaieté et de plaisanterie qui caractérise sa nianiérc, et qui plus d'une fois a révélé le nom de l'auteur. Je ne sais s'il a voulu imiter Lucien, mais il me semble apercevoir un rapport assez frai)paut entre leur façon décrire et de penser. L'un et l'autre répand à pleines mains , et sur tous les objets indistinctement, le sel de la satire et de l'ironie. Le Lucien moderne parait, comme l'aucien, songer autant à se réjouir qu'à réjouir son lecteur. Tous deux ont possédé le secret d'un vernis de ridicule pi'esque ineffaçable, et tous deux ont essuyé quelques reproches sur l'usage de ce secret dangereux.
Je voudrais finir ; mais puis-je passer sous silence la prodigieuse fécondité de M. de Voltaire? Quelle multitude d'ouvrages , dont quelques-uns suffiraient pour faire un grand nom à un autre écrivain ! Puis-je ne pas observer la réunion inouïe des talents de la poésie et de la prose au point où il les a portés'? Citez-moi un autre poète du premier ordre qui soit connu par un corps complet de bons ouvrages en prose. 11 était réservé à M. de Voltaire d'établir sa réputatiou sur deux bases indépendantes l'une de l'autre , et toutes deux inébranlables.
Cette singularité n'est pas la seule qu'offre l'histoire de sa longue vie. La dun-e même de sa vie paraîtra singulière , si on se rappelle la frêle apparence de ses organes, et son tempérament tout de feu, allumé encore par des passions vives, par des travaux continuels, et ])ar un régime extraordinaire. Une fortune honnête qu'il avait héritée de ses pères s'était grossie entre ses mains jusfiu'à l'opulence : espèce de. prodige dans la profession des lettres. Cependant je ne daignerais pas en faire la remarque , si sa générosité n'avait rendu ses richesses aussi utiles a d'autres (|u'à lui-même. La vie des gens d'étude est connnunément tianquille et uniforme ; celle de ^l. de Voltaire fut pleine d'agitation et d'événements variés. 11 a vécudanssa patrie et dans le pays étranger, dans les cours mêmes des rois. Apiès y avoir goûté les charmes de la faveur, et eu avoir reconnu l'in.stabilité, il se fixa
dans la retraite. Ce ne fut pas cette retraite obscure et solitaire dont parle Horace , où l'on se cache pour oubher les hommes et pour en être oublié ; mais une retraite fameuse où la gloire et la renommée furent ses compagnes inséparables. Habitant sa terre, qu'il fertilisait par ses soins, au milieu des cultivateurs et des artisans qu'il encourageait par ses bienfaits, entouré des personnes qui lui étaient les plus chères, et ménageant pour lui-même la meilleure partie de son temps, il jouissait tranquillement du spectacle de la campagne , du sentiment de la bienfaisance, des plaisirs de la société et des douceurs de l'étude. Chaque jour lui apportait les tributs de l'estime et les hommages de l'admiration. Mais tout à coup il abandonne le séjour paisible des champs, pour le bruit et le tumulte de la capitale. .S'il venait y chercher des secours contre les maux et les menaces de la vieillesse, ses vœux et les nôtres ont été malheureusement trompés; mais s'il venait pour y jouir de sa gloire, ses vœux ont été remplis au delà de son attente. Pouvait-il prévoir que la curiosité traînerait le peuple même sur ses pas? Des égards plus réfléchis et des attentions plus honorables ont dû le surprendre moins, et le flatter davantage. Je puis luiapphquer ce que Tacite a dit d'Auguste : « On a renouvelé « pour lui tous les honneurs accordés à d'autres : on eu <' a même inventé qui étaient sans exemple. >
Cependant il a manqué un jour à son triomphe, celui où il aurait paru dans une de nos assemblées publiques. Si son image y a été reçue avec tant d'acclamations, quels transports n'y aurait pas excites sa présence !
L'Académie , par une distinction singulière et bien méritée , lui avait déféré la place de son directeur. Eh ! plût à Dieu que la mort lui eût laissé le temps de l'occuper ! plût à Dieu qu'assis parmi nous, il nous eût entretenus du règne de notre auguste protecteur ! De quelles couleurs il aurait peint le gouvernement doux mais ferme, paisible mais vigilant , qui a coupé la racine de nos anciennes dissensions ; l'administration habile qui a trouvé des ressources inespérées pour créer une marine respectable , et doubler en peu de temps les forces de la nation ; la politique prévoyante, qui, par une alliance contractée à propos , et noblement annoncée , enlève à nos rivaux un grand empire ! IMais , s'il eût assez vécu pour féliciter le roi d'être père , son amour pour le sang de son héros aurait rallumé dans ses veines le feu poétique; il eût chanté, dans les transports de la commune allégresse, l'heureuse fécondité qui, en préparant une reine à un trône étranger, promet aussi un héritier au troue de Henri IV. Ces grands sujets étaient dignes des talents de M. de Voltaire; talents uniques, que je peindrai d'un dernier trait : ceux même qui en déplorent l'aijus sont contraints de les admirer.
HAMLET