LETTRE X

Nice, ce 28 décembre 1782.

Il T a lonjïtemps , mon ami, que je veux tous écrire et TOUS donner de mes nouvelles. Des embarras , un établis- .sement à faire, un nouTeau pays à parcourir, un peu de raauTaise santé, et par conséquent de paresse (car dans un corps faible rarement lame est active), tout cela m'a empêché jusqu'à présent de faire ce que je desirais; mais le remords vengeur courait après moi, et me reprochait mes délais iuTolontaires. L'amitié a aussi sa conscience et ses scrupules : en amitié comme en morale,

Prima haec est ultio, quod se Judice, nemo nocens absolvitur.

Vous m'absoudrez, mon cher ami, et puis je vous dirai que je suis à Nice, que je suis logé dans une charrannte maison , située à la campagne et sur les bords de la mer, mais à mi-cote, et à distance raisonnable. J'ai sous ma fenêtre ce beau et immense bassin que je découvre de tous côtés , jusqu'aux bornes de l'horizon. J'entends la nuit, et de mon lit , le bruit des vagues ; et ce son monotone et sourd m'invite doucement au sommeil. Je n'ai jamais vu de plus beaux jours que ceux dont nous jouissons ici; le soleil y est dans san plus grand éclat; la chaleur, à midi, est comme celle du mois de mai à Paris , lorsqu'il est beau. La campagne est encore riante et couverte de gazons ; les petits pois snnt en fleurs ; on trouve dans les jardins la rose, l'œillet , l'anénome. le jasmin, comme en été. L'orange et le citron sont suspendus à des milliers d'arbres épars dans les campagnes et dans les enclos. Tout offre l'image de la fertilité et du printemps. Joignez à cela des promenades très-agréables dans les montagnes , et où l'on découvre à chaque pas les points de vue les plus pittoresques ; partout le mélange de la nature sauvage et de la nature cultivée, des montagnes qui sont desjardins, et d'autres hérissées de roches, entrecoupées de pins et de cyprès ; et, dans l'éloignement, la cime des Alpes couverte de neiges. Voilà , mon cher ami , le séjour que j'habite ; il est inlinimcnt préférable à celui d'Hières ; la température , jusqu'à présent du moins, y est plus douce et plus égale. Vous allez croire, d'après ce tableau charmant, que je me porte très-bien ; hélas ! non : ma santé est toujours de même, faible , chancelante, sujette à de fréquentes révolutions. Je crains que, sous ce beau ciel, l'air ne soit un peu trop sec pour ma poit ine ; je crains même qu'elle ne soit un peu fatiguée du voisinage de la mer. Ce ne sont encore que des inquiétudes ; mais ces inquiétudes mêmes troublent mon in)agination et mon bonheur, et par conséquent ma santé. On ne manque p is de me dire que tous les Anglais et les johes Anglaises viennent ici pour leur poitrine, et s'en trouvent très bien ;on me dit même, pour mieux me convaincre , que mon visage est meilleur, et que j'ai gagné un peu d'emboiipoint depuis que je suis ù ÎSice. A cela je ne sais trop (lue répondre, et je tache de croire; mais je vous dirai, entre nous, que ma foi n'est pas bien ferme, et que j'ai au moins des doutes. Ils ne m'empêchent pas pourtant de jouir de ce délicieux vlimnt , de faire des promenades charmantes, où la seule

incommodité , à la veille de Noël , est la chaleur. Que n'ètes-vous ici avec moi, mon cher ami, vous qui avez l'âme si douce et l'imagination si forte ; vous qui savez converser avec la nature ou belle ou terrible, et savez également l'entendre ou lui répondre ! je suis sûr que vous seriez heureux, et que vous ajouteriez à mon bonheur. J'ai vu dernièrement un des lieux les plus sauvages qui existent dans la nature : c'est un amas de rochers et de montagnes couverts d'arbres toujours verts , et jetés çà et là par touffes irrégulières; des précipices de soixante pieds, creusés par des torrents; l'eau qu'on entend à cette profondeur, et du sommet des roches , sans cependant la voir, parce qu'eUe roule sous des rochers et sous des arbres ; enfln , à travers un chemin étroit, suspendu sur le bord d'un abime, on parvient jusqu'à l'entréed'une caverne très-vaste, formée par les eaux , tapissée de plantes , et dont la voûte est en roches aiguës qui pendent sur la tête , et semblent prêtes à chaque instant à se détacher. Dans l'enfoncement de la grotte , et tout à fait dans l'ombre , est une source ou une fontaine très-considérable , et qu'on entend bouillonner en se brisant à travers les rochers. C'est de là que jaillit l'eau du torrent , qui se précipite et forme des cascades jusqu'au fond du vallon. Rien au monde ne ressemble plus à ces grottes mystérieuses, à ces palais humides où les anciens poètes logeaient les divinités des eaux ; on est même le maître d'y éprouver, si l'on veut , cette espèce de terreur religieuse qu'inspirent les lieux solitaires et sacrés. La veille , j'avais vu un site enchanteur, et un des plus beaux jardins que je connaisse , dont toutes les allées sont d'orangers, qui a pour perspective, à droite et à gauche, deux montagnes cultivées et couvertes de verdure au milieu de l'hiver, et, par devant, le spectacle immense de la mer, sur laquelle on domine à une grande hauteur, et qui, dans ce moment-là , réfléchissait les rayons les plus purs du soleil. Voilà, moucher ami, mes spectacles et mes plaisirs ; ils me tiennent lieu d'occupations et même de santé. Dans ce moment je reçois Totre lettre, je l'ai lue aTec le plaisii' que j'aurais à tous embrasser après une longue absence. Vous voilà donc occupé aux préparatifs de la représentation de votre pièce. Je conçois vos embarras et même vos dégoûts. Il en coûte moins à un grand talent de créer un bel ouvrage , que de sortir de chez soi , de renoncer à son repos , de faire une multitude de démarches, ou ennuyeuses ou pénibles, pour rassembler des acteurs, faire répéter des rôles , concilier leur rivalité, prévenir ou faire cesser des tracasseries. >'on , on n'a point du génie impunément, surtout pour le théâtre. 11 faut pourtant vous consoler: Corneille et Racine ont été soumis à tous ces petits chagrins avant tous. Je suis bien impatient d'apprendre votre succès ; mandcz-le-nioi, je vous prie , en détail. Toute votre pièce dépend de deux rôles : si Léar et Helmonde sont bien rendus, il doit être difflcile, à ce que je crois , de résister au pathétique de ce spectacle. Oui , on s'attendrira , même à ^ ersailles. Je regarde cette représentation connue très-importante pour vous. Dans un ouvrajie d'un genre si nouveau, et où des spectateurs, nés dans ce siècle , doivent être ramenés à une nature si simple et si touchante , il y a des effets qu'il est impossible de préToLr. Je suis plus sûr de l'ouvrage que des juges : il faut d'abord les enlever à eui-mèmes . pour les trans-

LETTRKS DK THOMAS A DUClS.

porter dans un ordre de senliDients et de beautés qui leur sont si étrangères. Mon ami , vous avez deus miracles ;i faire : c'est d'aliord de ressusciter des morts , pour les faire ensuite exister et sentir avec vous. Quand apprendrai-jequevous avez réussi cimmevous le méritez? quand Jirai-je Macbeth? quand verrai-jele plan d'dthello, ouïes scènes que vous aurez déjA esquissées ? Je ne fais plus rien, je ne suis pas en état de travailler, mais je jouirai de vos travaux, et votre frloire sera la mienne. A la fiu de mai, j'espère que nous nous reverrons à Auteuil ; nous nous promènerons encore dans le petit jardin; nous iions cueillir des roses dans le vôtre : en vérité ces moi);ents-là me seront bien doux. Ma sœur vous fait mille tendres compliments ; elle se porte à son ordinaire, ni mieux, ni plus mal. M. Barthe est ici et vient d'être malade. La douleur l'a étonné comme un homme qui n'est pas fait à celte société : il voudrait que l'univers eût été arrangé pour ne lui procurer que du plaisir. Il me dit (sans se plaindre) que vous n'avez pas été le voir depuis mon départ. Si vous voyez monsieur et madame d'Angiviller, offrez-leur, je vous prie, mes tendres respects. Adieu, mon cher ami; je vous embrasse bien tendrement et de tout mon cœur, et pouila vie.