CHANT PREMIER

De tous ceux qui jamais ont promené dans Rome, Du quartier de Suburre au mont Capitolin, Le cothurne à la grecque et la toge de lin, Le plus beau fut Paulus — c'est ainsi que se nomme Le héros de ces vers — et je vous dirai comme Il fut d'un sénateur le produit clandestin.

« Tout beau ! » — dit le censeur, aux poses magistrales, « Un héros clandestin? c'est une indignité! » L'auteur n'est pas de ceux qui cherchent les scandales, Mais depuis Romulus, bien d'autres l'ont étél Qui compta les baisers, aux temps des saturnales? Qui dira les secrets des belles nuits d'été?

154 MELJîNIS.

La faute en est peut-être au soleil d'Italie, Aux parfums inconnus qui, sur le Tibre épars, Avec le vent du soir montent au Champ de Mars. Mais il faudrait plutôt s'en prendre à la folie Qui veut que, chaque jour, notre ville s'oublie, Comme une courtisane, aux débauches des arts !

Sans doute il est bien doux de voir danser Bathylle, Aux sons entrecoupés des flûtes de Sicile, Et, sous la lampe d'or aux mobiles rayons, Luire le frein d'argent que mordent les lions ; Mais garder sa pudeur est chose difficile, Quand on la fait asseoir parmi les histrions.

Caton n'avait pas tort : je sais plus d'une femme Qui de l'hymen, au Cirque, égara le lien; Là, j'ai vu s'allumer de longs regards de flamme, Là, plus d'un pied charmant vint effleurer le mien ; Tous ces jeux, en un mot, sont un usage infâme. Si j'étais empereur, je n'y changerais rienl...

Donc il était bâtard, — à quoi bon vous le taire? — Sans famille, et pourtant, vivait aux rois pareil. Qu'importe le berceau, quand l'Olympe est vermeil, Et que d'un pied hardi l'on peut frapper la terre? Le fleuve ne sait pas quelle source est sa mère. L'aigle a perdu son nid quand il monte au soleil !

MEL.liNIS. IJ5

Paulus avait vingt ans; noble et beau de figure, Il laissait son destin flotter à l'aventure Comme sa toge; au reste, il suivait les rhéteurs, Et se souciait peu de savoir les auteurs De ses jours, dormant bien aux bouges de Suburre, Et soupant quelquefois mieux que les sénateurs.

C'est un métier charmant et bien digne d'envie, Par Castor et Pollux ! quoi qu'en disent les vieux. Que de polir des mots le tour ingénieux, Et de tordre la phrase avec sa fantaisie, Comme un serpent marbré dont un jongleur d'Asie Roule autour de ses flancs et déroule les nœud:.

D'ailleurs notre héros avait en abondance Toutes les qualités que marquent les auteurs : L'œil ferme, le poumon solide, la prestance Du corps, et la vertu qu'il faut aux orateurs ; De façon qu'il savait, selon la circonstance, Toucher par le pathos, ou plaire par les mœurs.

Nul ne sut plus à point déchirer sa tunique, Hérisser ses cheveux à la manière antique, Tordre ses bras dans l'air, et de l'émotion Passer à l'ironie, avec gradation; Véhément dans la preuve, âpre pour la réplique, Et, d'après le sujet, réglant la passion.

I56 MEL.ENIS.

Le vieux Polydamas, son maître en éloquence, Malgré ses cheveux blancs, je le dis entre nous, S'il n'en eût été fier, s'en fût montré jaloux;] En somme il l'adorait, l'ayant vu, dès l'enfance, Chaque jour, à ses pieds, écouter en silence, Grave, le style en main, la tablette aux genoux.

Quant au docte Paulus, son âme était remplie Par deux affections, Polydamas d'abord, Puis une vieille femme, à la face jaunie, Au front ridé, venant, je crois, de Campanic, Sorcière, c'est tout dire, et qui, sans nul effort, Aux lignes de la main, lisait l'arrêt du sort.

Staphyla fut son nom. Vous narrer quelle cause Avait ainsi courbé cette tête morose, D'abord c'est difficile, et puis c'est un talent De ne pas dire tout dès le commencement; Horace, dans ses vers, recommande la chose, Et je l'estime trop pour agir autrement.

Pourtant vous apprendrez que la vieille Staphyle, Comme son propre enfant avait nourri Paulus, — Sans doute par pitié, car je n'en sais pas plus; — Elle avait entouré son enfance débile De tendresse et d'amour; puis dans la grande ville Un jour l'avait conduit, ses douze ans révolus.

Ils vivaient tous les deux, rhéteur, magicienne, La phrase cadencée, et le philtre amoureux. Chez Staphyla surtout, deniers pleuvaient sans peine, Et, quoi que Tullius en dise, tous les deux, Quand il se rencontraient sur la voie Appienne, Se regardaient sans rire et sans baisser les yeux.

Staphyla demeurait au quartier de Suburre, Tout près de l'Esquilin, dans une rue obscure. Le bouge était désert et par le temps noirci ; Mais, pour faire au lecteur un chemin raccourci, Précisément le jour où je prends l'aventure, Paulus allait la voir, et nous irons aussi.

Lesbie, et vous, Néère, adorables sirènes, Quand pour voir un amant jeune ou vieux, bel ou laid, Vous prenez la litière, ou montez les carènes, D'où vous vient cette ardeur étrange, s'il vous plaît ? Hélas ! je sais le fond des tendresses humaines : Une robe de Tyr, un voile de Milet !

Paulus ne voulait pas de voile, je suppose, Ni de bracelets d'or, ni dé tunique rose ; Sa ceinture était vide, et cet enfant gâté S'était senti le cœur par l'amour agité ; Or, il allait bon pas, et tandis que je cause, A la porte déjà ses deux mains ont heurté.