A M. LE PREMIER PRÉSIDENT DE VERDUN
pour le consoler de la mort de sa première femme r.
1621 ou 1622.
Sacré ministre de Thémis ,
Verdun , en qui le ciel a mis
Une sagesse non commune , Sera-ce pour jamais que ton cœur abattu
Laissera sous une infortune , Au mépris de ta gloire, accabler ta vertu?
Toi de qui les avis prudents En toute sorte d'accidents Sont loués même de l'envie ,
1 Malherbe fut près de trois ans à composer ces stances, et quand il les publia, M. de Verdun était remarié en secondes noces; ce qui leur lit perdre beaucoup de leur grâce. (Racân.)
Perdras-tu la raison jusqu'à te figurer
Que les morts reviennent en vie , Et qu'on leur rende l'âme à force de pleurer ?
Tel qu'au soir on voit le soleil
Se jeter aux bras du sommeil ,
Tel au matin il sort de l'onde.
Les affaires de l'homme ont un autre destin :
Après qu'il est parti du monde , La nuit qui lui survient n'a jamais de matin.
Jupiter, ami des mortels * ,
Ne rejette de ses autels
Ni requêtes ni sacrifices :
Il reçoit en ses bras ceux qu'il a menacés ;
Et qui s'est nettoyé de vices Ne lui fait point de vœux qui ne soient exaucés.
Neptune , en la fureur des flots ,
Invoqué par les matelots ,
Remet l'espoir en leurs courages ; Et ce pouvoir si grand dont il est renommé
N'est connu que par les naufrages Dont il a garanti ceux qui l'ont réclamé.
Piuton est seul entre les d ieux
Dénué d'oreilles et d'yeux
A quiconque le sollicite :
Il dévore sa proie aussitôt qu'il la prend ;
Et , quoi qu'on lise d'Hippolyte , Ce qu'une fois il tient , jamais il ne le rend.
S'il était vrai que la pitié De voir un excès d'amitié
1 Tout ce passage est pris de Ronsard, liv. v, od. 4; et cependant Malherbe estimait si peu ce poëte , qu'il avait effacé toutes ses poésies d'un bout à l'autre. Je me souviens d'avoir ouï dire à Gombaud que , quand Malherbe lisait ses vers à ses amis , et qu'il rencontrait quelque chose de dur ou d'impropre , il s'arrêtait tout court , et leur disait ensuite : Ici je ronsardisais. (Mén.)
Lui fit faire ce qu'on désire , Qui devait le fléchir avec plus de couleur
Que ce fameux joueur de lyre Qui fut jusqu'aux enfers lui montrer sa douleur?
Cependant il eut beau chanter,
Beau crier, presser et flatter,
Il s'en revint sans Eurydice ; Et la vaine faveur dont il fut obligé
Fut une si noire malice , Qu un absolu refus l'aurait moins affligé.
Mais quand tu pourrais obtenir
Que la mort laissai; revenir
Celle dont tu pleures l'absence , La voudrais-tu remettre en un siècle effronté
Qui, plein d'une extrême licence, Ne ferait que troubler son extrême bonté?
Que voyons-nous que des Titans
De bras et de jambes luttants
Contre les pouvoirs légitimes l ?
Infâmes rejetons de ces audacieux
Qui , dédaignant les petits crimes , Pour en faire un illustre attaquèrent les cieux.
Quelle horreur de flamme et de fer
N'est éparse , comme en enfer,
Aux plus beaux lieux de cet empire ?
Et les moins travaillés des injures du sort
Peuvent-ils pas justement dire Qu'un homme dans la tombe est un navire au port ?
Crois-moi , ton deuil a trop duré , Tes plaintes ont trop murmuré ; Chasse l'ennui qui te possède , Sans t'irriter en vain contre une adversité
1 La France était alors troublée par les huguenots.
Que tu sais bien qui n'a remède Autre que d'obéir à la nécessité.
Rends à ton âme le repos Qu'elle s'ôte mal à propos Jusqu'à te dégoûter de vivre;
Et si tu n'as l'amour que chacun a pour soi , Aime ton prince , et le délivre
Du regret qu'il aura s'il est privé de toi.
Quelque jour ce jeune lion
Choquera la rébellion,
En sorte qu'il en sera maître :
Mais quiconque voit clair ne connaît-il pas bien
Que, pour l'empêcher de renaître, Il faut que ton labeur accompagne le sien ?
La Justice , le glaive en main , Est un pouvoir autre qu'humain Contre les révoltes civiles :
Elle seule fait l'ordre ; et les sceptres des rois N'ont que des pompes inutiles,
S'ils ne sont appuyés de la force des lois.
pour M. le comte de Soissons, à qui Ton faisait espérer qu'il épouse' rait madame Henriette-Marie de France , depuis reine d'Angleterre.
Ne délibérons plus , allons droit à la mort ; La tristesse m'appelle à ce dernier effort,
Et l'honneur m'y convie :
Je n'ai que trop gémi. Si parmi tant d'ennuis j'aime encore ma vie,
Je suis mon ennemi.
O beaux yeux , beaux objets de gloire et de grandeur, Vive source de flamme où j'ai pris une ardeur
Qui toute autre surmonte , Puis -je souffrir assez Pour expier le crime et réparer la honte De vous avoir iaisse's ?
Quelqu'un dira pour moi que je fais mon devoir, Et que les volontés d'un absolu pouvoir
Sont de justes contraintes :
Mais à quelle autre loi Doit un parfait amant des respects et des craintes ,
Qu'à celle de sa foi?
Quand le ciel offrirait à mes jeunes désirs Les plus rares trésors et les plus grands plaisirs
Dont sa richesse abonde,
Que saurais-je espérer À quoi votre présence , Ô merveille du monde ,
Ne soit à préférer ?
On parle de l'enfer, et des maux éternels Baillés en Châtiment à ces grands criminels
Dont les fables sont pleines :
Mais ce qu'ils souffrent tous , Le souffré-je pas seul en la moindre des peines
D'être éloigné de vous ?
J'ai beau par la raison exhorter mon amour De vouloir réserver à Taise du retour
Quelques restes de larmes;
Misérable qu?ii est !
Contenter sa douleur et lui donner des armes ,
C'est tout ce qui lui plaît.
Non , non; laissons-nous vaincre après tant de combats; Allons épouvanter les ombres de là-bas
De mon visage blême ;
Et , sans nous consoler, Mettons lin à des jours que la Parque elle-même
A pitié de filer.
138 tlVRE II.
Je connais Charigène , et n'ose désirer Qu'elle ait un sentiment qui la fasse pleurer
Dessus ma sépulture ;
Mais , cela m'arrivant , Quelle serait ma gloire ! et pour quelle aventure
Voudrais je être vivant?
FRAGMENT
N'ayez jamais impression Que d'une seule passion , A quoi que l'espoir vous convie.
Bien aimer soit votre vrai bien ; Et , bien aimés, n'estimez rien Si doux qu'une si douce vie.
Quoi donc ! ma lâcheté sera si criminelle ; Et les vœux que j'ai faits pourront si peu sur moi , Que je quitte ma dame , et démente la foi Dont je lui promettais une amour éternelle ?
Que ferons-nous , mon cœur ? Avec quelle science Vaincrons-nous les malheurs qui nous sont préparés? Courrons-nous le hasard comme désespérés? Ou nous résoudrons-nous éprendre patience?
Non, non ; quelques assauts que me donne l'envie, Et quelques vains respects qu'allègue mon devoir, Je ne céderai point , que du même pouvoir Dont on m'ôte ma dame on ne m'ôte la vie.
Mais où va ma fureur ? quelle erreur me transporte , De vouloir en géant aux astres commander?
Ai-je perdu l'esprit, de me persuader Que la nécessité ne soit pas la plus forte?
Achille, à qui la Grèce a donné cette marque D'avoir eu le courage aussi haut que les cieux , Fut en la même peine , et ne put faire mieux Que soupirer neuf ans dans le fond d'une barque,
Je veux , du même esprit que ce miracle d'armes ,
Chercher en quelque part un séjour écarté
Où ma douleur et moi soyons en liberté ,
Sans que rien qui m'approche interrompe mes larmes.
Bien sera-ce à jamais renoncer à la joie D'être sans la beauté dont l'objet m'est si doux : Mais qui m'empêchera qu'en dépit des jaloux Avecque le penser mon âme ne la voie?
Le temps qui toujours vole , et sous qui tout succombe, Fléchira cependant l'injustice du sort , Ou d'un pas insensible avancera la mort Qui bornera ma peine au repos de la tombe.
La fortune en tous lieux à l'homme est dangereuse ; Quelque chemin qu'il tienne , il trouve des combats : Mais , des conditions où l'on vit ici-bas , Certes celle d'aimer est la plus malheureuse.
PARAPHRASE D'UNElPARTÏE DU PSAUME CXLV.
N'espérons plus , mon âme , aux promesses du monde ; Sa lumière est un verre , et sa faveur une onde Que toujours quelque vent empêche de calmer2 .
1 Ces quatre stances valent mieux que tout ce que Malherbe a jamais fait, et prouvent qu'on travaille plus heureusement sur de beaux sujets que sur des niaiseries. (Lancelot.)
2 Malherbe aime fort ces omissions de pronoms possessifs. Ainsi il dit glisser pour se glisser ; plaindre pour se plaindre ; évanouir pour s'éva-
Quittons ces vanités , lassons-nous de les suivre : C'est Dieu qui nous fait vivre , C'est Dieu qu'il faut aimer.
En vain , pour satisfaire à nos lâches envies ,
Nous passons près des rois tout le temps de nos vies
A souffrir des mépris et ployer les genoux :
Ce qu'ils peuvent n'est rien ; ils sont , comme nous sommes ,
Véritablement hommes ,
Et meurent comme nous.
Ont-ils rendu l'esprit , ce n'est plus que poussière
Que cette majesté si pompeuse et si (1ère
Dont l'éclat orgueilleux étonnait l'univers;
Et, dans ces grands tombeaux où leurs âmes hautaines
Font encore les vaines ,
Ils sont mangés des vers.
Là se perdent ces noms de maîtres de la terre , D'arbitres de la paix , de foudres de la guerre ; Comme ils n'ont plus de sceptre , ils n'ont plus de flatteurs ; Et tombent avec eux , d'une chute commune ,
Tous ceux que leur fortune
Faisait leurs serviteurs l.
SONNETS ET ÉPIGRÀMMES.
SONNET
AU ROI HENRI LE GRAND
1607 ou 1608.
Mon roi , s'il est ainsi que des choses futures L'école d'Apollon apprend la vérité ,
nouir ; renfermer pour se renfermer; Pétrarque à dit de même muover \)OXLT muoversi. (Men.)
1 Malherbe n'a pas paraphrasé la lin du psaume; il craignait de ne la pouvoir rendre en notre langue , ainsi Qu'il l'a souvent dit à plusieurs personnes qui nie l'ont répété (Men.)
Quel ordre merveilleux de belles aventures Va combler de lauriers votre postérité !
Que vos jeunes lions vont amasser de proie, Soit qu'aux rives du Tage ils portent leurs combats , Soit que, de l'Orient mettant l'empire bas, Ils veuillent rebâtir les murailles de Troie x !
Ils seront malheureux seulement en un point : C'est que si leur courage à leur fortune joint Avait assujetti l'un et l'autre hémisphère ,
Votre gloire est si grande en la bouche de tous ,
Que toujours on dira qu'ils ne pouvaient moins faire,
Puisqu'ils avaient l'honneur d'être sortis de vous,
SONNET
pour madame la vicomtesse d'Àuchy.
il n'est rien de si beau comme Caliste est belle a , C'est une œuvre où nature a fait tous ses efforts; Et notre âge est ingrat qui voit tant de trésors , S'il n'élève à sa gloire une marque éternelle*
La clarté de son teint n'est pas chose mortelle : Le baume est en sa bouche , et les roses dehors; Sa parole et sa voix 3 ressuscitent les morts , Et l'art n'égale point sa douceur naturelle.
La blancheur de sa gorge éblouit les regards 4 ; Amour est en ses yeux ; il y trempe ses dards , Et la fait reconnaître un miracle visible.
1 Allusion à l'ancienne fable qui fait descendre les Français d'un prétendu iils d'Hector, nommé Francus ou Franckm.
2 Si beau comme mi un normanisme.
3 Malherbe n'est pas le premier qui ait mis quelque différence entre la voix et la parole , et il y en a en effet. (Mén.)
4 Cela est dit hardiment , pour éblouir les yeux. Racine ; dans Mithridate, a consacré cet emploi du mot regard :
Et mes derniers regards ont vu fuir les Romains. (Mes.)
Eu ce nombre infini de grâces et d'appas ,
Qu'en dis-tu, ma raison? crois-tu qu'il soit possible
D'avoir du jugement , et ne l'adorer pas ?
SONNET
fait à Fontaine- Bleau, sur l'absence de la même.
Beaux et grands bâtiments d'éternelle structure , Superbes de matière et d'ouvrages divers, Où le plus digne roi qui soit en l'univers Aux miracles de l'art fait céder la nature :
Beau parc et beaux jardins qui , dans votre clôture, Avez toujours des fleurs et des ombrages verts , Non sans quelque démon qui défend aux hivers D'en effacer jamais l'agréable peinture :
Lieux qui donnez aux cœurs tant d'aimables désirs , Bois , fontaines , canaux , si parmi vos plaisirs Mon humeur est chagrine et mon visage triste ,
Ce n est point qu'en effet vous n'ayez des appas ; Mais , quoi que vous ayez , vous n'avez point Caliste , Et moi je ne vois rien quand je ne la vois pas.
SONNET
à l'occasion de la goutte dont Henri le Grand fut eHaqué au mois de janvier 1609.
Quoi donc ! c'est un arrêt qui n'épargne personne , Que rien n'est ici-bas heureux parfaitement , Et qu'on ne peut au monde avoir contentement , Qu'un funeste malheur aussitôt n'empoisonne !
1 André CMnier trouve ce sonnet préférable aux autres de Malherbe,
La sauté de mon prince eu la guerre était bonne , Il vivait aux combats comme eu son élément : Depuis que dans la paix il règne absolument , Tous les jours la douleur quelque atteinte lui donne.
Dieux , à qui nous devons ce miracle des rois , Qui du bruit de sa gloire et de ses justes lois Invite à l'adorer tous les yeux de la terre ,
Puisque seul après vous il est notre soutien , Quelques malheureux fruits que produise la guerre , Payons jamais la paix, et qu il se porte bien!
SOiMSET.
Épitaphe du second fils de Henri IV et de Marie de Médicis.
Plus Mars que Mars de la Thrace ,
Mon père victorieux Aux rois les plus glorieux Ota la première place.
Ma mère vient d'une race Si fertile en demi-dieux , Que son éclat radieux Toutes lumières efface.
Je suis poudre toutefois , Tant la Parque a fait ses lois Égales et nécessaires.
Rien ne m'en a su parer.
Apprenez , âmes vulgaires , A mourir sans murmurer.
SONNET
Épitaphe de la femme de M. Puget. qui fat dans la suite évêque de Marseille.
( Le mari parle. )
Celle qu'avait Hymen à mon cœur attachée , Et qui fut ici-bas ce que j'aimais le mieux , Allant changer la terre à de plus dignes lieux , Au marbre que tu vois sa dépouille a cachée.
Comme tombe une fleur que la bise a séchée, Ainsi fut abattu ce chef-d'œuvre des cieux ; Et, depuis le trépas qui lui ferma les yeux, L'eau que versent les miens n'est jamais étanchée.
Ni prières ni vœux ne m'y purent servir ; La rigueur de la mort se voulut assouvir, Et mon affection n'en put avoir dispense.
Toi dont la piété vient sa tombe honorer, Pleure mon infortune; et, pour ta récompense, Jamais autre douleur ne te fasse pleurer î
SONNET