LETTRE LU

DE MADAME D K SAINT-SEVEK A MADAME DE >AnTON

A Paris, 28 fi-viirr.

Mon frère est très-mal, ma chère amie, on craint pour sa vie.. . Je viens de le voir... Grand Dieu, soutenez-moi... Je succombe, ma chère, M. de terval vous donnera de nos nouvelles.

06 LETTilKS DU VAROUIS DE ROSRLLE.

LETTRE Mil

DL M. KE l-KKVAL A MADAME liE M A H T 0 .N

A Paris, '2 niaib.

Vous savez déjà, madame, l'exlrémité où s'est trouvé notre cher Roselle. Léonor, quatre jours après la scène dont je vous ai parlé, lui fit refuser sa porte. Il revint suffoqué ; il lui écrivit. La réponse qu'il reçut d'elle (je n'en sais pas le sujet) acheva de le désespérer. Il tomba sans connoissance, tout son sang porté à la tête et le col enflé. Malgré la saignée qu'on lui fit surle-champ, une fièvre ardente le retient au lit depuis trois jours , on l'a déjà saigné quatre fois. Hier matin il eut uu accès violent. Il nomme Léonor à chaque instant dans son transport ; il croit la voir, lui parler ; il prend pour elle tout ce qui approche de lui. Ces redoublements sont longs. Je retournai hier au soir chez lui, je le trouvai plus tranquille; l'accès étoit passé, il n'avoit presque pas de fièvre ; mais son abattement éioil affreux, j'en fus pénétré. Je vis des larmes rouler dans ses yeux. Je m'approchai, il me remercia des preuves que je lui donnois de mon amitié ; il me pria de conlinuer à venir chaque jour et de ne pas l'abandonner. Je lui promis que je ne le quitterois point. Je saisis ce moment pour lui parler de sa sœur. Ne voudriez- vous pas la voir? lui dis-je. Il soupira tristement, et se cacha le visage dans ses couvertures. J'allai avertir tout de suite madame de Saint-Sever de la maladie de son frère, mais avec tous les ménagements que je pus garder. Elle partit -dans le même instant pour l'aller voir. Ils se regardèrent avec attendrissement, pleulèrcnt l'un et l'i.ulre, et ne se dirent presque rien. Le médecin craignit que l'émotion causée au malade par celle entrevue n'eût des suites fâcheuses, il fit retirer la pauvre madame de Saint' Sevcr. Elle est revenue ce matin, elle a été spectatrice du Iran-

LKÏTRES DU MARQUIS DE ROSELLU. f.7

sport de son frère. Il ne l'a reconnue qu'à la lin de ce terrible accès. Elle ne veut point le quitter. Il est un peu mieux ce soir. Je vous en donnerai des nouvelles chaque jour.

Il a encore été Irès-mal cette nuit. Madame de SaintSever, après avoir demandé au médecin ce qu'il auguroit, a cru devoir elle-même faire songer son frère à se préparer à la mort; cette digne sœur, rassemblant toutes ses forces, s'est approchée du lit à la fin de l'accès, et lui a pris la main. Je suis bien mal, je crois, ma sœur, a-t-il dit. Votre état n'est pas désespéré, mon frère, il s'en faut bien ; voire jeunesse, la bonté de voire tempérament, sont de grandes ressources. Mais votre maladie est dangereuse, elle peut changer d'un moment à l'autre; le moindre trouble, la moindre agitation... J'en ai beaucoup, ma sœur, je ne suis pas tranquille. Une entière soumission aux volontés de l'Être suprême, mon frère, une grande confia nce en sa bonté, une conscience pure... La mienne ne me reproche que desfoiblesses... Mais, ma sœur, croyez-vous '.'... Je crois, mon cher ami, que Dieu vous rendra à nos vœux; mais je pense que ce n'est qu'en lui que vous trouverez cette tranquillité dont vous avez besoin. Vous n'êtes point mourant, mais vous êtes malade. Ah ! je ne regretterois point la vie... Il faut, mon frère, savoir h quitter avec force quand Dieu l'ordonne. Celle parfaite résignation aux décrets de la Providence, est nécessaire ; un chrétien doit l'avoir. Ah ! ma sœur, d'autres causes... Ne vous occupez que des choses du ciel, mon cher ami, détournez vos regards de tous autres objets. Eh ! le puis-je? Oui, vous le pourrez avec le secours d'en haut. Transportez-vous dans un monde nouveau. Ma sœur, croyez-vous que je meure ? Le croyez-vous? Répondezmoi. J'espère que vous ne mourrez pas : mais Dieu le sait. Suisjo en danger? Vous y avez été, vous y pouvez reloniher encore.

La volonté, de Dieu soit faite; mais j'ai beaucoup de clioses ù arranger. Je vous prie... Ma sœur, vous serez mon exécutrice, c'est à vous que je confierai mes volontés. Ah ! mon cher ami, j'espère... oui... le ciel me préservera du malheur de les exécuter ; mais comptez... J'y compte. Une foiblesse, qui lui ôta la connoissance, interrompit leur entretien. 11 fut très-mal. Il revint à lui peu à peu au bout d'une demi-heure, mais dans un assoupissement et un accablement extrêmes. Madame de Saint- Sever ferma ses rideaux, et a passé le reste de la nuit à son chevet, sans lui parler. Il a dormi deux heures ; le redoublement a été bien moindre. Ce matin, les médecins le trouvent beaucoup mieux. Je n'ai pu m'empècher de dire à madame de Saint-Sevcr combien je l'avois admirée. Hélas ! monsieur, m'a-t-elle dit, qu'il en coûte dans ces terribles occasions! Mais peut-on se refuser à ces tristes devoirs? Cet oit à moi de préparer mon frère ; des annonces faites avec plus d'appareil l'auroient effrayé, il se seroit cru mort ; et cet eflroi, joint à la faiblesse que lui donne sa maladie, n'auroit servi qu'à abattre son àme, au lieu de la soutenir. Un ne peut trop tôt faire songer à un malade à recourir à Dieu ; mais il faut éviter de lui donner des terreurs, aussi pernicieuses peut-être pour l'âme que pour le corps. Il faut le préparer, lui faire savoir son état ; mais c'est à des amis chéris à se charger de lui dire cette effrayante vérité ; la tendresse et la confiance sont-elles jamais aussi nécessaires? Le marquis a voulu, à la fin de son accès, parler d'affaires à sa sœur, et mettre ordre à sa conscience. Vous êtes mieux, a-t-elle dit, il vous faut du repos; tranquillisez-vous, moucher, n'appréhendez rien, je suis toujours auprès de vous. Si je relombois en danger... Je m'en apercevrois, mon ami, et je vous en avertirois. Vous me le promettez? Oui, je vous le promets. J'aurois un legs considérable à faire. Mon frère pcul-il écrire sans danger, monsieur? a-t-cllc dit au médecin. Il a répondu qu'il seroit très-imprudent de lui permetirc cette agitation. Eh bien, a dit Roselle, je vous dirai...

si je meurs... jen'aipas besoin de testament avec vous... Mais M. de Saint-Sever? Je vous réponds de lui comme de moi. Mais peut-être, ma sœur, l'objet de ma générosité ne vous en paroîtra pas digne. Ali ! mon frère, si j'étois assez malheureuse pour avoir ce trisie devoir à remplir, cène seroit point l'objet de vos dons, quel qu'il fût, que je verrois, ce seroit vous. Je saurois respecter... Elle n'a pu retenir ses larmes, ni étouffer ses sanglots. Le marquis, levant avec peine la lête, l'a regardée dans cet état. 11 lui a serré tendrement la main, ils ont cessé déparier, et peu à peu il s'est assoupi. J'ai engagé madame de Saint- Sever à profiter de cet intervalle pour prendre un peu de repos.

4 mars.

Le mieux continue ; le médecin espère beaucoup. La fièvre diminue, le sommeil d'hier fut suivi d'un réveil doux. Le redoublement de cette nuit s'est pourtant encore fait sentir; mais le transport n'a pas été si violent. Il nomme toujours'Léonor, je n'ai pu distinguer que ce mot, et ceux-ci : la religion, l'honneur^ l'amour, quelquefois, ma sœur... ma chère sœur... pardonnez... pardonnez... la vertu... Il s'agitoit beaucoup en prononçant ces paroles. L'accès n'a pas duré. Il a été fort tranquille ce matin. M. de Saint-Sever ne bouge pas de l'antichambre. 11 veut absolument entrer ; mais comme nous craignons tout ce qui pourroit causer quelques émotions au malade, et qu'il n'a pas revu son beau-frère depuis ce qui se passa entre eux il y a six semaines, nous n'avons encore osé l'introduire ; c'est même un surcroît d'embarras pour sa femme et pour moi. Elle soutient toute cette fatigue avec une force et un courage étonnants; elle est exactement la garde de son frère.

70 LETTRKS DU MAROTIS DR ROSKLLE.

Ne vous l'ai-je pas toujours dit, madame, que M. de Saint- Sever ne sa voit que déranger et faire mal en voulant faire bien? Le malade avoit passé une assez bonne nuit, le redoublement a été plus court et moins violent que celui d'hier. Le marquis dormoit profondément ce matin à huit heures. Madame de Saint- Sever et moi nous dormions aussi dans tout raccablement où jettent plusieurs nuits de veille. M. de Saint-Severa profitédece moment de liberté pour entrer. Il a écarté les gens, et s'est jeté à corps perdu sur le pauvre Uoselle, qu'il a réveillé en sursaut. Eh ! bonjour, mon ami; est-ce que tu ne voudrois plus me voir? Je t'aime comme mon fils... Il pleuroit. Le marquis, tout étonné, ne savoit qui lui parloit; le bruit que nous avons entendu nous a fait accourir. Quoi! monsieur, l'auriez-vous éveillé? a dit madame de Saint-Sever. Est-ce qu'il dor,i:oil? Eh! sans doute. Je suis fâché d'avoir si mal pris mon temps; aussi pourquoi m'avez-vous empêché d'entrer dans d'autres moments? Mon enfant, a-t-il dit au marquis, ne me sais pas mauvais gré; je n'y pouvois tenir davantage. Je vous remercie de votre amitié, a répondu le malade. Tu me parois bien foible. On te gouverne mal. Si tu voulois t'en fier à moi... de bons restaurants, de vieux vin de Bourgogne... Que proposez-vous, mon cher? a dit la comtesse, la fièvre n'est point encore passée... Je ne propose rien, mais... Enfin tu as été bien mal, on t'a cru mort; ma foi, je l'ai pensé aussi : voilà une terrible secousse, mon ami. Eh bien, ferons-nous encore des folies? J'ai sur le cœur que lu m'aies su mauvais gré... Petit mutin, que je l'embrasse encore! Les signes que lui faisoit madame de Saint-Sever pour l'empêcher de pousser trop loin cette conversation n'auroient pu l'arrêter. L'arrivée du médecin l'a seule interrompue. Seroit-il plus mal? a-t-il demandé en entrant, effrayé sans doute de nous voir tous auprès

LETTRES Dl MA ROUIS DE ROSE LIE. 71

du lit. 11 a trouvé un peu d'émotion au malade, el l'auroit jugé moins bien s'il n'avoil appris l'événement de son réveil. Il nous a fait retirer tous. M. de Saint-Sever prétend que c'est un ignorant, et vouloit nous amener deux ou trois charlatans qu'il protège. Sa femme la prié de laisser faire le médecin ordinaire. Le comte s'en est allé en disant que, puisqu'on ne vouloit pas l'en croire, il ne s'en mêleroit plus. Roselle a réellement été beaucoup moins tranquille depuis ce réveil. Le redoublement a été plus fort; il est mieux à présent, l'accès est fini, mais l'accablement est toujours extrême.

fi mars.

]\ous n'avons plus, grâce au ciel, à craindre pour sa vie, il n'a plus de fièvre : une petite émotion, cette nuit, a seule marqué l'heure de l'accès. Le médecin assure que c'est le dernier; mais je crois que la convalescence sera longue. Sa langueur, sa mélancolie ne font qu'augmenter. Il a fait appeler son valet de chambre tantôt. Il a voulu qu'on le laissât seul. J ai su que c'étoit pour demander si Léonor avoit été instruite de son danger. On lui a dit que Marlon étoit venue tous les jours; il a recommandé qu'on la lui fit parler. Je saurai ce qu'il lui dira...

Elle vient d'arriver; il l'a vue; nous nous sommes retirés à sa prière. Voici ce que Marton m'a répété : « Je ne puis écrire à votre maîtresse; mais dites-lui que j'ai bien expié... qu'elle seule m'attache à la vie, et que si je reviens... Priez-la de m'écrire, une ligne, un mot... Elle ne voudroit pas me venir voir?... Au moins qu'elle m'écrive. Adieu, Marton. » De profonds soupirs ont interrompu souvent ce discours. Il m'a paru extrêmement rêveur depuis ce moment; nous avons été deux heures auprès de lui sans qu'il nous ait rien dit. A la fin, s'adressant à madame de Sainl-Sever, il lui a demandé si elle n'étoit

pas excédée. Elle l'a voulu rassurer. Reposez-vous, ma sœur, je vous en conjure; je ne suis plus en danger, retournez celte nuit chez vous. Mais continuez-moi vos soins pendant le jour. Elle vouloit rester encore, mais il l'a priée avec instance de s'aller reposer. 11 a exigé la même chose de moi. Nous allons le quitter ce soir. Je ne vous écrirai plus chaque jour comme j'ai fait jusqu'ici; mais je vous informerai de tout ce qui pourra vous intéresser, et surtout des progrès de la guérison. Adieu, madame; la reeonnoissance de madame de Saint-Sever me confond ; de grâce, ne me parlez plus de la vôtre.