SONNET

Aux larmes, le Vayer, laisse tes yeux ouverts : Ton deuil est raisonnable, encor qu'il soit extrême ;

I. Ce sonnet, qu'on peut dater, on va le voir, de 1C64, a été imprimé, avec les lignes de prose qui le suivent, dans le Recueil de pièces gtdantcs, en prose et en vers, de Madame la comtesse de la Suze, d'une autre Dame, et de Monsieur Pelisson, augmenté de plusieurs élégies (Paris, 1678; Amsterdam, 1695"). Auger a le premier, en l825, réuni le sonnet et la lettre d'envoi aux OEuvres de Molière; il les croyait inédits et les donna d'après une ancienne copie que lui avait indiquée M. Moamerqué, et qui se trouve au tome XIII in-folio (p. 32") des papiers de Conrart conservés à la bibliothèque de l'Arsenal. C'est aussi à ce vieux texte, que M. Monmerqué déclarait avoir été transcrit de la propre main de Conrart, que nous conformons le nôtre. Les seules différences d'ailleurs que présentent avec lui les impressions de 1678 et de 1695 sont les suivantes : — au i^"' vers, au lieu de

« Ce recueil a eu plusieurs éditions; toutes ne donnent pas le sonnet; ainsi il ne se trouve pas encore dans l'édition de 1G6S, et ne se trouve pUi'* d.ins celle de 1691.

Molière, ix Sy

Et lors que pour toujours on perd ce que tu perds, La Sagesse, crois-moi, peut pleurer elle-même.

On se propose à tort cent préceptes divers,

« tes yeux », 1G78 et 1695 ont n les yeux » ; — au l^"" vers du second tercet, au Heu de « de chacun », 1693 a « d'un clincun •> ; — à la 2*^ ligne de la prose, 1' « et » qui vient après « en pareille rencontre » et avant Il que le sonnet » ne se lit ni dans 1678 ni dans i6g5. — Une lettre de Gui Patin du 26 septembre 1664 fixe le temps où ce sonnet a été composé et nous renseigne sur les circonstances qui l'inspirèrent : « Nous avons ici, mande-t-il à Falconet, un honnête homme bien affligé : c'est M. de la JMotlie le Vayer, célèbre écrivain, et ci-devant précepteur de M. le duc d'Orléans, îigé de sc|)tante-huit ans {le Vayer était en réalité parvenu à sa quatre-vingt et unième année"). Il avait un fils unique d'environ trentecinq ans, qui est tombé malade d'une fièvre continue, à qui MM. Esprit» Braver et Bodineau ont donné trois fois le vin émétique, et l'ont envoyé au pays d'où personne ne revient. » François de la Mothe le Vayer, auquel le sonnet est adressé, était ce fécond écrivain dont les œuvres, encore réimprimées au siècle dernier, n'ont pas rempli moins de quinze volumes. Sainte-Beuve, le rencontrant parmi les adversaires de Vaugelas, a fait de lui un portrait* dont nous citerons quelques lignes. La Mothe le Vayer fut dès 1639 de l'Académie française, dit-il, « mais de ceux qu'on appelait relâchés sur l'article de la langue.... Né en i583 ;i Paris, il avait été d'abord substitut du procureur général : on s'en apercevait peut-être à son style.... Mais son savoir était des j)lus étendus et ne se confinait à aucune profession. Il avait beaucoup voyagé et avait observé toutes les coutumes et les mrours des divers pays; il avait tout lu, et il procédait par citations, par autorités, comme au seizième siècle. Homme de sens, sans supériorité d'ailleurs, il avait tant lu de choses, qu'il savait que tout a été dit et pensé, et il en concluait que toute opinion a sa probabilité à certain moment, que la diversité des goûts et des jugements est infinie. 11 était systématiquement sceptique, sauf dans les matières de foi qu'il réservait par prudence et pour la forme, refusant la certitude à l'esprit humain par toute autre voie. C'était un homme de la Renaissance et de la secte académique ou même pyrrhonicnne ; grand personnage au demeurant, très en crédit parmi les gens de lettres, estimé en cour, précepteur du second fds du Roi (Monsieur, frère de Louis XIV) et fort appuyé en tout temps du cardinal de Richelieu, qui aurait sans doute fait de lui le précepteur du futur Roi.... La Mothe le Vayer n'est guère qu'un Montaigne un peu tardif et alourdi. » Tallemant des Réaux a parlé de l'homme avec sa malignité ordinaire au tome H des Historiettes, p. 2û3, note, et Gui Patin (tome II, p. 523) ne l'a pas tout

" Jal nous a])prend qu'il était né le \" août i583, et nous substituons ])lns loin cette année à celle que donne Sainte-Beuve. Il mourut neuf mois avant Molière, le 9 mai 1672.

* Dans sa Causerie du lundi 28 décembre i863 [Nouveaux lundis, tome VI, p. 882-387).

Pour vouloir cUun œil sec voir mourir ce qu'on aime : L'effort en est barbare aux yeux de l'univers, Et c'est brutalité plus que vertu suprême*.

On sait bien que les pleurs ne ramèneront pas Ce cher fils que t'enlève un impi^évu trépas ; Mais la perte par là n'en est pas moins cruelle :

Ses vertus de chacun le faisoient révérer,

Il avoit le cœur grand, l'esprit beau, l'àme belle ^,

Et ce sont des sujets à toujours le pleurer.

Vous vovez bien, Monsieur, que je m'écarte fort du chemin qu'on suit d'ordinaire en pareille rencontre, et

à fait épargné". — Du fils, de l'abbé le Vayer, nous savons par Brossette, récho de Boileau, qu' « il avait un attachement singulier pour Molière, dont il était le partisan et l'adDiirateur » (l"''' note à la satire //^) ; et par Boileau lui-même qu'il était son ami, car c'est lui à qui fut adressée, peu de temps avant sa mort, la quatrième satire et qui au début y est nommé « cher le Vayer ». L'abbé le Vayer avait publié en i656 une traduction de Florus dont il voulut faire honneur au prince élève de son père et un peu le sien; il y a joint des Remarques qu'Auger dit fort estimées*.

1. Ces deux quatrains se lisent, bien peu différents, dans la scène i de l'acte II de Psyché, jouée en janvier, imprimée en octobre 167 1, sept ans après la mort de l'abbé le Vayer, et un an avant la mort de son père : voyez tome VIII, p. 3oo et 3oi. Molière a mis là les sentiments expiimés en ces vers, on peut dire ces vers mêmes dans la bouche du Roi, père de Psyché, au moment où, contraint d'abandonner sa fille, il repousse les exhortations qu'elle lui adresse et se justifie à lui-même sa douleur.

2. Ce vers en rappelle un, ironique il est vrai, du Nicoinède de Corneille (i65i, acte II, scène m, vers Sga) :

Attale a le cœur grand, l'esprit grand, l'âme grande.

" C'est Gui Patin aussi qui annonce, au 3o décembre 1664 (tome III, p. 5o6), d'un ton d'ironie assez naturel, que le vieillard, « pour se consoler de la mort de son fils » (arrivée juste trois mois auparavant), venait de se remarier avec une vieille fille de quarante ans qui « étoit demeurée pour être sibylle î>.

* « Epitome de Vhistoire romaine (le texte en est donné), fait en quatre livres par Lucius Annœus Florus : et mis en françois sur les traductions de Monsieur, frère unique du Roi » (Paris, Augustin Courbé; Achevé du uB mars). Son épître au prince (alors âgé de quinze ans et demi et encore duc d'Anjou) n'est pas d'une flatterie trop discrète. « Je demande très-

58o POESIES DIVERSES.

que le sonnet que je vous envoyé n'est rien moins qu'une consolation; mais j'ai cru qu'il falloit en user de la sorte avec vous, et que c'est consoler un philosophe que de lui justifier ses larmes, et de mettre sa douleur en liberté. Si je n'ai pas trouvé d'assez fortes raisons pour affranchir votre tendresse des sévères leçons de la philosophie, et pour vous obliger à pleurer sans contrainte, il en faut accuser le peu d'éloquence d'un homme qui ne sauroit persuader ce qu'il sait si bien faire*. Molière.