CIV LETTRE

A HOLSTEIN ET DUGUET

22 décembre 1832.

J'attends la lettre d'Ollivierpour connaître ses propres idées sur ce qu'il croit que vous devrez faire à Paris ; car je voudrais pour vous comme pour tous que votre mission vînt surtout de votre propre inspiration. Il y a une chose capitale qui est loin des habitudes d'OlUvier, et qu'il faut cependant que vous ayez en vue : c'est notre liquidation; pour cela Flachat pourra vous aider beaucoup à cause de sa position près du père de Gustave.

Votre habitation sera également le centre des ouvriers de Paris , surtout en ce qui concernera les affaires de Ménilmontant; du moins Jusqu'au moment où les femmes dirigeront ces réunionslà, ce que vous devrez favoriser beaucoup par votre influence dans ce sens.

Dès que vous serez un peu débarrassé du gros travail, et je crois que cela avance, il faudra que

tu voies Fournel pour qu'il te mette au courant de toutes les affaires de Paris. Duguet s'entendra de son côté avec Rochelle et Petit pour que la correspondance soit bien à jour.

Je suis très-peiné que l'affaire de Barrault ne soit pas encore imprimée ; il faut à toute force que nous l'ayons le 25 ou le 26 au plus tard; c'est une feuille d'impression tout au plus , je crois même une demi-feuille serrée. C'est 20 ou 30 francs. Ainsi, que Duverger s'en charge ou non, il faut le faire.

Duguet devra faire précéder cela d'un récit succinct et de la journée de samedi. Depuis notre départ de Ménilraonlanl, entrée à Sainte-Pélagie, transfert à la Gonciergeiîe pour élre écroué, attente dans celte prison pour Michel et moi, attente au Palais pour la famille , longueur des débats, description de la famille ; un mot sur les plaidoiries. Départ à 5 heures de Michel et moi pour Sainte-Pélagie, en indiquant que l'annonce du rejet nous a été faite par Aglaé, Cécile, Caroline, Cloriude et Sophie Lambert, qui sont venues au guichet de la Conciergerie. Départ de la famille par la barrière, description du repas d'adieu, et enfin paroles de Barrault.

Vite à l'œuvre, Duguet, c'est pressant, très-

m GORRESPORDAMCK INÉDITE

pressant. Je tiens à oe que ce soit Duguet, parce qu'il faut que par là son nom soit connu à Lyon. Je désire encore que Charbonnier soit nommé, comme nous ayant accompagnés dans toutes ces courses de prison, ainsi que Lambert qui a fait les deux premiers voyages, celui de Ménilmontant à Sainte-Pélagie et celui de Sainte-Pélagie à a Conciergerie.

Adieu, mes enfants , je vous embrasse.

GV' LETTRE

A AGLAIi: SAINT-HILAIBE

24 déoembre 1892.

Vous avez raison, ma chère Aglaé, je dis que vous êtes toujours la même sur certains chapitres ; et cependant Dieu m'aurait trompé fii vous deviez n*en pas fmir un jour avec ce passélà. Ce n'est pas seulement du rêve que je parle, cW surtout de ce que vous me dites sur la

femme libn ; y «yone que j'ai beau foire, je suis comme Thërèee ; quant à ma lettre, je n'y oomi* prends rien. Cette pauvre Suzanne I Quand donc, Mesdames, serez^vous, je ne dis pas môme encourageantes, excitantes les unes pour les autres, mais seulement bienveillantes, je dirais presque seulement justes? Direst-vous que c'est Tambi'» tien qui les fait agir ; mais il n'y a pas grand mal à cela, c*est Va b ô do notre dogme qui fait marcher de front Y humilité et la gloire,. Un pareil reproche serait digne d*un chrétien et non de nous. — Aglaé , ma chère amie, poiuvDieUi pour moi, pour vous, pour tous, faites donc votre année de prison , je vous en supplie , et laissez, dans le cachot la défroque critique; o'est une robe qui brûle comme celle du Centaure et qui donne le cauchemar.

J'ai ajouté surtout pour désigner la femme libre et non votre rôve , mais votre rêve ne me réjouit pas beaucoup plus, et vous-même' ne devez pas avoir le cœur très-joyeux en vous réveillant sur pareille chose. Je sais bien qu'on n'est pas plus né pour être toujours joyeux que pour être toujours bien portant; mais, autant que possible, arrangons-nous pour n'être pas malades.

68 CORRESPOffDANCB INËDITE

Au, resle parlons d'autre chose, car nous nous entendons peu sur ce sujet , et j'attends aiyourd'hui de vous plus que de moi ce changement heureux que je désire tant en vous.

Votre permission pour venir devra servir ainsi : vous irez droit chez le directeur, M. Pral, et là il fera lui-même appeler Michel ; vous serez beaucoup mieux qu'au parloir, malgré le tiers qui est un fort bon homme, avec qui nous sommes trèsbien.

Répétez, je vous prie, à Thérèse, que je ne vois encore personne.

Bonjour au père que j'embrasse ainsi qu*Âugustine. A vous une bonne poignée de main pour la grondée que je me permets de vous donner.

Aujourd'hui, naissance du Messie des esclaves, les prolétaires de la prison ont fait réveillon dans leurs dortoirs. Dans l'un d'eux on a bu à la santé du Père, et l'on a chanté : les Saint-Simons sont de bons lurons.

^MWWMWMNMMAMMMAfMW

rBMPAMTIN

CYr LETTRE

A AGLAÉ SAINT-HILAIRB

25 décembre 1892.

Ma chère amie, vous avez encore raison, vos vigoureuses boutades sont une grande partie de ma vie progressive ; mais laissez-moi croire que les miennes font aussi partie de la vôtre ; nous bataillons toujours et probablement toujours nous bataillerons, c'est une des formes que Dieu met dans le cœur de tous; seulement, avant Saint-Simon, et je puis dire avant moi, on ne savait pas le bénir de ce divin enseignement, et on rejetait sur le diable ce qui était bien de Dieu. Gloire à lui, chère Aglaé, et affection à moi, car ce que je sens, je veux le donner à tous ; or, je sens combien votre vie de Cassandre et la mienne marchent dans le sens que Dieu veut.

Pour vous montrer que je profite de vos leçons et que j'ai du caractère, je vous renvoie encore la lettre de Félicie sans la lire; Dieu sait pourtant si j'aime cette excellente fille , mais je ne sens

«0 GORRESf OUDAlffiB INÉDITE

pas que la lecture de sa lettre puisse être bonne pour moi et pour elle. A propos de votre douce épître, je vais vous dire une bonne chose. Le changement brusque qui s'était fait dans le temps depuis hier, et la masse d'air que je me suis permis de respirer dans la cour toute la journée d'aujourd'hui, m'avaient secoué les nerfs d'une rude manière; j'étais abruti, comme cela m'arrive quelquefois. — Je reçois votre lettre, je la lis, et me voilà $ur pied, debout^ vif» non pas gai, mais vert comme un printemps. Je vous Tends grâcec^ ! . , .

Soyez sûrot ma obère Aglaéi que quand un homme seul commande à des hommes, il serait absurbe 9'il voulait faire faire sa volonté sans tergiverser, quelquefois, parce que lui-même n*eBt pas immédiatement sûr de ce qu'il doit et peut faire faire» mais le plus souvent parce que celui qui doit faire veut faire autre chose que ce qu'il doit.

. Quant & vous (car il faut que je vous rende toujours la pareille), aoyes sûre que tout ce que je. vous dis n'a pas pour but de vous empêcher de me confier^ à moi, toutes vos idées, oriliques ou Autres, mais je voudrais vous montrer l'autre ItM dfii ohosos^ pour que voua la reilôUw» noQ

9'RNFANTIN Ti

8ur moi mais sur les autres, pour que M"* Voilquin» puisqu'il en est encore question, vous aimât^ pour que Claire elle-même sentit, si Toc^ oasion s'en présentait, qu'il y a pour tous secours dans votre cœur, pour que tous ceux enfin dont vous désapprouves^ la conduite, Bouffard luimême, pussent croire qu'il y a au moins un petit point d'attache entre vous et eux. La sécheresse de la lettre de la mère Petit doit vous en foir» sentir l'avantage. C'est le contre«-coup delà première entrevue avec Bouffard dans ma chambre, et surtout du refus de vous faire accompagner par C6 galant chevalier.

Il y a une trè&-rude phrase dans votre lettre , très^rudO; très-rude; mais encore une fois je vous rends grâces, c'est peut-être à cette phrase que je dois l'éloignement des nuages que j'avais sur la tête, dans le cœur, et qui se dirigeaient vers mes yeux.

Je suis si encaissé dans ma prison que votre nouvelle sur F... est toute nouvelle pour moi; mais vraiment vous auriez bien tort de voua affliger; d'abord je crois que F... aura un petit orage à soutenir dont il sortira sain et sauf, et que cela le poussera même plus vite qu'il n'irait de lui«iBôme, ca^i entre noutf, F. , . a La robe trop

longue, quoi que vous puissiez en penser. Que cela le pousse dans le Constitutionnel, c'est ce que j'ignore ; mais ce dont je suis sûr, c'est que, d'une part, le Constitutionnel (par F. • . ou par d'autres) ne sera pas muet. Que F. . . fasse au Commerce, au Temps ou au Courrier seulement, ce qu'il a fait au Constitutionnel, et je l'embrasserai trois fois plus que pour dix articles nouveaux du gros journal des épiciers.

- Au reste, tout ceci lient toujours aune fausse idée que vous avez, et c'est celle-là que je déracinerai en vous, c'est de gémir sur des choses faites. Non-seulement à une époque apostolique on n'en a pas le temps, mais même à toutes les époques ce ne doit être que la plus faible partie de la vie d'un individu, c'est le deuil, ce qui ne veut pas dire qu'il faille être toujours en habit de fête; mais la vie n'est pas seulement fête et deuil, sans cela elle ne serait jamais calme.

Faisons un petit accord, je vous en prie, critiquez tant que vous pourrez et vous voudrez ce qui va se faire; dites-moi, par exemple, de gros mots, si vous les sentez, sur ma manie actuelle de laisser tous mes enfants faire leur volonté et non la mienne, sur ma fureur de m'éclipser^ car, vous le savez, c'est là ce que je veux faire,

c^est à cela que je veux montrer mon caractère.

Il me semble que je vous ouvre là une belle carrière ; je vous y attends de pied ferme.

%»V^tf^^^^^^^^^^^^^A^»>

CVIP LETTRE

A HOLSTEIN

25 décembre 1832.

Fais passer, je te prie, mon vieux, cette lettre à Gervais ; il est venu me voir le surlendemain de notre entrée en prison, je ne sais s'il te l'a écrit.

Je vous ai écrit ce matin une lettre pour vous trois qui vous aura mis en peine, j'en suis sûr» mais je compte si fort sur vous que je suis bien sûr que la peine ne sera que passagère et que d'ici à peu de jours nous serons tous fixés sur votre œuvre.

74 CORRESPaNDANGB INÉDITE

Tes observations sur ton ëloignemeat pour les affafres d'argent, je les conçois fort bien, on na peut mieux; je sais tout ce que l'affaire de ce malheureux Chaptal, où il y avait zéro en caisse, m'a donné d'embêtement de tout genre. Je ne crois pas toutefois que la nôtre soit de même nature, parla raison que j'ai foi que nous payerons, et même à très-peu près aux échéances ; mais enfin, je te le répète, ni OUivier ni loi ne me semblent faits pour cela, et bien certainement une prison vous irait beaucoup mieux. Ensuite que devez-vous faire? L'embarras pour moi est toujours le même, et comme je serais très-naturellement porté à dire qu'il faut faire ce qu'il y a à faire dans ce moment, et ce que personne ne me paraît propre à faire (la liquidation et la famille de Paris), j'en reviendrai loiyours, moi, ù ces deux objets, s'il ne sortait pas de vous quelque chose de net sur ce que vous voulez, devez M pouvez faire. Ce dont je suis bien certain, c'est que si vous ne faites pas oela, d'autres le feront quand vous aurez choisi votre œuvre; ce que je sais aussi, c'est que la plus mauvaise chose du monde serait de faire vofcro œuvre à contre-cœur ; moi, par exemple, si j'étais à contre-cœur en prison, j'y serais ^trèfr«iDaUiea«'

B'IRFAIITIll TB

ma, tandis que je m'y trouve vraiment bien et avec tout ie calme convenable.

Aujourd'hui je t'écris deux fois ; aujourd'hui, jour de la naissance du Christ, je tiens Marie belle et grande en présence de Dieu, avec un large espoir. Aujourd'hui je sens que toutes ces semences, jetées avec mon nom depuis trois an* nées, que je me sens père de la famille nouvelle, germent et poussent par lu monde; j'attends la moisson; elle sera belle; prenez vos faucilles, mes enfants, repassez-les et chercher où manque le moissonneur ; respires les parfums de la gerbe nouvelle, de la grande gerbe dont les femmes et le peuple ont faim, le doux parfum de la Mère, l'attente est encore pour moi ; pour vous, je crois, est la BSGHBRQHR, oaT vous n'attendez pas seulement la Mère, vous cherchez les filles ; et qui de vous encore a donc fait sou appel à une femme comme votre père a fait le sien?

Tout ce que je vous dis là (je ne saurais trop vous le répéter), ce sont toujours des nuages, des rêves que je fais passer devant vos yeux ; peutêtre aucun d'eux ne doii-i\ vous séduire, peutêtre la fidélité patiente et presque muette est-elle le lot de quelques-uns de vous, peut-être nos vieilles familles, nos vieilles amitiés réclament-

76 CORRESPOMDANGB INÉDITE

elles de vous des actes spéciaux d'affeclion intime, peut-être... peut-être... car ye rêve quand il 8*agit de vous et j'attends.

Mon bon vieux, cette attente est la seule douleur que j*éprouve à présent, car il me tarde bien de savoir que le plan de votre vie pendant mon séjour en prison est arrêté dans vos têtes et que vous marchez vers Tavenir confiants et calmes comme je le suis, certains que ce que vous faites est votre tâche, sûrs à Tavance d'avoir Tapprobation de votre mère et Tadmiration de toutes les femmes et Tamour passionné de Tune d'elles.

Bonsoir à tous trois {Dugaet et OlUvier vivaient avec Holstein.)

Dis à Duguet que si je ne lui écris pas spécialement, je ne Ten aime pas moins, mais que pour lui surtout je désire que, pour ainsi dire, il soit déjà en marche pour son œuvre, quelle que soit cette œuvre, à Paris ou à New- York.

]>*BM|rAliTIN 17

CVIir LETTRE