CLXXIX* LETTRE

A AGLAE SAINT-HILAIRE

n juin 1834,

Je reçois votre lettre du 12 mars, aujourd'hui 17 juin, quanddepuis vingt jours j'ai une lettre des capitaines du 28 avril ; sans doute vous au* rez pris une occâSio/7. Je n'ai pas encore reçu les caisses de Petit. Lambert est allé au-devant d'elles à Alexandrie, ainsi que pour quelques autres affaires de service, et probablement ils se croiseront; je les attends impatiemment. Malgré la lenteur de votre lettre, elle m'a fait grand plaisir, non-seulement parce que vous ne m'habituez plus à euTCcevoir, mais parce' que vous me donnez quelques détails sur les personnes et que les capitaines ne sont pas forts sur cet article; pourtant j'en aurais désiré encore beaucoup d'autres, mais ce sera pour une autre fois, je l'espère. Vous m'apprenez qu'il y a dans les caisses deux longues lettres de mon père et de

an GORRESPONDAlf€B INÉDITE

Thérèse ; ce sont deux bonnes fortunes dont je me réjouis à l'avance, quelque désharmonie qui se trouve encore entre ce que je veux et ce qu'ils désirent.

Le souvenir d'Adèle Bigot et sa forme m'ont fait grand plaisir, dites-le-lui.

Quant à ce que vous me dites de vos relations avec Nevers, plus je vais et plus je pense que Dieu laisse à chacun au moins un problème insolubh, durant le cours d'une vie, et que plus il l'élève, plus ce problème prend d'importance dans la vie, servant ainsi à montrer combien elle est courte pour parfaire toutes choses ; mais il vient un moment où, fatigué de ne pas trouver d'issue convenable, on attend^ sans plus se tourmenter, le dénoûment qu'en vain on cher^ che ; et si ce moment succède à celui où la re-cherche a été la plus laborieuse, je dois croire y être parvenu, car, depuis huit ans, il n'est pas d'époque de ma vie où je me seis plus cassé la tète et le cœur pour trouver la volonté de Dieu dans cette affaire. Vous en jugerez par ma dernière lettre à Holstein, qu'il vous montrera sans doute. Que ces difficultés soient, comme vous le pensez, causées ou augmentées par ma conduite passée, «t particulièrement par ma visite

t>*EHfXllTfN mi

du 4 juin 1832 à Sainl-Gloud, c'est possible ; mais je ne sais que faire au passé, il a été.

Quant à ravenir, j'apprends des Arabes à dire : Allah kerim ! c'est-à-dire à peu près : Que la volonté de Dieu soit faite !

Vous me demandez beaucoup de choses sur lesquelles Petit et Duguet vous donneront quelques explications, car vous désirez connaître mes projets, mes rêves : malheureusement ce qu'ils vous diront, ce sont déjà des réalités, et votre affection ne sera pas satisfaite ; mais comment dire ce qu'on pense, à si grande distance ? Et puis je vous bercerais encore de chimères, car j'en rêve toujours ; je conduirais voire pensée et votre cœur dans, des mondes où je crois voir clair, et où vous ne verriez peut-être, vous, tout au plus que la lune ou les mélancoliques étoiles, et pourtant je suis bien comme vous, ma chère Aglaé, j'ai besoin de rêver avec quelqu'un, et, quoique Lambert soit un bien digne compagnon de ces fantastiques voyages, pourtant j'aimerais que la voix de la sybille du malheur se ftt en*tendre, et que les douloureuses inquiétudes de son âme si aimante mêlassent quelques larmes aux d^udes couleurs que TOrient me fait voir daûs mes réved. Diw ne l'a pâs voulu^ il l'avait

04 CORRESPONDANCE INtDITE

mise toute près de mon oreille, alors que la cour du Père suprême, et les enfants soumis du . Père, me donnaient Tempire du monde, à commencer par les Tuileries ; mais depuis ma prison il nous a éloignés, laissant à la grande voix du monde à mMnstruire, comme faisait la vôtre, de la vanité de mes rêves impatients. Oui, vous avez raison, ce sera au moment, sinon d'une gloriricalion, au moins d'une marche ascendante vers les jours de gloire, que Dieu nous réunira; le voile de tristesse qu'il a étendu sur votre tête, vous (ait voir aussi en ce jour un jour de mort, mais ma foi aura raison contre la vôlre ; Dieu n'a pas fait l'homme pour pleurer et se réjouir au même instant.

Vous m'avez dit aussi, bien souvent, vous et ma pauvre mère, et tous ceux qui m'ont aimé et connu, que je ne savais pas garder en moi ma pensée, la mûrir, la faire mienne tout entière, y mettre mon cachet, et n'y pas mêler ce que, de toutes parts, je ramassais dans mon humeur causeuse et confiante. Aujourd'hui je suis dans l'impossibilité d'agir ainsi et j'en rends grâce à Dieu. Lorsque je jette un regard en arrière sur ma vie, je vois bien que tout ce que j'ai fait pourrait porter mille noms divers, le mien avant

tout, j'aime à le croire, et je ne rougis pas d'injustices par moi commises; je pense avoir rendu à chacun la part qu'il a mise dans ma vie ; au moins ai-je toujours cherché à le faire. Aujourd'hui je sens mon égoïsme croître. Je veux que mon nom soit attaché seul quelque part, en grandes lettres ; du moins qu'il le soit pour moi, qUe j'aie conscience d'avoir été, en un certain moment de ma vie, l'initiateur de moi-même ; je dis qu'il le soit pour moi, car je sens bien que jusqu'ici, où je n'ai, pour ainsi dire, rien fait par moi-même, en général on m'a tout attribué, ou du moins on m'a fait (amis et ennemis) la part plus grande que je ne la mérite. Maintenant je veux donc pouvoir me dire que ce que je fais, je le fais parce que je le veux, et non parce qu'0/2 me le dit, que l'on m'y entraîne. D'Eichthal, Duveyrier, Rodrigues, Eugène, Bazard ne sont pas près de moi. Celui de tous mes enfants qui m'est resté, est celui qui met le plus sa gloire à être Vélaborateur de la pensée du père bien plus que son inspirateur; vous, Aglaé, ainsi que toutes les femmes qui m'ont aimé, vous êtes sous un autre ciel que moi, et la seule de mes filles qui voit notre soleil, m'a vu une seule fois depuis six mois, et en présence du monde.

Wê CORRESPQlfDANCII IMËDITE

Personne^ pensant avecmoii oommumant avec moi, ne me pousse ou ne me retient ; je suis libre, et, quoique la liberté no soit pas toute ma vie, quoiqu'elle soit même la portion grave et triste de ma vie, je dois faire dire de moi un jour que j'ai été libre, que j'ai été moi quelquefois dans ma vie.

Quand perdrai-je oette liberté? Je ne sais,

mais je crois ne pouvoir conquérir Tesclavage

d'amour qui doit lui succéder qu'après avoir

forgé de ma main la chaîne d'or et de fer, de

richesse et de puissance qui m'attachera. J'y

travaille.

Vous avez rêvé que je vous écrivais mes amours d'Egypte. Ils sont mystiques autant que

possible. Le célibat commence à être d'un poids

terrible sur mes épaules, et pourtant je ne vois

pas encore qui viendra me Tarracher. Les nuits

sont si belles, l'air si pur, quand la lune nous

montre sa lumière cendrée, et que le Nil coule

lentement, couvert de barques où les matelots

chantent ! Prêcher trois ans un amour nouveau

dans r Occident, et venir éteindre sa parole dans

les flots de notre riche lumière, n'était-ce pas

vouloir, comme pes pauvres papillons, nous

brûler? Mes allas sont rôUes, et, lorsque je les

D'ENFANTIN Ml

exposa à la rosée du soir, à l*air frais du matin, aux brises de la nuit, le lendemain je brûle plus encore. En ce moment où jo vous écris, le soleil est sur ma tête, il est une heure, tous nos Arabes se reposent et dorment, le silenoe est plus profond qu'au milieu de la nuit, car alors ils chantent et jouent du tarabouc, ils prennent le plaisir en échange de leur travail du jour. En ce moment je ne dors pas, moi, et je suis sur la flamme de la bougie; priez pour le pauvre papillon.

Peut-être votre imagination assez vive vous fera-t-elle penser qu'après une pareille complainte, il n'est pas probable que je la chante longtemps, et que je dois être bientôt, ou rôti tout à fait, ou incombustible, ou abrité, garanti, protégé par une main habile et délicate, fraîche comme mes rosées du soir. Je ne serai pas rôti, j'espère, je ne crois pas être incombustible, je penche donc pour la dernière hypothèse. Qu'en pensez-vous?

Maintenant parlons politique. J'ai vu Glorinde aujourd'hui à son passage pour aller à Alexandrie. C'est un motif de plus à ajouter à bien d'autres pour que je vous parle de Roger. Je vous dirai donc que je suis arrivé à faire demander une musique pour nos travailleurs ; on

908 GORRESPOXfDANGB INÉDITB

demanda d'abord une musique grossière du pays, et Linant, qui aime beaucoup David, a fait en grande partie celte demande pour avoir une occasion de caser David ici. D'après cela, que Roger fasse ses préparatifs, sans rien dire encore ; je veux lui écrire plus positivement dans quelques jours, et être fixé d'ici là sur plusieurs choses importantes pour la forme de son voyage, pour les instruments et instrumentistes qu'il devra ou ne devra pas amener. Qu'il s'occupe de lui d'abord, ce n'est pas son habitude et il a besoin de la prendre un peu ; qu'il ne s'impatiente pas surtout, si ma lettre tarde, elle reviendra à temps.

Personne, excepté vous, ne • m'a parlé de Massol, encore ne faites-vous, pour ainsi dire, que le nommer. Je n'ai rien à lui faire dire encore ; si nous faisons quelque chose en fait de costume, ce ne sera que pour l'hiver.

Je vais construire en ce moment l'école des ingénieurs, sur le plan que j'en ai fait ; je pense que vous verrez là un symbole . Ce sera l'école pratique comme la rue Monsigny a été l'école théorique . Au reste, ce sera notre quartier général, car le bâtiment est conçu spécialement en vue del'état-mtgor du génie, cet étatrmajor étant

l'instructeur, le moniteur, l'exemple vivant pour les élèves.

Recommandez encore aux capitaines et à Duguet et Petit» de ma part, de ne rien négliger de ce que je leur ai demandé en vue de cette école: livres, modèles, instruments, etc.

Je n'ai eu par personne des nouvelles de Dupontès ; j'ai su seulement, il y a longtemps, que Bergeret, ami d'Alexis, le voyait souvent. J'en ai été bien aise, mais dites-moi qu'elle est sa santé, et ce qu'il devient, ainsi que sa petite famille. J'ai vu qu'on a imprimé la lettre à Duveyrier sur la vie étemelle (je ne l'ai pas encore), je pense qu'il y est pour quelque chose.

Quoique Duguet et Petit m'aient écrit du 15 mai, et que Fournel soit arrivé au lazaret le 5 mai, je n'ai pas reçu la lettre que Cécile m'avait promise; j'en suis bien aise, parce qu'il aura le temps de recevoir une lettre que je lui ai écrite après son départ.

Grâce à Dieu, je n'ai plus besoin, pour moi,

de demander de l'argent en Europe, ni pour

Lambert, ni pour les ingénieurs que j'ai appelés.

De plus, tous les enfants qui sont ï*estés ici sont

à peu près placés et gagnent leur vie ; je crois

qu'il en sera de même pour tous ceux qui vien-

SIO CORRESPONDANGB INÉDITE

dront aveo notre foi et quelque talent soieutifique, industriel, ou d'art. Nos amis d'Europe n'ont dono plus qu'à s'inquiéter de frais de voyage, pourvu qu'il s'exerce sous oe rapport une censure qui aura nécessairement lieu quand les partants demanderont de Targent, c'est-à^Klire qu'on n*en accorde que pour ceux que j'aiirai désignés, ou pour ceux dont le mérite personnel garantirait de toute inquiétude sur leur sort, une fois arrivés ici. 11 ne faut que des hommes d'élite comme capacité et d'une moralité garantie par des antécédents de services dans la propagation de notre foi.

J'avais dit en partant de France à Cécile, que je croyais que, pendant mon absence, plusieurs des matériaux qui font connaître notre vie intime devraient être discrètement et habilement publiés. Je ne crois pas qu'on ait rien fait en ce genre, et cela est bien, mais je ne pense pas moins de tnéme pour l'avenir. On a publié ma lettre sur la vie éternelle, le petit journal Amour à tous a publié des fragments du livre nouveau ; moi qui suis fort pour dire, quand une chose est faite : c'est bien, je n*ose pas le dire pour ces deux choses ; je pense qu'on pou^ vait infiniment mieux choisir. J'ai recommandé '

la même chose à Petit, mais en lui marquant que je désirais que vous y missiez votre tact de femme, particulièrement pour ne rien publier où des personnes que vous sentiriez ne pas devoir être nommées figureraient. Je me trompe peutêtre sur la publicité de pareilles publications, cependant ce que vous a dit Duveyrier des dispositions actuelles du monde à mon égard, ne me disposerait pas à croire que je suis dans l'erreur.

Si l'on publiait aussi mes derniers enseignements, il faudrait de toute nécessité que deux hommes écrivant bien, Guéroult et un autre, se chargeassent de les revoir, uniquement pour corriger les fautes de style, car cela a été rédigé si vite dans la prison, qu'il doit y avoir des fautes et surtout des répétitions . . •

Soliman-Pacha, toujours le même pour nous, plus amical même chaque jour, va probablement faire un voyage en Syrie, où tout n'est pas tranquille. Je serais précisément contrarié si je n'avais pas les caisses avant son départ, mais je les aurai. Petit et Lambert sont avant tout ses hommes d'affection, c'est un cœur sur lequel la ' fidélité est toute-puissante.

Nous mangeons des raisins et des poires que

tn CORRfiSPOiNDANGE INÉDITE

nous envoie gracieusement Mahmoud - Bey ,

gfaud seigneur du pays, ancien ministre de la

guerre, ({ui est administrateur des travaux du

barrage du Nil. Nous le voyons quelquefois,

malheureusement il ne parle pas le français et

mes progrès en arabe sont lents, malgré le zèle

de mon maître qui est mon domestique.

A propos de domestique, ce mot, sous ma

plume, vous aura paru drôle ; eh bien, c*est justement le 6 juin, anniversaire du jour où nous avons pris l'engagement de détruire la domesticité que je l'ai pris. La vie symbolique a eu son temps, mais la destruction de la domesticité ne se fait pas en un jour, et la pratique n'est pas la théorie. Gare au céhbat, les deux choses se tiennent, gare à lui, il est menacé aussi d'un croc-en-jambe. Je ne pense pas qu'en réfléchissant à ces deux grandes questions, votre opinion sur elles diffère beaucoup de la mienne. Ma barbe rognée sur les lèvres, la modification de mon habit pour le rapprocher des usages, ma fonction, quoiqu'elle soit volontaire, enfin mes dispositions à Tégard des puissants de la terre, tout cela se lient, et si vous réunissez toutes ces choses, vous y verrez, non-seulement ma règle de conduite actuelle, mais tous mes rêves indus-

D'ENFANTIN M.i|

triels ou politiques ou moraux, je ne parle pas de mes rêves scientifiques, j'en fais peu maintenant, du moins en science pure, car au contraire, je crois être parvenu (toujours partant des mêmes principes que je viens de dire) à quelques bonnes idées sur renseignement pratique des sciences et des langues, dont je ferai Tapplication à notre école d'ingénieurs.

Je vous ai parlé de ma vie matérielle et de mon costume et de ma figure ; maintenant voici mes occupations. Je lis les ouvrages d'ingénieurs; je fais des plans, j'ai nivelé avec Lambert. J'ai lu quelques bons vieux ouvrages d'histoire et de* géographie, Hérodote etStrabon, je fais dessiner les jeunes ingénieurs de temps en temps, et je bavarde le plus d'arabe que je peux avec mon domestique nubien. Je n'écris plus que quelques lettres à Petit et Duguet et aux capitaines, une à Barrault qui est en Russie, quelques-unes à Soliman Pacha, voilà tout. J'ai rédigé aussi différentes choses pour Linant, le règlement de l'école et un rapport du pacha sur les travaux des barrages.

Je pense que si Marie vient ici, comme elle paraît, me dites-vous, en avoir grande envie, vous veillerez à ce que toutes les archives qu*elle

possède soient en sûreté. Vous me parlez de difficultés pour, les clefs de Ménrlmontant ; estce que par hasard, ce ne serait pas vous qui les avez toutes ? Je ne sais pas ce que sont devenus les BaziU; Desloges et la mère Poqcet, pas un mot sur les habitants de notre temple symbolique 1 J'en suis peiné ; d'un autre côté, ce que vous médites sur Tacquittement des intérêts de la maison me cause une véritable joie. M"* Gasaubon a beau vouloir que je ne dise pas ma patrie, il n'y a pas deux Ménilmontants dans le monde, aussi suis-je bien tranquille sur ma collection; sur mes archives, sur mes meubles, portraits, etc. ; vous êtes là.

Vous avez eu bien soin, n'est-ce pas, de metlre en ordre toute notre correspondance de la prison ; mais, si vous n'avez pas déposé ma copie cachetée de toutes les pièces que vous avez, quelque part, vous avez mal fait, madame, vous qui êtes. ordinairement femme à précautions.

Je ne vous ai pas dit un mot de ma santé, c'est clair, elle est excellente, quoique je ne sois pas encore parfaitement content dç mes nerfs.

Lambert est devenu un luron, il boit, mange et dort comme une personne naturelle. S'il savait que je vous écris, il me demanderait bien

. D'ENFANTIR «15

une place pour vous dire de bonnes choses, car il vous aime bien. Le général Soliman l'a surnommé serpent caché sous dêt fleurs, et il s'acquitle en effet on ne peut mieux de cette fonction, seulement ses piqûres sont des excitations à bien faire. Ollivler qtii ti'efigraisse pas plus que vous, est en ce moment près de moi, il remplace Lambert pendant les absences de ce petit mobile. Le' ^rand Constant vous fait mille amitiés, c'est aussi un de vos chevaliers, quoiqu'il ne soit pas chevalier des dames. Comme vous lui avez promis des soufflets quand il quitterait son costume, ses cheveux et sa barbe, il conserve le tout avec une scrupuleuse exactitude.

En voilà assez pour aujourd'hui, j'ai consacré ce jour aux dames, c'est rare pour moi, à vous le reste de la journée : le soleil se couche, je vais respirer l'air frais, voir ma. lune et mes étoiles, rêver et vous dire bonsoir.

awpioxa » MiiMw» i«w ii»»^^«'

itff C0RRE8P0NDANCR INÉDITS