Marie de Cepeda, sœur aînée de la sainte

s. Cet endroit était. Be cédas. D'après l'étude minutieuse du texte, il semble que ce fut en novembre io34, peu après sa profession, que la sainte quitta le monastère de rincarnation. C'est d'après cette date que nous fixerons les suivantes. La sainte resta chez sa sœur, Marie de Cepeda, jusqu'au mois d'avril CS35, à Castellanos d^ la Canada. Elle se rendit ensuite à Becedas, appelé aussi Bezadas.

3. Ce remarquable ouvrage est du Père François de Osuna, de l'ordre des Frères mineurs. (Voir, sur cet auteur, N. Antonio, Bihlioth, Hispan, nova,)

ÉCRITE PAA«£LLE-MÉldE. — CHAP. IV. 29

je devais faire oraison et me recueillir. Ce traité me ^ausa donc le plus grand plaisir; et je résolus de suivre le chemin qu'il me traçait, avec toute Tapplication dont je serais capable. Comme déjà le Seigneur m'avait accordé le don des larmes et que la lecture faisait mes délices, je commençai à me ménager des heures de solitude, et à purifier mon âme par une confession plus fréquente. C'est ainsi disposée que j'entrai dans cette voie spirituelle, ayant ce livre pour guide et pour maître. Pendant vingt ans, à dater de ce que je raconte, ce fut en vain que j'en cherchai un, je veux dire un con» fesseur qui m'entendit. Privée d'un tel appui, bien des fois je retournai en arrière, je fus même exposée à me perdre entièrement. Un maître spirituel qui m'aurait connue, m'aurait du moins aidée à sortir des occasions dangereuses où je me suis trouvée.

Dieu voulut couronner mes premiers efforts, et durant les neuf mois que je passai dans cette solitude, il se montra prodigue de faveurs. Je n'étais pourtant pas aussi exempte de fautes que l'exigeait mon livre, je n'y aspirais pas même, parce qu'à mes yeux une si parfaite vigilance était chose presque impossible. Je veillais seulement avec une grande attention à me préserver de tout péché mortel, et plût à Dieu que je l'eusse toujours fait avec autant de perfection! Mais pour les péchés véniels, je n'y regardais pas de si près, et ce fut là ce qui fit tant de mal à mon àme. Â la fin de ces neuf mois, Notre-Seigneur, non content des délices qu'il m'avait fait savourer, daigna m'élever à l'oraison de quiétude, et quelquefois même jusqu'à celle d'union. L'une et l'autre m'étaient inconnues ; j'ignorais leur na-ture et leur prix; il m'eût été cependant très utile d'en avoir une connaissance exacte. A la vérité, cette union

ne durait que très peu, je ne sais même si c'était le temps

80 Yl£ DE «All^TFi a^HÉAÈSfi

d'un Aim Maria, mais les efferte que j-en FecHEHentaœ

étaient -étennaists. Je n'avais pa« vmgt «ms encere, et^

ioulais, ce me semble, sous les pieds le mondfe vamcii.

Je portais, il m'en souvient, urne compas«ii0n fKfofonâe

à ceu^ qui suivaient ses lois, même en des choses ii-

cxies*

Voici quelle était ma manière d'oraison. Je 'Mohaûs^

j autant que je le pouvais, de considérer Jésus-Christ,

I notre bien et notre maître, comme présent au foîid de

i mon âme. Chaque mystère de sa vie que je méditais, je

•: me le repvésentais ainsi dans ce «anetuaipe iïitérîeur.

' Toutefois, je passais la plus grande partie du temps -à

lire de bons livres; ils étaient le charme et le rafratlchis-

sement dcmon âme. Dieu ne m'a pas donné le talent de

discourir avec l'entendement, ni celui de me servir avec

■ fruit de l'imagination. Cette dernière faculté est cjhez

moi tellement inerte, que lorsque je voulais me peindre

et me représenter en moi-même l'humanité de 'Notre-

Seigneur, jamais, malgré tous mes efforts, je ne pouvais

en venir à bout.

A la vérité, l'âme qui ne peut discourir, Msi eflepersé-

vèfre, arrive béen plus vite à la contemplation, maisHsa

voie est très laborieuse et très pénible ; car, dès que la

volonté ne se troujve pas occupée, et que ramour ne se

porte pas sur un objet présent, cette âme demeure

I ©omme seens appui et sans exercice. La «olitucle et la

{ sécheresse 'la font beaucoup souffrir, et 'les pensées lui »

, livrent un terrible combat. A des âmes de cette trempe, |

I iPfaut plus de pureté de conscience qu'à celles qui peu- '

vent agir avec l'entendement. Celies-ci, -s'appliquant à

appmrfonéir la vanité dti monde, les bienfaits divins, les

iwei^bles souffrances du Sauveur, le peu de services

qu'elles lui rendent, îa grandeur des ûons qu41 réserve

à tîôux qui l'aiment, puisent dans ces sujets divers des

ÉCRITE Vm SLI^E-^iÊHE. — OUAP. IV. 3t

lumière» et des armes poitr se défendre coDire les peiw eées, les occasions et les -périls. Mais \m perscmaes privées d'un tel seeoinrs se trouvent plus easposéoB ; c'est pourquoi, ne pouvant puiser en elles-mârneB aucune de ces, pensées fortes, elles doivent s'oeeuper beaucoup à la let^ture. Letir voie^ant «semée de'soitffrances si cruelles, la lecture, quelque courte qu'elle «oit, leur est très utile, nécessaire même, p^oiir se Tecueiflir et pour remplacer rcnraison mentale ^qu'elles ne peuvent faire. Que si le mattre qui les dirige le«r interdit l'ueagedu livre,etleB force à persévérer dan€ l'oraison sans ce secours, il leur sera impossible de lui obéir longtemps, et elles ne feront qu« ruiner leur santé en «'obstinant à soutenir une lutte si pénible.

Je le reconnais maintenant, ce fut par une conduite particulière -de Notre-Seigneur que, pendant dix*huit ans, je ne trouvai aucun maître spirituel. Car si, au milieu du leng tourmfenrt'Ot des -sécheresses que me faisait ^uiui^ef rimpuissanee de discourir, j'en avais rencontré im qui eût voulu nœ conduire de eette manière, il m'aurait Hté impossible' d^y résister.

i;kmiais, durant tout ce temps, eKcepté quand je Tenais de communier, je m'osai aborder J'oraison sans un li^re. SoDB lui, mon éme éprouvait le même -effitoi que si elle avait eu à lutter :seule contise une multitude ennemie; l'-ayantîà côté de moi, j'étais tranqaiille. C'était une compagnie, c'Hâteit de -plus un knidier sur lequel je recevais les coups des pensées impottumes qui venaient troubler mon oraison. D'ordinaire, je n'étais peint dans la sécheresse, mais jamais je (n'y échappais quand je me trouvais sans livre; soudain mon àme se troublait et mes pensées s'.égaraisBd;. (Ahobc mon Evre, je les rappelais doucement, et par cette aifeinayaiite amorce, j'attirais, je gouvernais facilement mon Ame. "Soi^vent je n'avais

besoin pour cela que d'ouvrir le livre ; quelquefois je ne lisais que quelques lignes; d'autres fois je lisais plusieurs pages : c'était suivant la grâce que Notre- Seigneur m'accordait.

Dans ces heureux commencements, il me semblait qu'avec des livres et de la solitude, aucun danger n'aurait pu me ravir un si grand bien. Je crois même qu'avec la grâce de Dieu il en eût été ainsi, si un guide spirituel, ou quelqu'un enfin, m'eût éloignée ou du moins promptement retirée des occasions dangereuses. Une tentative ouverte du démon pour m'entraîner à quelque péché grave m'eût alors trouvée invincible. Mais sa tactique fut si subtile et moi si faible, que toutes mes résolutions me servirent peu : cependant, aux jours de ferveur, elles me furent d'un secours immense pour supporter, avec cette inaltérable patience que le Seigneur me donna, les effrayantes maladies quej^usà souffrir.

Que de fois, en reportant la vue sur cette époque de ma vie, j'ai considéré avec étonnement la bonté infinie d« Dieu ! Que de fois mon âme s'est délectée dans la contemplation de sa magnificence et de sa miséricorde ! Qu'il soit béni de tant de bienfaits! J'ai vu clairement que jamais il n'a laissé de me récompenser, dès cette vie même, du moindre désir formé pour sa gloire. Quelque défectueuses et imparfaites que fussent mes œuvres, mon divin Maître daignait les améliorer, les perfectionner, leur donner de la valeur. Quant à mes fautes et à mes péchés, il se hâtait de les couvrir d'un voile. Et maintenant il permet qu'un épais nuage les dérobe à la vue de ceux qui en furent témoins ; il fait plus : il lés efface de leur mémoire ; il transfigure mes fautes jusqu'à leur donner l'éclat de l'or ; et il se plaît à faire resplendir une faible vertu, que lui seul a mise en moi, pour ainsi ^ire, malgré mes résistances*

Je veux revenir à ce que Ton m'a commandé d'écrire. Mais il faut qu'on le sache : si je devais raconter en détail la conduite de Notre-Seigneur à mon égard dans ces commencements, une pareille tâche serait au-dessus de mes forces. Il faudrait un autre esprit que le mien pour peindre sous leurs vraies couleurs, d'un côté les innombrables bienfaits dont je me vis comblée, de l'autre une ingratitude et une malice qui purent les ensevelir dans l'oubli. Louange éternelle à ce Dieu de bonté dont tant d'infidélités n'ont pu vaincre la patience!

GHAWTRiE V

Suite du récit de ses grandes souffrances et de la patience que Bleu lui accorda pour les supporter. Comment Dieu tire le bien du ma! ; on le verra par ce qui lui arriva dans l'endroit où elle était allée se faire traiter.

En parlant de l'année de mon noviciat, j'ai oublié de dire que je me laissais aller à de grands troubles pour des choses de peu d''importance. Souvent je recevais de» réprimandes sans les mériter, et je ne les écoutais qu'avec beaucoup de déplaisir et d'imperfection. Néanmoins, dans ma joie d'être religieuse, j'acceptais tout. Comme je recherchais la solitude et que j'y pleurais mes péchés, les sœurs, s'en étant (JUelquefois aperçues, s'imaginèrent que je n'étais pas contente, et elles en parlaient dans ce sens. Au fond, je sentais de l'attrait pour toutes les observances du cloître; mais ce qui ressemblait à du mépris était loin d'avoir des charmes pour moi, tandis que je gotftais une joie très vive de me voir estimée. Je mettais un soin parfait dans tout ce que je faisais, et cela même était vertu à mes yeux. Ce n'est pourtant pas une excuse légitime, parce que je savais admirablement chercher en tout ma propre satisfaction, et ainsi l'ignorance ne saurait me justifier. 11 est vrai que ce monastère n'était pas établi sur les bases d'une

VIE DE S"* THÉRÈSfi ÉOBI'DB Râcft liliLfi-M&KE. — GHAP. V. 3&.

pettec^iatk tràs âewée, eit. moi, cédaoi^ à laipente- de la naiiire, j'allais à^ ce qu&éisaiimoiiia^oagnilier-, etje.lais^ saia> da^ûôtér ce qur'il y avait: d'exemplaire*

Jetas témoifii alors • de l^héroïqifte. lyésigoatieitqBe fit éclater on^^raligâeiiae an milieu^ d'une: bi^Or omella ma»ladiie. Elle avait au.ve&tnedei» ouveptores. oaueées par dQs> obatmctidtts^ at par où; elle rej/stait la aouffritoisa qalellepDSoait : ce qui en peudetempai la conduisit, au tombeam Le mal e&ayait le» autrech, meijç portMs ^ande envie à œtte iualtémMe patience. Je disaia à Dmt qsie, S:'il voulait- me la donner au même degré, je le priai» de m'eavoy«r toutes^ les msdadies qu'il lui plairait. Il me semble que je iL'en> redoutais^ aucune ; ma seiÊdes biensï étof^oels- était si ardente, qpej'étaiarésolue à le» gagner à quielque prix que ce fût. J'ea suifih. étonnée maintenant^ parœ qu'alors je n'avais pas* eneooe ce feudl^ ramour' divin, que l'oraison pluBtard^ alluma dans* mon âme. Ge n'était cpi'une certaine lu*niière, qni me refait la vanité de tout ce q^ paese, et l'inestimable: prix des- bien&v étemels <^ llon^ peut acbioter par lesaorifioe de cee biens d'unjaui^ La. divine Majesté dai^a exaucer ma prière : dais» ans^ ne.s'é* taiûujb pas encore écouléss qa& je ma vie- assaUlie diun. mal différent sanedoute,.maisr qui cepsendant. me causa,, l'espace de trois anss des douleurs non moine> sensibles et non moins cruelle», comme jelejraconterai bientôt.

L.'époqiiie:duitfaitemeni;qiieg'aUendai8 chez ma aœujr étant venue, mon pève^ m^ soaur, et cette iveli^euaey, ma fidèle amie^ at compagne de voyage^ de laquelle j'étaiS' si tendjcemenit, aimée, m'emmenèrent, av€C des soins esàrémesi pour me cendre le trajet agréable, f l'endroit. o\)i l'on es^cait me guérir. Ge fut là que le démon comnsiença à tcoablert mon âme rDieu^cepen* dant esi retirai un. grand» bien.

Dans ce lieu même où j'étais venue chercher maguérison, vivait un ecclésiastique d'une naissance dis-tinguée, qui, à beaucoup d'intelligence, ne joignait toutefois qu'une science médiocre. Ce fut à lui que je m'adressai pour la confession. Je dois le dire, j'ai toujours eu une prédilection marquée pour les confesseur& éminents en doctrine, caries demi-savants ont nui grandement à mon âme; mais il ne m'a pas toujours été facile de les rencontrer au gré de mes désirs. J'ai vu par expérience qu'il vaut mieux, quand ils sont gens de bien et de bonnes mœurs, qu'ils n'aient pas du tout de science que d'en avoir une médiocre; alors du moinails se défient, tout comme moi, de leurs lumières, et ils prennent conseil d'hommes vraiment éclairés. Les vraissavants ne m'ont jamais trompée ; les autres sans doute n'en avaient pas la volonté, mais ils n'en savaient pa^ davantage; et comme j'avais d'eux meilleure opinion^ je pensais n'être obligée qu'à les croire. Leurs décision» me laissaient d'ailleurs plus de large et de liberté. Si je m'étais vue serrée de près, il y a si peu de vertu en moi, que peut-être j'en aurais cherché d'autres. Là où il y avait péché véniel, ils ne voyaient point d'offense ; et là où il y avait péché mortel très grave, ils ne trouvaient qu'une faute vénielle. Cela nuisit beaucoup àmon avancement dans la vertu : il est bon, je crois, de le dire ici, afin que les autres se préservent d'un si grand mal. Mais devant Dieu il m'est clair que je n'avais point d'excuse. Il devait me suffire de savoir qu'une chose n'était pas bonne de sa nature, pour l'éviter avec soin. Le Seigneur a permis, je crois, à cause de mes péchés, qu'ils se soient trompés, et que, trompée par eux, j'en aie égaré d'autres en répétant ce qu'ils m'avaient dit. Je restai, ce me semble, plus de dix-sept ans dans cet aveuglement. Le premier qui commença à me dé»-

tromper sur certains points fut un religieux très savant de Tordre de Saint-Dominique*. Enfin les Pères de la Compagnie de Jésus m'inspirèrent les plus vives créantes (Bur toute ma vie, en me montrant, comme je le raconterai plus loin, lé mal et la gravité de ces débuts.

Je commençai donc à me confesser à cet ecclésiastique. Si dans la suite j'ai eu plus à dire en confession, à cette époque, comme depuis le commencement de ma vie religieuse, je n'avais que peu de fautes à déclarer. Il en fut frappé, et me voua dès lors un extrême attachement, qui partait d'un bon principe, mais dont l'excès devenait répréhensible. Je lui avais fait comprendre que pour rien au monde je ne me résoudrais jamais à offenser Dieu en matière grave ; de son côté, il m'assurait qu'il était dans les mêmes sentiments; ainsi, nous eûmes de fréquents entretiens. Comme alors mon âme goûtait habituellement en Dieu d'enivrantes délices, mon plus doux plaisir était de parler de lui. A un tel langage, dans une personne si jeune encore, il se sentait pénétré de confusion. Enfin, poussé par la confiance que je lui inspirais, il commença à me découvrir l'état de son âme, qui était déplorable et des plus dangereux. Depuis près de sept ans il entretenait une affection et des relations coupables avec une femme de l'endroit, et il ne laissait pas de dire la messe. La chose était si publique qu'il était perdu d'honneur et de réputation; personne cependant n'osait le blâmer en face. Ses aveux me remplirent de compassion, car son dévouement pour moi me l'avait rendu cher. Victime alors d'une inexpérience trop naïve et trop aveugle, je regardais comme vertu de répondre par la reconnais-

4. Cet homme qui, à un profond MYoir, joignait une vertu éminente, était le Père Vincent Baron. La sainte aura plus d'une fois encore à parler de lui.

OEUTRBS. — I. 3

38 VIE DB SALNTE TUËKËSE

sance et par un retour d'affection à ramîtié qu'on avait pour moi. Maudite soit la loi d'un tel retour, qui va jusqu'à être contraire à la loi de Dieu! C'est là une folie qui a cours dans le monde, et j'avoue qu'elle me met toute hors de moi quand j'y pense. Quoi! c'est à Dieu seul qu'est dû tout le bien qu'on nous fait, et nous regardons comme vertu de ne pas briser les liens d'une amitié qui lui déplaît ! O aveuglement du monde ! Et vous, Seigneur, quelle grâce vous m'auriez faite, si, souverainement ingrate envers ce monde tout entier, j'avais eu le bonheur de ne l'être jamais envers vous ! Mais à cause de mes péchés, le contraire est arrivé.

M'étant procuré, par les personnes mêmes de sa maison, des renseignements plus précis, je connus mieux l'état de cet infortuné, et je découvris en même temps une circonstance qui le rendait un peu moins coupable. La malheureuse femme qui l'avait égaré avait obtenu de lui qu'il porterait au cou, pour l'amour d'elle, une petite figure de cuivre \ où elle avait mis des charmes, et nul n'avait eu le pouvoir de lui faire quitter ce gage perfide.

Je n'ajoute pas entièrement foi à ce que Ton dit des sortilèges, mais je rapporte ce que j'ai vu de mes propres yeux, afin que les hommes se tiennent en garde contre ces femmes qui aspireraient à former de tels liens. Qu'ils le sachent, dès qu'elles ont perdu toute honte devant Dieu, elles que leur sexe oblige plus étroitement à la pudeur, on ne saurait sans péril leur accorder la moindre confiance. Pour arriver à leurs fins, et pour le succès d'une passion insensée qae le démon allume en elles, il n'est rien dentelles ne soient capables. Quant à moi, malgré ma profonde misère, jamais je ne suis tom- |