CHAPITRE VI

Ses nombreuses obligations envers le Seigneur pour là résignation qu'il lui donna dans ses grandes souffrances. Elle prit comme médiateur et avocat le glorieux saint Joseph; elle en retira de précieux avantages.

De ces quatre jours d'effroyable crise, il me resta des^ tourments intolérables, qui ne peuvent être connus que de Dieu. Ma langue était en lambeaux, à force de Tavoir mordue. N'ayant rien pris dans tout cet intervalle, faible d'ailleurs à me sentir étouffer, j'avais le gosier si sec qu'il se refusait à laisser passer même une goutte d'eau. Tout mon corps était comme disloqué, et ma tête dans un désordre étrange. Mes nerfs s'étaient tellement contractés, que je me voyais en quelque sorte ramassée en peloton. Voilà où me réduisirent ces quelques jours d'in-* dicible douleur. Je ne pouvais, sans un secours étranger, remuer ni bras, ni pied, ni main, ni tête; aussi immobile que si j'eusse été morte, j'avais seulement, me semblet-il, la force de mouvoir un doigt de la main droite. On ne savait comment m'approcher : tout mon corps était dans un état si lamentable, que je ne pouvais supporter le contact d'aucune main; il fallait me remuer à l'aide d'un drap que deux personnes tenaient chacune par un

VIE DE S*« THÉRÈSE iCRITE PAR ELLE-iiÊMfi. — CHAP. VI. 4&

bout. Je restai ainsi jusqu'à Pâques-Fleuries *. Par bonheur, lorsqu'on me laissait tranquille, les douleurs venaient souvent à cesser. Un peu de repos goûté était alors, à mes yeux, un grand pas vers la guérison. Je craignais que la patience ne vînt à m*échapper. Grande fut donc ma joie quand je me vis délivrée de douleurs si aiguës et si continuelles. Par intervalles, j'en éprouvais néanmoins encore d'insupportables : c'était quand une fièvre double-quarte très violente, qui m'était restée, faisait sentir ses frissons. Je gardais aussi un pro« fond dégoût pour toute sorte d'aliments.

Je voulus sur-le-champ retourner à mon monastère, et je m'y fis transporter en cet état. On reçut donc en vie celle qu'on avait attendue morte, mais avec un corps dont l'aspect aurait inspiré moins de pitié, s'il eût été privé de vie. Il n'y a pas de termes pour peindre l'excès de ma faiblesse ; il ne me restait que les os. Cet état, comme je l'ai dit, se prolongea plus de huit mois. Pendant près de trois ans, je demeurai frappée d'une paralysie^, qui allait, il est vrai, s' améliorant chaque jour. Lorsque à l'aide de mes mains Je commençai à me traîner par terre, j'en rendis au Seigneur des actions de grâces.

Au milieu de toutes ces soufifrances, ma résigna* tion ne se démentit pas un instant, et, si j'en excepte les premiers jours, je supportai avec une grande allégresse les maux de ces trois années, trouvant qu'ils n'étaient rien en comparaison des douleurs et des tourments qui avaient précédé. Enfin j'étais pleine-

i. C'est-à-dire jusqu'au dimanche de Pâques de Tannée 1536. cet état dora donc plus de huit mois, comme la sainte va nous le dire. On se souvient qu'il avait comjnencé la nuit du 15 août.

s. On a ordinairement rendu ainsi Tetpression de la sainte : e$tar tuUida.

ment soumise à la volonté de Dieu, quand il lui aurait plu de me laisser ainsi jusqu'à mon dernier soupir. Si je désirais guérir, c'était pour pouvoir me livrer à l'oraison dans la solitude, de la manière qui m'avait été enseignée ; car dans l'infirmerie la chose ne m'était point facile. Je me confessais très souvent. Mon bonheur était de parler de Dieu ; toutes les religieuses en étaient édifiées, et elles ne pouvaient assez admirer la patience que le Seigneur me donnait. En effet, s'il ne m'eût soutenue de sa main, il eût été impossible d'endurer de si grandes douleurs avec un si grand plaisir. Je sentais alors les puissants effets de cette grâce d'oraison que le Seigneur m'avait accordée. Par elle, je comprenais en quoi consistait son amour. En ce peu dô temps, elle avait fait germer en moi ces nouvelles vertus dont je vais parler ; vertus encore faibles sans doute, puisqu'elles ne suffirent pas à me maintenir dans le sentier de la perfection. Je ne disais le moindre mal de personne; j'avais au contraire l'habitude d'empêcher toute détraction. Cette maxime était toujours présente à mon esprit : je ne devais ni me plaire à entendre, ni dire moi-même ce que je n'aurais pas voulu qu'on eût dit de moi. Fermement attachée à cette règle de conduite, je m'y montrais ordinairement fidèle; parfois cependant, si l'occasion ^tait pressante, il m'échappait quelque fanite. Grâce à l'accent persuasif de mes paroles, les personnes avec qui je conversais contractèrent la même habitude. Le public en eut bientôt connaissance ; là où j'étais, les absents, disait-on, étaient à couvert des traits de la médisance ; ils trouvaient la même sûreté auprès des personnes qui m'étaient attachées par l'amitié ou par les liens du sang, et qui se montraient dociles à mes leçons. Malgré cela, il me reste un grand compte à ren-

dre à Dieu du mauvais exemple que je leur donnais en d'autres choses ; plaise à sa divine Majesté de mo> le pardonner ! Je fus cause, il est vrai, de bien des maux ; mais, je dois aussi le dire, si j'ai eu à gémir sur quelques suites de ma vie imparfaite, mon intention fut néanmoins toujours droite. '

Je conservais le désir de la solitude; je me plaisais à traiter avec Dieu et à parler de lui. Dès que je pouvais nouer un pareil entretien, j'y trouvais plus de plaisir et de charmes que dans toute la politesse, ou pour mieux dire, dans la grossièreté des conversations du monde. Je me confessais, je communiais bien plus fréquemment, et j'en avais un ardent désir. La lecture des bons livres faisait mes plus chères délices. M 'arrivaitil de commettre quelque offense contre Dieu, j'étais pénétrée d'un très vif repentir. Bien des fois, je m'en souviens, je n'osais plus entrer en oraison ; je redoutais comme un grand châtiment l'excès de la douleur que je devais y éprouver, pour avoir offensé un Dieu si bon.

Ce sentiment de repentir s'accrut encore dans la suite, et il me faisait endurer un tourment auquel je ne saurais rien comparer. Jamais cependant la crainte n'y eut la moindre part. La cause unique était le souvenir des faveurs dont Dieu me comblait dans l'oraison, et la vue de l'ingratitude par laquelle je répondais à tant de bienfaits. C'était là ce qui m'accablait. Je me reprochais amèrement de répandre tant de larmes pour mes fautes, sans devenir meilleure; je m'attristais de voir que, malgré toutes mes résolutions et tous mes efforts, je retombais, en m'exposant moi-même à l'occasion. Ces larmes me semblaient trompeuses ; et mes fautes paraissaient encore plus grandes à mes yeux, quand je considérais combien Dieu me faisait la grâce de les pleurer et de m'en repentir. Je tâchais de jn'en confesser dans le plus bref

48 VI£ D£ SAIiNTË THERESE

délai, et je faisais, ce me semble, tous mes efforts pour retourner en grâce. Tout le mal venait de n'en pas couper la racine par la fuite des occasions, et du peu de secours que je tirais des confesseurs. S'ils m'avaient déclaré le danger de mes entretiens avec les personnes dtt •monde et l'obligation d'y l'énoncer, ils auraient, sans aucun doute , porté au mal un remède efficace ; car, a aucun prix, je n'aurais consenti à passer sciemment un seul jour en état de péché mortel.

Tous ces indices de la crainte du Seigneur en inoi provenaient de l'oraison ; le meilleur était une crainte tellement absorbée dans l'amour, que la pensée du châ* timent ne s'offrait même pas à mon esprit. Durant ces graves maladies, je fus constamment très attentive à veiller sur ma conscience, pour écarter de moi tout péché mortel. Infortunée, je désirais la santé pour mieux servir Dieu, et elle fut la cause de tout le dommage qu'éprouva mon âme I

Me trouvant, si jeune encore, frappée de paralysie, et voyant le triste état où m'avaient réduite les médecins de la terre, je résolus de recourir à ceux du ciel pour obtenir ma guérison. Elle était l'objet de mes désirs, mais sans m'enléver cette grande allégresse avec laquelle je supportais mon mal ; parfois même il me venait en pensée que, si le retour de mes forces devait me perdre, il valait mieux pour moi rester ainsi. Je ne pouvais néanmoins ôter de mon esprit que, rendue à la santé, je^ servirais le Seigneur avec un dévouement beaucoup plus généreux. C'est là une de nos illusions de ne pas nous abandonner entièrement à la conduite de Dieu ; il sait mieux que nous ce qui nous convient.

Je commençai donc à entendre des messes avec dévotion, et je récitai des prières très approuvées. Jamais je n'ai aimé ni pu souffrir certaines dévotions où entrent ]V

ne Sais quelles cérémonies, et où les femmes en particalier trouvent un attrait qui les trompe. Par le fait, on y a reconnu depuis un caractère superstitieux, et Ton a dû les condamner.

Je pris pour avocat et pour protecteur le glorieux saint Joseph, et je me recommandai très instamment à lui* Son secours éclata d'une manière visible. Ce père et protecteur de mon âme me tira de l'état où languissait mon corps, comme il m*a arrachée à des périls plua grands d'un autre genre, qui menaçaient mon honneur et mon salut éternel. Je ne me souviens pas de lui avoir ^^ jamais rien demandé, jusqu'à ce jour, qu'il ne me Tait accordé. C'est chose admirable que les grâces insignea dont Dieu m'a comblée, et les dangers, tant de l'âme que du corps, dont il m'a délivrée par la médiation de ce bienheureux saint !

Le Très-Haut donne grâce, semble-t-il, aux autres saints pour nous secourir dans tel ou tel besoin ; mais le glorieux saint Joseph, je le sais par expérience, étend son pouvoir à tous. Notre-Seigneur veut nous faire entendre par là que, de même qu'il lui fut soumis sur cette terre, reconnaissant en lui l'autorité d'un père et d'un gouverneur, de même il se plaît encore à faire sa volonté dans le ciel, en exauçant toutes ses demandes. C'est ce qu'ont vu comme moi, par expérience, d'autres personnes auxquelles j'avais conseillé de se recomman* der à ce protecteur ; aussi le nombre des âmes qui l'ho* ùorent commence-t-il à être grand, et les heureux effets de sa médiation confirment de jour en jour la vérité de mes paroles. Je déployais pour sa fête tout le zèle dont j'étais capable, plus par vanité que par esprit intérieur. Je voulais qu'elle se célébrât avec la pompe la plus solennelle et- avec la plus élégante recherche. En cela mon intention était droite, il est vrai, mais voici le

côté fâcheux : au moindre petit bien accompli avec le secours de la grâce divine, je mêlais des imperfections et des fautes sans nombre, tandis que pour le mal, la recherche et la vanité, je trouvais en moi une adresse et une activité admirables. Plaise au Seigneur de me le pardonner !

Connaissant aujourd'hui, par une si longue expérience, Tétonnant crédit de saint Joseph auprès de Dieu, je voudrais persuader à tout le monde de l'honorer d'un culte particulier. Jusqu'ici j'ai toujours vu les personnes qui ont eu pour lui une dévotion vraie et soutenue par les œuvres, faire des progrès dans la vertu; car ce céleste protecteur favorise, d'une manière frappante, l'avancement spirituel des âmes qui se recommandent à lui. Déjà, depuis plusieurs années, je lui demande le \ jour de sa fête une faveur particulière, et j'ai toujours vu mes désirs accomplis. Lorsque ma prière s'écarte tant soit peu du but de la gloire divine, il la redresse afin de m'en faire retirer un plus grand bien.

Si j'avais autorité pour écrire, je raconterais bien volontiers, dans un récit détaillé, les grâces dont tant de personnes sont comme moi redevables à ce grand saint. Mais, pour ne pas sortir du cercle où l'obéissance m'a renfermée, je devrai, contre mon désir, passer rapidement sur certaines choses; sur d'autres, je serai peutrétre trop longue, tant je suis inhabile à garder dans le bien les limites delà discrétion. Je me contente donc de conjurer, pour l'amour de Dieu, ceux qui ne me croiraient pas, d'en faire l'épreuve; ils verront par expérience combien il est avantageux de se recommander à ce^glorieux patriarche, et de l'honorer d'un culte particulier. Les personnes d'oraison surtovt devraient toujours l'aimer avec une filiale tendresse. Je ne comprends pas comment on peut penser à la Reine des anges et à

tout ce qu^elle essuya de tribulations, durant le bas âge du divin Enfant Jésus, sans remercier saint Joseph du. dévouement si parfait avec lequel il vint au secours de l'un et de l'autre. Que celui qui ne trouve personne pour lui^nsej^ner j.'oraisjpn ç^ cet admirable saint

pour maître, il n'aura pas à craindre de s'égarer sous ; sa conduite. Plaise au Seigneur que je ne me sois pas égarée moi-même en portant la témérité jusqu'à oser parler de lui! Je publie, il est vrai, le culte particulier dont je l'honore * ; mais, pour les actes tendant à le

1. Une des gloires de la mission providentielle de sainte Thérèse dans ces derniers siècles a été de propager le culte de saint Joseph dans tonte l'Église catholique.

< Sainte Thérèse, dit le célèbre Patrignani, a été une étoile des plus resplendîssanteSf un des plus beaux diamants de la couronne de saint Joseph. Elle a été choisie de Dieu pour étendre son culte dans le monde entier, et pour mettre en quelque sorte la dernière main à ce grand ouvrage. » {DévoL à saint Joseph, liv. I, c. xi.)

L*église du premier couvent réformé qu'elle établit fut dédiée à saint Joseph. Sur dix-sept monastères qu'elle fonda après celui d'Avila, il n'y en a que cinq qui ne soient pas consacrés à ce saint patriarche ; mais elle implantait son culte dans tous, les mettait tous sous sa garde, et faisait toujours placer au-dessus d'une des portes la statue de ce glorieux protecteur. De plus, comme on le Ut dans les informations juridiques pour sa canonisation, elle mit de ses mains, à la porte d'entrée de tous ses monastères, Timage de la sainte Vierge et de saint Joseph, fuyant en Egypte, avec cette inscription :

Pauperem i>itam gerimus, aed multa bona habebimus, si timuerimut Deum. (Tobiœ, iv, 53.)

« Nous menons une vie pauvre, mais nous posséderons de grands biens, si nous craignons Dieu. •

Dans ses Avt>, elle dit : • Quoique vous honoriez plusieurs saints comme vos protecteurs, ayez cependant une dévotion toute particulière envers saint Joseph, dont le crédit 5est grand auprès de Dieu. » {Avis, LXV.)

Sainte Thérèse a légué à s<m ordre tout entier un zèle ardent pour la , gloire d« saint Joseph. A son exemple, le Carmel n'a cessé de travailler à étendre le culte de ce grand patriarche, et l'on peut dire qu'il a rivalisé de zèle avec l'ancien Carmel, auquel Benoit XIV rend ce témoignage : «C'est ]ui, qui, d'après le sentiment commun des érudits, a fait passer d'Orient -en Occident la louable coutume d'honorer saint Joseph du culte le plus solennel. »

I Quem constat, « cammuni erudiiorum smientia, ab Oriente in Oe-

glorifier et pour rimitalion de ses vertus, je suis toujours restée bien en arrière. Enfin il fit éclater à mon égard sa puissance et sa bonté : grâce à lui, je sentis renaître mes forces, je me levai, je marchai, je n'étais plus frappée de paralysie ; mais, hélas ! je ne montrai que trop tôt toute la profondeur de ma misère, en faisant un mauvais usage d'un tel bienfait.

Après tant de faveurs, aurait-on pu me croire si voisine d'une chute? Quoi! après avoir reçu de Dieu des vertus qui m'excitaient à le servir, après m'être vue aux portes de la mort et en si grand danger de me perdre, après avoir été ressuscitée corps et âme, à la grande stupeur de tous ceux qui en furent témoins, tomber si tôt et devenir infidèle! Quel est ce mystère. Seigneur? Et de combien de périls est semée cette triste vie!

Au moment où je trace ces lignes, je pourrais, ce me semble, grâce à votre bonté et à ^otre miséricorde, dire comme saint Paul, sinon avec la même perfection, du moins avec autant de vérité : Ce n'est plus moi qui vis. Vous seul, ô mon Créateur, vivez dans mon âme, si j'en juge par la tendre sollicitude avec laquelle, depuis quelques années, vous me tenez de votre main; si j'en crois des désirs et des résolutions dont plus d'une fois, dans ces derniers temps, la sincérité a été prouvée par des œuvres. Ah! sans doute il doit m'échapper, sans les connaître, bien des offenses contre votre Majesté; mais dans l'intime de mon âme je trouve une ferme résolution de ne blesser ren rien votre volonté . sainte. Pour votre amour, je me sens prête atout entre-

cidentem transtultsse laudabilem consuetudinem prsestandi amplissimum cultum S, Joseph. » (De Beatif. et Canoniz., lib. IV, part. Il, c. xx^ n. 17.)

A la fin du dix-huitième siècle, on comptait déjà, dans Tordre seul du Carmel, plus de ISO églises sous l'inyocation de saint Joseph.

prendre, à tout exécuter avec courage; et déjà, dans certaines entreprises, vous m'avez soutenue, vous avez couronné mes efforts par le succès. Je n'aime ni le monde, ni rien de ce qui est à lui. Vous seul, ô mon Dieu, êtes le bonheur de mon âme, et hors de vous, tout m'est une pesante croix.

Je puis me tromper, et de tels sentiments sont peut* être loin de moi. Vous m'en êtes cependant témoin, 6 Seigneur, je sonde mon cœur; il me dit que je ne mens pas. Je tremble néanmoins, et avec beaucoup de raison, de me voir encore abandonnée de vous. Je sais combien faible est mon courage ; je connais mon peu de vertu; pour ne pas vous devenir infidèle, j'ai besoin de sentir sans cesse votre secours et l'appui de votre main. En ce moment même, ne suis-je pas abandonnée de vous? mes sentiments ne me trompent-ils pas? Plaise à votre Majesté qu'il n'en soit pas ainsi ! Je ne sais quel attrait peut avoir pour nous une vie où tout est si incertain. Il me semblait alors impossible, ô mon Seigneur, de vous abandonner tout à fait. Mais comme je vous aï depuis si souvent délaissé, je ne puis me défendre d'un sentiment de crainte. Hélas! à peine étiez-vous tant soit peu éloigné de moi, que je faisais les plus tristes chutes. Soyez éternellement béni! Je vous abandonnais, et vous, loin de m'abandonner entièrement, vous me tendiez sans cesse la main pour me donner la force de me relever. Souvent, Seigneur, je la repoussais, et je ne voulais pas entendre. votre voix, qui me pressait de re« venir!

Ce que je vais dire sera la preuve de la vérité de ces dernières paroles.