I. Vers l'année

un soutien, l6 charme et la consolation de ma yie. Mon courage fût assez grand' pour concentrer ma douleur sans la laisser paraître à ses yeux, et jusqu'à sa mort, je parus calme. Je sentais cependant mon âme s'arracher en quelque sorte de mon corps, lorsque je voyais s'éteindre par* degrés la vie d'un père que j'aimais de ramour le plus tendre. Nous ne pouvions que bénir le Seigneur d'une mort- si belle, dé son ardent désir de quitter cette tferre^ et des touchants avis qu'il nous donnait' après avoir reçu le sacrement dé Textrêmeonctiôn. H' nous chargeait de le recommandera Dieu et d'implorer miséricorde pour* lui. Il nous exhortait à servir toujours un si grand' Maître, et à considérer là rapidité avec laquelle' tout' passe. 11 nous exprimait, avec larmes, son profond" regret de n'avoir pas servi Dieu comme il le devait J" et il' ajoutait qu'à* ce moment suprême, il s'applaudirait d'avoir vécu et de mourir religieux, dans un ordre des plus austères.

Je tiens^ pour très certain que, quinze jours avant de rappeler à lui. Notre- Seigneur lui fit connaître sa flh^ prochaine. Auparavant; quoique la maladie fût grave,' il ne pensait pas- qu'elle fût mortelle; Mais; dépuis cet' avertissement; sanstenihcompte ni d'un mieux prononcé ni des paroles rassurantes dès médecins, il ne s'occupai qu'à mettre ordi*e aux aflRàires de son âme.

Ce qui le faisait souffrir le plus, c'était une douleur^ ttès vive dès épaulés, qui ne le quittait jamais. Parfois Pétreihtè de là souffrance était si cruelle, qu'il en était accablé. Comme je savais avec quelle tendre dévotion, en méditant, il contemplait Notre^Sèigneur Jésus-Christ i portant sa croix, je lui dis que ce bon Maî;tre voulait lui faire sentir quelque chose des douleurs qu'il avait endurées dans ce mystère. Il puisa tant de consolation dans cette pensée, que dès ce moment je ne l'entendis plus

se plaindre; II' refsta trois jours entièrement privé de connaissance ; msis, le jonr de sa mort, le Seigneur la lui raidit parfaite, ce qui nous' surprit tou9. Il la conserva ainsi jusqu'à la fin. Arrivé à la moitié du Credoj quUl récitait lui-même, il rendit doucement le dernier soupir. Dès ce moment il parut comme un ange; et il Tétait, selon moij par la beauté de son âme et les dispositions dani»lesc[aeil6s il venait* d'expirer.

Je ne sais'. pourquoi j'ai raconté ceci, si ce n'est pour mettre plus en lumière mon iniîdélité envers Dieu. Témoinjd'une mortisi belle et d'une vie m parfaite, n'auraisje pas dû, pour ressembler un peu à un tel père, m'eSorcer de vivre plus saintement? Son confesseur, religieux dominicain d'une éminente doct^ne^ disait qu'il ne: doutait point que mon père ne fftt allé droit au ciel. Ily avait déjà quelques années qu'il le confessait, et il louait beaucoup sa pureté de conscience.

Ge père, de. l'ordre de SaintfDominiqne, homme de grande vertu et rempli de la crainte du Seigneur, me fut très utile. Je me confessai à lui. Il prit à cœur mon avancement spirituel, m'ouvrit les yeux sur le danger que je courais, etmo fit communiertous lès quinze jours. Peu' à peu:, nos rapports devenant plus intimes, je lui parlai de ma conduite ausujetide l'oraison. ILme dit que je ne devais point l'abandonner; elle ne pouvait que me faire du bien. Je la repris donc, et depuis-je ne l'ai plus quittée; mais je ne m'éloignai pas pour cela des occa«> sions.

La vie que je menais était très: pénible, parce qu'à la lumière de l'oraison je voyais mieux; mes faaites. D'un côté Dieu. m'appelait; et de; Uautre je suivais le monde. Je trouvais dans les choses de Dieu, degrandes délices,

lé Le Pî Vincent ^aron, déjà mentionné au ch. y*

mais les chaînes du monde me tenaient encore captive ; je voulais, ce semble, allier ces deux contraires, si ennemis Tun de l'autre : la vie spirituelle avec ses douceurs, et la vie des sens avec ses plaisirs. J'avais à soutenir dans Toraison une lutte cruelle, parce que l'esprit, au lieu de rester le maître, était esclave. Aussi je ne pouvais, selon faa manière de prier, m'enfermer au dedans de moi, sans y enfermer en même temps mille pensées vaines. Plusieurs années s'écoulèrent de la sorte, et je m'étonne maintenant d'avoir pu y tenir sans abandonner l'un ou l'autre. Je sais néanmoins qu'il n'était pas en mon pouvoir d'abandonner l'oraison : une main puissante me retenait, là main de Celui dont l'a* mour me réservait de plus grandes faveurs.

O ciel! pourrais-je raconter comment, durant ces années, Dieu m'éloignait des occasions, et comment je m'y engageais de nouveau ? De quels dangers n'a-t-il pas sauvé ma réputation! Moi, par des œuvres, je trahissais au dehors le secret de ma misère; Lui, jetant un voile sur toutes mes fautes, se plaisait à découvrir une petite vertu qui venait à peine de germer dans mon âme, et il la faisait paraître grande à tous les yeux. Ainsi je me voyais constamment entourée d'une estime profonde. En vain de teipps en temps ma faiblesse perçait-elle au dehors, on n'y croyait pas : le bien que je faisais frappait seul les regards. Celui dont la sagesse embrasse toutes choses, avait vu d'avance qu'il en devait être ainsi, afin que plus tard, lorsqu'il s'agirait de son service, on donnât quelque crédit à mes paroles. Sa souveraine munificence, sans s'arrêter à la grandeur de mes péchés, ne considérait que mon ardent désir de lui plaire et ma peine de me sentir trop faible pour y parvenir.

O Seigneur de mon âme, où trouver des termes pour retracer les grâces dont vous me comblâtes durant ces.

ECRITE PAR ELLE-MEME. — CHAP. VIL 6d

années, pour dire comment, dans le temps où je vous offensais le plus, vous me disposiez soudainement, par un si vif repentir, à goûter vos douceurs et vos divines caresses? A la vérité, ô mon Roi, vous n'auriez pu inventer, pour me punir, un châtiment plus délicat ni plus cruel : vous saviez ce qui ferait à mon cœur une plus vive blessure, et pour vous venger de mes fautes, vous m'inondiez de délices! Non, ce n'est pas le délire, je l'atteste, qui m'arrache ces paroles, quoique toute ma raison dût céder en ce moment au souvenir de mon ingratitude et de ma méchanceté. Avec mon caractère, il m'était infiniment plus cruel, quand j'étais tombée dans de grandes fautes, de recevoir des faveurs que des châtiments. Oui, une seule de ces grâces me confondait, m'accablait, me faisait plus rentrer dans mon néant que plusieurs maladies, jointes aux plus fortes tribulations. Dans celles-ci, du moins, je voyais un châtiment mérité, et une satisfaction, très légère sans doute, pour mes nombreux péchés ; mais me voir comblée de nouvelles faveurs, quand je répondais si mal à celles que l'avais reçues, était pour moi un tourment bien terrible; et ce tourment se fera sentir, je n'en doute point, à tous ceux qui ont quelque connaissance et quelque amour de Dieu. Il suffit, pour le comprendre, d'interroger les sentiments d'un cœur noble et vertueux. Ainsi donc, ce qui m'arrachait des larmes et me causait de l'ennui, c'était de voir ce que Dieu me faisait éprouver, et d'être néanmoins sans cesse à la veille de l'offenser. Je dois le dire pourtant, dans ces moments-là, mes désirs, comme mes résolutions, étaient fermes et sincères.

C'est un grand malheur pour une âme de se trouver seule au milieu de tant de périls. Quant à moi, il me semble que si j'avais pu m'ouvrir à fond à quelqu'un, cela m'aurait été d'un grand secours : la crainte de Dieu

7D Vlfi^ DE SAINTS THÉRÈSE

ne me retenant pas, la honte du moins aurait pxévenu mes chutes. C'estpoarquoi jeconseilleraisÀceuxqioLi s'adonnent à rbraiscfn, de recherefaen; surtout dans les commencem^its^ l'amitié et le commerce de personnes qui s'y appliquent également. Quand on ne ferait que s'aider mutuellement en priant les uns pour les autres, ce serait déjà: un avantage immense; mais oet avantage n^es.tpasle seul, il y en a beaucoup d'autres non moins précieux. Sidansileskrelationsetles commerces profanes de cette vie, 4jn cherche des amis; si l'on goûte auprès d'eux tant de boxubeur ; si l'on savoure plus délicieusement les vains plaisirs dont on jouit, en leur en faisant confi«dence-; pourquoi, je le: démande, ne serait-il pas permis à celui qui aime Dieu et qui veut sincèrement le servir, d'avoirdes amis et de leur faire part des joies et des peines que l'on trouve toujours- dans l'oraison? S'il veut être sincèrement à Dieu, qu'il n'ait point peur de la vanité. Il pourra bien en- sentir les premiens mouvements, mais il en triomphera, et il comptera un mérita de plus. Dès qn'ilest animé d'une intention droite, il verra une telle ouvertnire de cœur tourner à son avantage et à celui de ceux qui l'éooutent; il en sortira avec des-lumières plus vives^ et plus capable d'instruire ses aniis> Celui à qui de tels entretiens inspireraient de la vanité, en aurait aussi d^enlendre publiquement la messe avec dé? votion, on d'accomplir quelque autre devoir que l'on ne peut omettre pas appréhension de la vaine gloire^ sous peine de nlètne^ pas chrétien. Non, je ne saurais dire l'immense utilitèdeceft rapports spirituels pour des âmes qui ne sont point encore affermies dans Lot vertu, qui ont à lutter contre tant d'adversaires, et même contre tant d'amis,, toujours prêts à. les porter au mal..

Je ne saurais m'empêoher de voir; dans- cette tactique dont use le démon, un artifice fort! avantageux, pour

lui. Il porte lésâmes fidèles. à tenir dans un profond secret leurs désirs d'aimer Dieu et de lui plaire; mais il excite les âmes esclaves du siècle, à révéler au grand jour leurs hon^teuses affections. Ce sont tellement là les manières du moiide, o^eat un nsage si établi, qu^on en fait gloire, et l'on ne craint pas de publier ainsi des offenses très réelles eontre Dieu.

Ce que je dis n'a peut-être pas de sens : dans ce cas, mon père, déchirez ces pages. S'il en^est ai^trement, veuillez, je vous en conjure, venir au secours de ma simplicité, en complétant ce que je n'aurai dit que d'une manière fort imparfaite .'On déploie de nos jours si peu d'énergie dans ce qui .regarde le service de Dieu! Les personnes déterminées à le servir ont bien besoin, pour aller en avant, de se soutenir les unes les autres. De toutes parts on applaudit à ceux qui s'abandonnent aux vanités et aux plaisirs du siècle. Sur ces esclaves du monde, peu de gens ont les yeux ouverts. Mais quelqu'un s'enrôle-t-il sous la bannière du Seigneur, il se voit soudain blâmé par un si grand nombre, qu'il lui ï est nécessaire de chercher compagnie pour se défendre, jusqu'à ce qu'il ait assez de force pour se mettre audessus d'un tel déchaînement; sans cet appui d'amis fidèles, il se verrait dans de pénibles angoisses. Cette injustice des gens du monde est ce qui a porté, je pense, / quelques saints à s'enfuir dans les déserts. Il est de ' nrûîîîilitécté se défier de soi, et de croire que^ Dieu nous '\ donnera des secours par le moyen de <;eux auxquels un /saint commerce nous liey Cette mutuelle communication accroît la charité. Enfin, il y a mille avantages ; et je n'aurais pas la témérité de parler ainsi, si une longue expérience ne m'avait démontré l'importance du conseil que je donne. Je suis, il est vrai, la plus faible et la plus imparfaite de toutes les créatures qui aient jamais vu

le jour ; je pense cependant que même une Âme forte ne perdra rien à ne pas se croire telle, et à s'en rapporter humblement sur ce point au jugement de rexpérience. Pour moi, je puis le dire : si le Seigneur ne m'eût découvert cette vérité, et s'il ne m'eût donné des relations habituelles avec des personnes d'oraison, je crois • qu'avec cette alternative continuelle de fautes et de repentir, j'aurais fini par tomber la tête la première dans \ l'enfer. Pour m'aider à faire des chutes, je n'avais que î trop d'amis; maisjpqur me relever^ jejDaû^trojgtvaisd I unejBffrayante solitude. Je m'étonne maintenant que je \ ne sois pas restée dans l'abîme. Louange à la miséricorde de Dieu, car lui seul me tendait la main! Qu'il en soit béni à jamais ! Amen.