CHAPITRE XI
Pourquoi Ton n'arrive pas en peu de temps à un parfait amou» de» Dieu. Au moyen d'une comparaison, elle explique quatre degrés d'oraison. Premier degré. Ce qui suit est très utile aux commençants et à ceux qui n'ont pas de consolations spirituelles dans l'oraison.
Parlons maintenant de ceux qui commencent à être les esclaves de l'amour ; car, selon moi, c'est être esclave de l'amour que de se déterminer à suivre par ce chemin de l'oraison Celui qui nous a tant aimés. C'est là une dignité si haute, que je ne saurais y penser sans une joie extraordinaire. Il suffît de se montrer fidèle dans ce premier état, pour voir bientôt s'évanouir la crainte servile.
O Seigneur de mon âme ! ô mon Bien ! pourquoi n'avez-vous pas voulu qu'une âme résolue de vous aimer, prête à tout quitter pour mieux concentrer en vous ses affections, ait soudain le bonheur de s'élever à ce parfait amour? J'ai mal dit; je devais dire, en faisant retomber sur nous la plainte : Pourquoi ne voulons-nous pas? Car à nous seuls est la faute, si nous n'arrivons pas en peu de temps à cette dignité sublime, à ce véritable amour, source de tous les biens. Nous mettons notre cœur à si haut prix I nous sommes si lents à faire
à Dieu le don absolu de nous-mêmes ! nous sommes si loin de la préparation qu'il exige ! Or, Dieu ne veut pas que nous jouissions d'un bonheur si élevé, sans le payer d'un grand prix. La terre, je le sais, n'a point de quoi Tacheter. Cependant, si nous faisions de généreux efforts pour nous détacher de toutes les créatures, pour tenir habituellement au ciel nos désirs et nos pensées ; si, à l'exemple de quelques saints, nous nous disposions pleinement et -sans délai ; j'en suis convaincue. Dieu en fort peu de temps nous accorderait un tel trésor.
Mais il nous semble lui avoir fait un entier abandon lorsque, nous réservant la prapi?iété et le capital, nous lui offipons- les finiit» on les revienae^ Nou» noua sommes dévoués à la pauvreté, et c'est un acte très méritoire; mais souvent nous nous jetons de nouveau dans des soins et des empressements, pour ne manquer ni du nécessaire ni du superflu* Nous tpav«àllont» à nous faire des amisi qui nous le donnent, et nous- noBS engageoni^ ainsi dans des soucis et des dangers, plus grands peutêtre que ceux que nou» trouvions dans la possession de nos biens* Nous croyoni* ég^ilement avoir renoncé à l'honneur du siècle en entrant dans la vie religieuse, o«. en commençant à mener une vie spirituelle et à rnavcher dans le sentier de la perfection ; mais, a-t-on porté la piu&légère atteinteà cet honneur, ncfus^oublion» aussitôt que noua l'avons donné à Dieu : pour le reprendre et nou» élever encore, nous- ne craigiioïis pas de le lui arracher des mains, comme on ditî, nous qui, en apparence du moins^ l'avions rendu maitre de notre volonté. Ainsi en usonsHious dasis toutes «le» autres choses.
Plaisante manière, en vérité, de chercher l'amour de Dieu! On le veut dans toute sa perfection et sur-lechamp, et l'on conserve oependaint ses affections; on ne fait aucun effort pour exécuter les bons désirs, ni
ÉCRITE i^m asiL£^«fftn. ^ mkv. xi. m
poiw aicbever de les iioid^ver 4e teive, ei, a'vec oefai on ofiie :prétendre à beaii^oup d« oooaobitâoafi (qurituellds ! Cala ne S9>urait être, ^et d& telles réserres sont «loofopaiiibles ayec le psa^fad^tiaiDûtirr^
Aillai, c'eat pai^oe que soua fie feiaons pM» à Aîea le doJEi iatsd et aibsodu 4e nowHnièineft, qa'il ne aioua donne pf^ tout d'un ea»p le ^b^éa^dr 4 W fiar&dt amour. Plaiae au Seîgiieur 4e nouct le 4é|MUiiÂr g-oolie àgouMe, dût-il oous en coiUer tous lea travaux du m^ndel C'eut ujoe très grande rai^riporde 4e aa part 4e domier à qoe^a'un k grâce et Ténergique Solution de teaftdpe de toutes ses forces à ce bien. «Qu'il persévère, et Dieu, qui ne se refuse à personne, iortiAerapeu à peuaoïi oo«rage, de manière à lui faire ejD&Q netBarporter la viciaire. Je mecess à dess^in de ce ïqùî courage ; car, dès le (principe, le démon, comiaissant le dojzunag'e qai dc»t bu eo revenir, et sachant ^e cette ame en sauvera un gmnd nombre d'autres, s'efforce de lui fermer, par mille obstacles, l'eatrée du chemin de l'oraisoB. Mais si oelid qui commence fait, avec l'aide de Dieu, de persévérants efforto pour s'élever au soB)jiae(t de la perfection, ^naais, à mon avis, il ne va aeul au ciel. Il y snène j^rès lui me irei^pe B0i]ibbreuse4 «omme à un TaillaAt capitaine, Dieu liû doAne des soldats fui majy^bent aous sa condaite. Ainsi, poor ne paa reculer devismt tant 4e pérâs et de difficultés, il lui faut un très |^ii4 coixrafe et un«eooim signalé 4u Seigneur?.
Puisque je parle des premiers elforte de ces Âmes ré* solues 4e poursuivre la conquête d'un tel bien et 4e sortir victorieuses 4e leur antrepriasie, Je TeuK lea ainertir (me réservant de développer plus tard ce que j'avais comiaenoé à dire sur ce qu'ion appelle, |€ crms, la tliéo* logie mystique) que le pdus rude labeur «e reiicontre dans ces commeBoeaieAts. Tout en leur doimant la force,
Notre-Seigneur leur laisse soutenir le poids du travail. Dans les autres degrés d'oraison, c'est la jouissance qui domine. Partout cependant, au début, au milieu, au terme de la carrière, tous ont leurs croix, quoique différentes. C'est dans ce chemin, tracé par Jésus-Christ, que doivent marcher ceux qui le suivent, s'ils ne veulent s'égarer. O souffrances bienheureuses, payées, dès cette vie même, d'un salaire qui les dépassede si loin !
Je me verrai forcée demployer certaines comparaisons que je voudrais éviter, et parce que je suis femme, et afin d'écrire simplement ce qui m'a été commandé. Mais, pour des personnes ignorantes comme moi, il y a une difficulté extrême à s'exprimer dans ce langage spirituel; il faudra nécessairement mUngénier et trouver quelque moyen. Le plus souvent, selon toute apparence, ma comparaison manquera de justesse. Ce sera pour vous, mon père, un sujet de récréation de voir un esprit aussi borné que le mien.
Voici celle qui me satisfait pour mon dessein. Je l'ai lue quelque part, ou entendue ; mais je ne saurais dire dans quel livre, ou de quelle bouche, ni à quel propos, tant ma mémoire est mauvaise. Celui qui veut s'adon- ; ner à l'oraison doit se figurer qu'il entreprend de faire, ' dans un sol ingrat et couvert de ronces, un jardin dont la beauté charme les yeux du Seigneur. C'est le divin Maître lui-même qui arrache les mauvaises herbes et doit planter les bonnes. Or, nous supposons cela fait, quand une âme est résolue de se livrer à l'oraison, et que déjà elle s'y exeroe. C'est maintenant à nous, comme bons jardiniers, de travailler, avec le secours de Dieu, à faire croître ces plantes. Nous devons les arroser avec le plus grand soin ; alors, loin de se flétrir, elles porteront des fleurs dont le doux parfum attirera le divin Maître. Souvent pour son plaisir il visitera ce
ÉCRITS PAR ELLE-KÉME. — GHAP. XI. iOl
jardin, et il y prendra ses délices au milieu des vertus qui en sont les fleurs.
Voyons maintenant comment on peut arroser, afin de savoir ce que nous avons à faire, ce qu'il doit nous en coûter de labeurs et de temps, et si le gain excédera la peine.
Il y a, ce me semble, quatre manières d'arroser un jardin : la première, en tirant deTeau d'un puits à force de bras, et c'est là un rude travail ; la seconde, en la tirant à l'aide d'une noria ^ et Ton obtient ainsi, avec moins de fatigue, une plus grande quantité d'eau, comme j'en ai moi-même quelquefois fait l'épreuve; la troisième, en faisant venir l'eau d'une rivière ou d'un ruisseau ; . cette manière l'emporte de beaucoup sur les précédentes ; le sol est plus profondément humecté, il n'est pas nécessaire d'arroser si souvent, et le jardinier a beaucoup moins de fatigue ; la quatrième enfin, et sans comparaison la meilleure de toutes, est une pluie abondante, Dieu lui-même se chargeant alors d'arroser sans la moindre fatigue de notre part.
Je vais appliquer à mon sujet ces quatre manières de donner à un jardin l'eau si nécessaire à son entretien, qu'il ne saurait en être privé sans périr. Je parviendrai ainsi, ce me semble, à donner une certaine idée des quatre degrés d'oraison auxquels parfois, dans sa bonté, le Seigneur a bien voulu élever mon âme. Daigne c€. Dieu de bonté m'accorder la. grâce de m'exprimer de manière à être utile à l'un de ceux qui m'ont imposé l'obligation d'écrire, et qui, en quatre mois, a été conduit par le Seigneur bien au delà du terme où je n'étais arrivé qu'après dix-sept ans! Ses dispositions étaient
1. Machine hydraulique fort commune en Espagiie et dans le midi de il
^ France.
102 VIE DJE UWtE IHAUlSg
meilleures : aumI, »Qm aueunirftva&l 4e ea part, vràril le jardin de son âme arrosé par ces quatre eaux; et s'il ne reçoit encore q«e quelques ^oiiiSktô6 4e ia quatrième, il ne saurait, t^irt il est fidèle, tarder à se plonger, avec rai4e du. Seigneur, dans e^Ue^au eélesie. Il va troiM^er sans doute bien plaisante ma manière de m'expliqoer : eh bien! qu'il en rie« je lui dédale que j'y consens de grand cœur.
Pour les commençants, l'orai^oa^ jums pouvons le dire, c'est tirer péniblement de l'eau du puits; il leur en coûte, en effet, de recueillir leurs sesa habituai à se répandre au dehors , de mourir peu à peu à ce désir naturel de voir et d'entendre, et de s'en abstenir de fait aux heures d'oraison. Ils doivent alors rester dans k solitude , éloignés de tout ce qui peut les distraire, et réflécliir à leur vie passée. Tous^ à la vérité, les premiers comme les derniers, méditeront souvent avec fruit les années de leur vie, mais en insistant plus ou moins comme je le dirai dans la suite. Une peine des commodçants, c'est de ne pouvoiç reconnaître s'ils ont un vrai repentir de leurs péchés; ce repentir, ils l'ont pourtant, et la preuve en est dans leur résolution si sineère de servir Dieu. La vie de Jésus-Christ doit éire le sujet habituel de leurs méditations, et un pareil exercice n'est pas sans fatigue pour l'esprit.
Voilà jusqu'où nous pouvons arriver par nos efforts, aidés, cela s'entend, de la grâce divioe, sans laquelle, on le sait, nous ne pouvons avoir une bonne pensée. C'est là commencer à tirer de l'eau du puits, et Dieu veuille qu'il y en ait! Si elle manque, ce ne sera pas du moins notre faute; nous nous présentons pour la tirer, et nous faisons ce qui dépend de nous pour arroser les fleurs du jardin. Confions-nous à la bonté infinie de Dieu. Si, pour des raisons connues de lui, et
ÉCRITE. PAR ELLË-MltMË. — GHAP. XI. ^ \n
peut-être pour notre plus grand bien, il fait tarir la source du puits, il ne laisciera pas, pourvu qu'il voie en nous de laborieux jardiniers, de nourrir les fleurs sans eau, et de donner raccroissement aux vertus. Par cette eau^ j'entends ici nos larmes, et, à leur défait, la tendresse et les sentiments intérieurs de dévotion.
Mais que fera celui q«i pendant bien des jours ne trouve qu'aridité, dégoài, ennui, profonde répugnance avenir puiser? 11 est tenté de tout abandonner. Une pesisée l'arrête : il fait plaisir et rend service au maître du jardin^ Une crainte le retient : manquer de constance serait perdre à la fois ses services passés et ce qu'il espère gagner à l'avenir, par le travail si pénible de faire souvent descendre le seau dans le puits sans en retirer une goutte d'eau. Ce n'est pas tout : certains jours, il ne pourra même lever les bras, je veux dire, avoir une bonne pensée ; car, dans mon langage, puiser l'eau dans le paits, c'est agir avec l'entendement. Eh bien! dans cette extrémité, que fera le pauvre jardinier? 11 se réjouira, il se consolera, il regardera comme une faveur des plus insignes de travailler dans le jardin d'un si grand monarque. Sèr de lui plaire par son thravail , il n'ambitionnera pas d'autre contentement. 11 ne se lassera pas de remercier son maître de la confiance qu'il lui témoigne ; car il voit que ce maître, sans rien donner à son jardinier, compte cependant sur lui et sur son zèle à cultiver le jardin qu'il lui a confié.
Le devoir du disciple est d'aider le divin Maître à porter cette croix dont il fut chargé toute sa vie. Sans chercher ici-bas son royaume, et sans jamais abandonner l'oraison, il acceptera, même jusqu'au dernier soupir, cette désolante aridité, et il ne laissera point Jésus- Christ tomber sous !e fardeau de la croix. Un temps
viendra où cet adorable Sauveur le récompensera de tout; il n'a pas à craindre de perdre le fruit de son travail. Il sert un bon Maître, dont les regards sont constamment attachés sur lui. Qu'il ne se trouble pas des mauvaises pensées, mais qu'il se souvienne que le démon les présentait aussi à saint Jérôme dans le désert.
Les peines endurées dans Toraison mentale ont leur prix. Je les ai éprouvées moi-même durant plusieurs années, et je regardais comme une faveur de Dieu de pouvoir retirer une goutte de ce puits sacré. Ces souffrances sont très grandes, je le sais ; et il faut, à mon avis, plus de courage pour les soutenir que pour supporter bien des traverses du monde. Mais, comme je l'ai vu clairement, Dieu, dès cette vie même, les récompense par un magnifique salaire. Oui, une seule de ces heures où le Seigneur m'a fait goûter sa douceur, m'a surabondamment payée de toutes les angoisses que j'ai si longtemps souffertes pour persévérer dans l'oraison.
Notre-Seigneur se plaît à envoyer ces tourments, avec beaucoup d'autres tentations, aux uns au commencement, aux autres vers la fin. Son dessein, je pense, est d'éprouver ses amants : avant de mettre en eux de si grands trésors, il veut savoir s'ils pourront boire le calice et l'aider à porter la croix. C'est pour notre bien, j'en suis convaincue, qu'il agit de la sorte; il nous montre ainsi combien, par nous-mêmes, nous sommes peu de chose. Nous réservant des grâces du plus haut prix, il se plaît à nous faire voir auparavant, par expérience, toute notre misère ; de peur qu'il ne nous arrive ce qui arriva à Lucifer.
O mon tendre Maître, est-il un seul de vos actes où vous n'ayez en vue le plus grand bien d'une âme déjà
toute à vous, d'une âme qui s'abandonne à vous pour suivre vos traces jusqu'au Calvaire, fermement résolue de vous aider à porter la croix, sans jamais vous laisser seul sous ce fardeau ?
Dès qu'on voit en soi une pareille détermination, l'on n'a rien à craindre. Non, non, vous n'avez pas lieu de vous affliger, âmes spirituelles, âmes élevées, vous qui, dédaignant les plaisirs du monde, n'aspirez qu'à vous entretenir seules avec Dieu. Quand vous en êtes là, le plus difficile est fait. Repdez-en des actions de grâces à Notre-Seigneur, et confiez-vous en sa bonté ; jamais il n'a manqué à ses amis. Gardez-vous de donner la moindre entrée dans votre esprit à cette pensée : Pourquoi accorde- t-il à celui-ci, en peu de jours, cette dévotion qu'il me refuse, après tant d'années de service? Croyons-le fermement, tout est pour notre plus grand bien. Que le divin Maître nous conduise par où il lui plaira; nous ne sommes plus à nous, mais à lui. 11 nous fait une assez grande grâce en daignant nous conserver la volonté de bêcher son jardin ; nous sommes près du Maître de ce jardin, et lui-même est certainement près de nous. S'il lui plaît de faire croître les plantes et les fleurs, tantôt avec l'eau tirée du puits, et tantôt sans elle, que m'importe à moi? Faites, Seigneur, tout ce qu'il vous plaira; préservez-moi seulement de toute offense, et de voir périr mes vertus, si toutefois votre bonté m'en a déjà donné quelqu'une. Vous avez souffert, Seigneur; je veux souffrir. Accompilissez en moi, de toutes manières, votre volonté sainte; mais, j'ose vous en prier, ne donnez pas le trésor si précieux de votre amour à des âmes qui ne vous servent que pour savourer des délices.
Qu'on remarque bien ceci; je le dis, parce que je le sais par expérience : quand une âme entre avec courage
106 VI£ DE SéSUSfm jjmU»E
dans le chemàn de romifiosi mentale, et qu'elle .ga^ne
«or jè]h^mêm^ de n'avoûr ni beauciQop 4e joie da«6 2^
^ o(N»solations, ni beaucoup de peine daos leseédaeDCM^eis,
j cette âme a déjà parcouru une grandie partie de la cast^
\ nère. Qu'elle lïe craigne ipoini, isalgré tous isea £aux
I ^as, de retourner en arrlèite; Fédifioe apiriiikel api'ieile
I él&ve repese «iir un ferme loAdesMuA. -Qu'cua lis eaohe
bien, le yéritable amour de DieHiaiie oonûate fai« à ré-
fiandre des lames, ni dans «es dcMueeura «& eeite ten-
; dresse que nous désirops d'ordinaipe, parce «qu'elles nous
owisolent, mais à servir le Seigœttr dans la juatÀûe,
] avec force d'âme et humilité. Auteemoit, ce serait, à
mon avis, tendre toujours la main peur Yecevoir, et fie
jamais rien donner.
Que Notre- Seigneur conduise par la moie des délices mtérieures de petites femmes faibles et peu magnanimes comme moi, à ia bonne beure, j'y xois une convenance ; c'^t ainsi qu'il me donne en ce moment la iorce de suipporter certaines croix qu'il lui a pki«de m'envoyer. Maie <|ae des serviteurs de Dieu, des bommes graves, dootes et d'un esprit élevé, éprouvent tant de peine^and Dieu ne leur donne pas de dévotion sensible, en vérèté, cela me fait mal a« cseur. le ne leur dis pas de la refuser si Dieu la leur donne; ils doivent, au contraire, l'estimer beaucoup, f>aree qu'il la juge aiens utile pour eux. Mais s'il» s'en voient {«rivés, qu'ils «e s'en tourvxenftent pas. Dès que N^re-'Seigneur la leur refuse, ils dérivent se persuader qu'elle ne leur est pas néeessaire, et rester maîtres d'eux-mêmes. Ils peuvent m'en 'Oroire, je l'ai éprouvé, je 4' ai vu : le trouble est une faute, une imperfection; il enlève, avec la liberté d'esprit, le courage d'entreprendre de grandes choses pour Dieu.
Quoique eette liberté d'esprit et cette résolution soient d'une haute impertanee pour les commençants, cepen-
ÉGRITIS^ ^m BLL£-nÉME. — CHAP. XI. 107
dasit, J0 dis moins ceci poar eux que pour an grand noniibre d'autres, qtU, après avoir commuée à s'exercer daAB Voraison, y font peu de pfH>grès. Cela< vient, si je ne me trompe, de ce que des le principe ils n'ont pas généreusement embrassé la ormx. Lear enlendettient cesse* t«il d'agir, ils s'imaginent qu'ils ne font lien, ils s'en affligent, ils ne peuvent le souffrir; et c'est peut-être alors que la volonté, à leur insu, se nourrit d'un aliment substantiel, et prend une nouvelle vigueur. Nt^s devons penser que Dieu ne fait pas grande attention à ces misères^ qui nous paraissent coupables et qui pourtant ne le sont pas. Il connaît mieux que nous notre infirmité et la bassesse de notre nature. Il voit dans ces âmes le
^ désir die penser toujours à lui et de Taimer toujours ; cette disposition est celle qui plait au Seigneur. Quant à
ff cet abattement auquel elles s'abandonnent, il ne sert qu'à entretenir le trouble ; et si elles devaient sentir pendant une heure l'impuissance de méditer, elles la sen* liront pendant quatre*.
Très souv-ent cela ne vient que de l'indisposition du corps. C'est une vérité que m'ont apprise tant l'expé-
^ rience et l'observation, que des personnes spirituelles avec qoi j'en ai conféré. Oui, telle est notre triste coa-
r ditioû ici-bas. Tant que la pauvre âme est prisonnière de ce corps mortel, elle participe à ses infirmités. Vie* time des chatagemente du temps et de la révolution des humeurs, elle se voit souvent, sans qu'U y ait de sa
» faute, dans l'impaissance de faire ce qu'dle veut; elle n'est propre , ce semble, qu'à souffrir de toutes ma*
^ nières. Plus on v^ent alors la forcer, plus le mal s'aggrave et se prolonge ; c'est pourquoi il edt besoin de discerne** ment pour connaître quand l'impuissance de méditer procède de cette cause, car on ne doit pas achever d'ac-
^ câbler la pauvre âme* Il faut que ces personnes com*
prennent qu^elles sont malades. 11 leur sera avantageux de changer l'heure de Toraison, souvent même plusieurs jours de suite. Qu'elles passent comme elles pourront le temps de cet exil. Il est cruel, en effet, pour une âme qui aime Dieu, de se voir dans une si misérable vie, sans pouvoir faire ce qu'elle veut, à cause d'un hôte aussi incommode que ce corps.
J'ai dit qu'il fallait du discernement, parce que le démon est quelquefois l'auteur du mal qu'on endure. Ainsi, l'on ne doit ni toujours quitter Toraison à cause des grandes distractions et des troubles dont on est assailli, ni toujours tourmenter l'âme en exigeant d'elle ce qu'elle ne peut. Il est des œuvres extérieures de charité et d'utiles lectures auxquelles elle peut s'occuper; si elle n'est pas même capable de cela, alors qu'elle serve le corps pour l'amour de Dieu, afin que le corps puisse la servir à son tour. Qu'on se récrée par de saintes conversations, ou bien qu'on aille respirer l'air de la campagne, selon le conseil que donnera le confesseur. En tout, l'expérience est d'un grand secours ; elle nous fait connaître ce qui nous convient le plus. En quelque état que l'on soit, on peut servir Dieu. Son joug est doux, et il est souverainement important de ne pas mener l'âme par force, comme on dit, mais de la conduire avec douceur, pour son plus grand avancement.
Je reviens donc à l'avis que j'ai donné; il est si utile, que je ne saurais trop le répéter. Une fois dans la carrière de Toraison, que nul ne se tourmente ni ne s'attriste des sécheresses, des inquiétudes, de l'égarement des pensées. S'il veut gagner la liberté d'esprit et ne pas vivre dans une tribulation continuelle, qu'il commence par ne pas avoir peur de la croix. Dès lors, Notre-Seigneur l'aidera à la porter, la joie régnera dans son âme, et tout tournera à son profit spirituel. Il est évident, par ce que
j'ai dit, que quand le puits est à sec, il n'est pas en notre pouvoir de faire jaillir la source. Mais il est de notre devoir de veiller pour puiser de l'eau, dès qu'il y en aura, attendu que Dieu veut alors, par ce moyen, multiplier nos vertus.
CËUTRES. — I.