LA CI.EF DE I.A PORTE ROUGE

Cependant la voix publique ;ivait fait connaître à l'archidiacre de (|u<‘lle manière miraculeuse l’égyptienne avait été sauvée. Quand il apprit cela, il ne sut ce qu'il en éprouvait. 11 s’était arrangé de la mort de la Esmeralda. De cette façon il était tranquille, il avait touché le fond de la douleur po.ssible. Le cœur humain (dom Claude avait médité sur ces matières) ne peut contenir qu’une certaine quantité de désespoir. Quand l’éponge est imbibée, la mer peut passer dessus sans y faire entrer une larme de plus.

Or, la Esmeralda morte, l’éponge était imbibée, tout était dit pour dom Claude sur cette terre. Mais la sentir vivante, et Phœbus aussi, c’étaient les tortures qui recommençaient, les secousses, les alternatives, la vie. Et Claude était las de tout cela.

NOTHE-llAME DE l'AIUS.

Ouaiul il sut colle nouvelle, il s’enferma dans sa cellule du cloître. Il ne parut ni aux conférences capitulaires, ni aux oflices. Il ferma sa porte à tous, même à l’évêque. 11 resta muré d(^ cette sorte plusieurs semaines. On le crut malade. Il l’était en effet.

Que faisail-il ainsi enfermé’? Sous quelles pensées l’infortuné se débattait-il’? Livrait-il une dernière lutte à sa redoutable passion’? Combinait-il un dernier plan de mort pour elle et de perdition pour lui?

Son Jeban, son frère ebéri, son enfant j,4lé, vint une fois à sa porte, fra|ipa, jura, sup|»lia, se nomma dix fois. Claïule n’ouvrit pas.

11 passait des journées entières la face collée aux \ilres de sa fenêtre. De celle fenêtre, située dans le cloître, il voyait la logclte de la Esmeralda, il la voyait souvent elle-même avec sa chèvre, quelquefois avec Quasimodo. Il remarquait les petits soins du vilain sourd, ses obéissances, ses façons délicates et soumises avec l’égyptienne. 11 se rappelait, car il avait bonne mémoire, lui, et la mémoire est la tourmenteuse des jaloux, il se rappelait le regard singulier du sonneur sur la danseuse un certain soir. Il se demandait quel motif avait pu pouss(>r Quasimodo :'i la sauver. Il fut témoin de mille petites scènes entre la bohémienne et le .sourd dont la pantomime, vue de loin et commentée par sa passion, lui parut fort tendre. 11 se dcTiait de la singularité lies femmes, .\lors il sentit confusément s’éveiller en lui une jalousie à laquelle il ne se fût jamais attendu, une jalousie qui le faisait rougir de honte et d’indignation. — l'assiî encore pour le capitaine, mais celui-ci! — Cette pensée le bouleversait.

Ses nuits étaient affreuses. Depuis qu’il savait l’égYptieime vivante, les froides idées de spectre et de tombe qui l’avaient obsédé un jour entier s’étaient évanouies, et la chair revenait l’aiçuillonner. Il se tordait sur son lit de sentir la brune jeune fille si près de lui.

Chaque nuit, son imagination délirante lui représentait la Ksmeralda dans toutes les attitudes qui avaient le plus fait bouillir ses veines. Il la voyait étendue sur le capit.aine jwignardé, les yeux fermés, sa belle gorge nue couverte du sang de Phæbus, à ce moment de délia; où l’archidi.acrc avait imprimé sur ses lèvres pâles a; baiser dont la malheureuse, quoique à demi morte, avait senti la brûlure. Il la revoyait