ACTE V, SCÈNE V

Voiià ce que je crains ; et voilà les alarmes

D'où viennent ses soupirs, et d'où naissent mes larmes.

Ce n'est pas là, Dorante, agir en cavalier.

Sur ma parole encor vous êtes prisonnier ;

Votre liberté n'est qu'une prison plus large ;

Et je réponds de vous, s'il survient quelque charge.

Vous partez cependant, et sans m'en avertir !

Rentrez dans la prison dont vous vouliez sortir.

DORANTE

Allons, je suis tout prêt d'y laisser une vie Plus digne do pitié qu'elle n'étoit d'envie ; Mais, après le bonheur que je vous ai cède, Je méritols peut-être un plus doux procédé.

Un ami tel que vous n'en mérite point d'autre. Je vous dis mon secret, vous me cachez le vôtre. Et vous ne craignez point d'irriter mon courroux. Lorsque vous me jugez moins généreux que vous ! Vous pouvez me céder un objet qui vous aiino ; Et j'ai le cœur trop bas pour vous traiter do mémo, Pour vous en céder un à qui l'amour me rend, Sinon trop mal voulu, du moins indifférent! Si vous avez pu naître et noble et magnanime. Vous ne me deviez pas tenir en moindre estime : Malgré notre amitié, je m'en dois ressentir. Rentrez dans la prison dont vous vouliez sortir.

CLÉAKDBE.

Vous prenez pour mépris son trop de déférence, Dont il ne faut tirer qu'une pleine assurance Qu'un ami si parfait, que vous osez blilmer. Vous aime plus que lui, sans vous moins estimer. Si pour lui votre foi sert aux juges d'otage, Permettez qu'auprès d'eux la mienne la dégage, Et, sortant du péril d'en être inquiété. Remettez-lui, monsieur, toute sa liberté; Ou, si mon mauvais sort vous rend inexorable. Au lieu de Tinnoeent arrêtez le coupable : C'est moi qui me sus hier sauver sur son cheval. Après avoir donné la mort à mon rival ; Ce duel fut l'effet de l'amour de Climène,

Ei Dorante sans vous se fûl tiré de peine, Si devant le prevèt son cœur trop généreui N'eût voulu méconnottre un homme malheureux.

PIIILI8TE.

Je ne demande plus quel secret a pu faire Et l'amour de la soeur, et l'amitié du frère; Ce qu'il a fait pour vous est digne de vos soins. Vous lui devez beaucoup, vous ne rendes pas moins : D'un plus haut sentiment la veKu n'est capable ; Et puisque ce duel vous avoit fait coupable. Vous ne pouviez jamais envers un innocent £tre plus obligé, ni plus reoonnoissant. Je ne m'oppose point à votre gratitude ; Et si je vous ai mis en quelque inquiétude, Si d'un si prompt départ j'ai paru me piquer, Vous ne m'entendiez pas, et je vais m'ezpliquer. On nomme uue prison le nœud de l'hyménée; L*amour même a des fers dont l'âme est enchaînée : Vous les rompiez pour moi, je n'y puis consentir. Rentrez dans la prison dont vous vouliez sortir.

DORANTE

Ami, c'est là le but qu'avoit voire colère?

Ami, je fais bien moins que vous ne youliez faire.

CLÉ ANDRE

Comme à lui je vous dois et la vie et l'honneur.

MÉLISSE

Vous m'avez fait trembler pour croître mon bonheur.

PHILISTE, à MëliMe.

J'ai voulu voir vos pleurs pour mieux voir votre flamme. Et la crainte a trahi les secrets de votre âme. Mais quittons désormais des compliments si vains. (à Cléandre.)

Voire secret, monsieur, est sûr entre mes mains ; Recevez-moi pour tiers d'une amitié si belle ; Et croyez qu'à l'envi je vous serai fidèle.

CLITON, leul.

Ceux qui sont las debout se peuvent aller seoir; Je vous donne en passant cet avis, et bonsoir.

nir »B Uk. SUITE DU MEHTBUB.

L'effet de cette pièce n'a pas été si avantageux que celui de la précédente^ bien ({u'ellesoit mieux écrite. L'original espagnol est de Lope de Vega sans contredit, et a ce défaut, que ce n'est que le valet qui fait rire, au lieu qu'en l'autre les principaux a^éments sont dans la bouche du mdtre. L'on a puyoirparles divers succès quelle différence il y a entre les railleries spirituelles d'un honnête homme de bonne humeur, et les bouffonneries froides d'un plaisant à gages. L'obscurité que fait en celle-ci le rapport à l'autre a pu contribuer quelque chose à sa disgrâce, y ayant beaucoup de choses qu'on ne peut entendre, si l'on n'a lldée présente du Menteur. Elle a encore quelques défauts particuliers. Au second acte, Gléandre raconte à sa soeur la générosité de Dorante qu'on a vue au premier, contre la maxime, qu'il ne faut jamais faire raconter ce que le spectateur a déjà vu. Le cinquième est trop sérieux pour une pièce si enjouée, et n'a rien de plaisant que la première scène entre un valet et une servante. Gela plait si fort en Espagne, qu'ils font souvent parler bas les amants de condition, pour donner lieu à ces sortes de gens de s'entredire des badinages; mais en France, ce n'est pas le goût de l'auditoire. Leur entretien est plus supportable au premier acte, pendant que Dorante écrit ; car il ne faut jamai.«; laisser le théâtre sans qu'on y agisse, et l'on n'y agit qu'en parlant. Ainsi Dorante qui écrit ne le remplit pas assez; et toutes les fois que cela arrive, il faut fournir l'action par d'autres gens qui parlent. Le second débute par une adresse digne d'être remarquée, et dont on peut former cette règle, que, quand on a quelque occasion de louer une lettre, un billet, ou quelque autre pièce éloquente ou spirituelle, il ne faut jamais la faire voir ; parce qu'alors c'est une propre louange que le poète se donne à soi-même; et souvent le mérite de la chose répond si mal aux éloges qu'on en fait, que j'ai vu des stances présentées à une maîtresse, qu'elle vantoit d'une haute excellence, bien qu'elles fussent très médiocres; et cela devenoit ridicule. Mélisse loue ici la lettre que Dorante lui a écrite; et comme elle ne la lit point, l'auditeur a lieu de croire qu'elle est aussi bien faite qu'elle le dit. Bien que d'abord cette pièce n'eût pas grande approbation, quatre ou cinq ans après la troupe du Marais la remit sur le

théâtre avec un succès plus lieurcux ; mais aucune des troupes qui courent les provinces ne s'en est chargée. Le contraire est arrivé de Théodire ', que les troupes de Paris n'y ont point rétablie depuis sa disgrâce^ mais que celles des provinces y ont fait asseï passablement réussir.

* Il ne Taut jamais juger d'une pièce par les succès des pranières anoées m h Paris ni en province ; le temps seul met le prix aux ouvrages, et l'opimoa ré- (kH'liie des bons juges est à la longue l'arbitre du goût du public (Voltaire^

RODOGUNE

NOTICE

«Kodogune,.dii Voltaire^ ne ressemble pas plus à Pompée, que Pompée à Cinna, et Cinna aa Cid. C'est cette variété qui caractérise le yrai génie. Le siget en est aussi grand et aussi terrible que celui de Théodore est bizarre et impraticable. » La justice que Voltaire rend par ces lignes au poème de Corneille^ ne Tempêche pas d'accumuler dans son commentaire une foule de remarques critiques^ très-souvent injustes ^ et presque toujours exprimées en termes amers. Après avoir dit que le sujet est grand et terrible, il s'applique dans le détail à montrer que tous les caractères sont ou invraisemblables ou odieux; le cinquième acte seul trouve grâce devant lui; mais il demande encore s'il est permis d'amener une grande beauté par de grands défauts; enfin il tgoute qu'il ne croit pas qu'une pièce remplie de tant de défauts essentiels^ et en général si mal écrite^ pût être soufferte jusqu'au quatrième acte par une assemblée de gens de goût qui ne prévoiraient pas les beautés du cinquième.

Jamais^ on peut le dire^ l'admirable esprit critique de Voltaire n'a porté plus à faux^ et non-seulement il a été contredit par tous les écrivains qui depuis tantôt un siècle se sont occupés de juger Corneille^ mais il a été solennellement condamné par le public, qui n'est peut-être pas toujours une assemblée exclusivement composée de gens de goût, mais qu'il faut bien, quoi qu'on en dise, accepter comme arbitre souverain dans ces questions, surtout lorsque pendant deux siècles il juge toujours de la même manière. Ce n'est pas que Rodogune soit irréprochable ; ce n'est pas que Corneille n'ait point exagéré certaines situations; mais ce que l'on ne peut contester, c'est que les dernières parties de cette pièce sont peut-être ce qu'il y a de plus beau sur aucun théâtre. Telle est aujourd'hui l'opinion générale.

Le caractère de Cléopàtre, tant maltraité par Voltaire, est re-

.•«O KOTIGR SUR RODOGLNE.

jrardc cmninc l'un des plus MwJMinti et des plus lerribles qui aient paru à la scène. Gléopâtre^ c'est rAgrippine de Tacite transportée dans une cour de VOrient; elle est indiscrète^ dissimulée, irréfléchie^ pleine d'emportements^ femme par toutes les passionSy excepté par celle qui surrit la dernière au coeur des femmes^ par l'amour maternel^ et dans ses égarements plus vraie que la Phèdre de Racine , car Phèdre est au fond une chrétienne déguisée^ qui lutte avec la passion et se déhat contre le remords; tandis que Cléopàtre^ païenne et maîtresse d'un pays où le despotisme ne marchande pas avec les grands crimes^ ne connaît pas le remords et ne soupçonne même pas qu'il puisse exister. Écoutons ce qu'en dit M. Saint-Marc Girardin : « Le personnage de Gléopàtre est odieux d'un bout à l'autre de la pièce; il n^inspire que l'horreur... jamais la nature ne réclame en son cosur, et^ quand elle l'atteste , c'est pour la hra- Ter et la sacrifier à son ambition et à sa Tengeance :

Et toi, que me ▼eox-ta,

RidioDie retour d'sne sotte verta, TendrMM dangeraasê aotant ooaaie iaiporme ? (Ael« Y, wèm i.)

» Gependant les sentiments doux et naturels ont leur part dans KodogvoM, et la pitié a sa place à côté de l'horreur. L'affection touchante et pure que les deux frères ont l'un pour l'autre^ et l'intérêt qu'elle excite^ compensent l'éponyante qu'inspire Gléopàtre. J'aime que^ dans cette tragédie où les bons sentiments disparaissent dans la mère^ ils se retrouvent dans les deux frères^ et que l'amour fraternel vienne nous dédommager de l'oubli de la tendresse maternelle. Ainsi les émotions douces et pures retrouvent leur ascendant^ et le spectateur n'est point condamné au tourment de ne rien trouver qui soit digne d'estime et de pitié; il s'attendrit sur ces deux frères qui^ effrayés d'aimer tous deux Rodogune et de se trouver rivaux^ se promettent de ne jamais faillir à l'amitié fraternelle :

Malgré l'éclat du trône et Tamour d'une femme, Paisona ai bien régner l'amitié sur notre àme, etc. (Acte I, ieène lu.)

ji Cette noble et touchante amitié des deux frères résiste aux efforts que Gléopàtre fait pour l'altérer. En vain elle cherche à les armer l'un contre l'autre : ils repoussent ses conseils odieux. Gléopàtre alors^ désespérée de voir la vertu de ses fils tromper ses projets de vengeance et d'ambition^ ne pouvant plus compter sur eux^ ni pour frapper Rodogune^ ni pour se détruire l'un l'autre^ ne compte plus que sur elle-même : car elle ne songe pas à renoncer à sa haine et à sou ambition, elle ne songe pas

NOTICE SUR RODOGUNË. 551

à redevenir mère. Elle le feint un instant^ mais pour mieux perdre ses ennemis^ c'est-à-dire sa rivale et ses enfants; elle brave tout, la vengeance des dieux et la vengeance des hommes. Écoutons cet hymne de haine et de colère, le plus terrible que le théâtre ait jamais entendu :

Il faut ou condamner on couronner ma haine! Dût le peuple en fureur, pour ses mailres nouveaux, De mon sang odieux arroser leurs tombeaux, etc. (Acte y, scène i.)

» Jamais l'ambition, la colère, la vengeance, toutes les passions qui peuvent dévorer le cœur humain, n'ont été exprimées avec plus de grandeur et plus d'énergie. Ne l'oublions pas pourtant, et c'est ici que revient la pensée de l'étude que nous faisons sur l'amour maternel, le titre de mère que garde Cléopàtre, quoiqu'elle l'oublie d'une façon si horrible, ce titre même, en la rendant plus criminelle, prête à ses passions je ne sais quelle effroyable grandeur digne de la tragédie. Si Cléopàtre n'était pas mère, elle perdrait à Tinstant même une partie de l'horreur tiagique qu'elle inspire : ce ne serait plus qu'une ambitieuse ordinaire, ce ne serait plus qu'une femme irritée et vindicative. Elle a besoin, pour nous épouvanter, que nous nous souvenions 'de ces sentiments maternels qu'elle a étouffés; et ce titre sacré de mère se sent encore là même où il est détruit.

» Mais Corneille, s'il se sert en poète tragique de ce titre de mère qui rend Cléopàtre plus effrayante, a soin aussi de nous avertir que, dans ces cours de l'Asie, qu'il a devinées et peintes avec tant de pénétration ', dans ces pays où le lien de la famille est relâché et détruit par la polygamie, les mœurs et les usages diminuent la force des sentiments naturels. Là, on n'est plus ni fils, ni époux, ni père : on est roi; là, on n'est ni fille, ni mère : on est reine. L'égoïsme domine les affections de la nature, et c'est ce que Corneille nous explique, par la bouche de Séleucus, avec cette sagacité politique qui est une des parties de son génie .

Ah! mon frère, l'amour n'est guère véhémenl Pour des 6ls éleyés dans un bannissement, clc. (Acte II, scène iv.) >

Voltaire dit que Goriieitlc s'est inspiré pour sa tragédie d'un ancien roman de tiodoguue, imprimé chez Somniaviile, en ajou« tant toutefois qu'il n'a point vu ce roman, qu'il en a seulement entendu parler. Mais puisque Voltaire n'a point vu le roman , il vaut mieux, nous le pensons, nous en rapporter à Corneille^

Vojcz la Mort Jt Pompée, RodoguiiBi Nmmkdt,