ACTE V, SCÈNE Vil
Troisième moyen : le lui obligera tout simplement Cbimcne à donner sa main à Bodrigoe par raiton d^Étmt.
Un commenuleor fort dittingoë da Cidf M. Walras, nous semble avoir parfaitement justifié Corneille de tous les reproches dont son dcnoôment a été i'objet. « Le véritable dénoûmeot da Cid, dit M. Walras, c'est qae le mariage entre Chimène et Bodrigoe est radicalement impossible, et qu'il ne se fera jamais. CktrneiUe a suivi le drame de Guillem de Castro; il en a reproduit et amplifié les plus hearenx détails ; mais, arrivé au dénomment, il l'a opéré d'une antre manière, et n'a pas craint de résister i l'autorité de son prédécesseur, et même à ramorité de la tndHion. Le mariage de Chimène avec Bodrigoe, en supposant qu'il ait en lien, ne peut s'ezpliqner que pnr les mcann barbues du onzième siècle. Au point de vue d'une civilisation plus parfaite, il est radicalement impossible, et, dans U Cid français, ce mariage ne se fait point. Dos lors, tons les détaik de la pièce semblent prendre une autre valeur, et ne laissent pas que d'olfrir les pins ingéniensefl combinaisons. C'est en vain que Cbimène a éqaivoqné s«r la mort de son père, et sur la Tengeanea qni lui était dae. C'est en vain qu'elle a dissimulé d'abord, et ensuite avoué sa passion pour Bodrigoe. C'est en vaiu qu'elle l'a expose aux coups de don Sancbe. Bien de cela n'a pn délmire le résultat d'une catastrophe fatale et irréparable. Bien n'a pu réhabiliter Bcdrigne, à l'égard de Chimène. Le roi Femand y a compromis son autorité ; l'infanle y a sacrifié sa propre pnasion ; don Saoche s'est retiré devant l'amoar de Chimène pour Bodrigue. Et cependant il a été constaté qae Chimène aimait Bodrigue, et qu'elle n'aimerait jamais que lui. U a été constaté que Bodrigue aimait Chimène, et qu'il n'épouserait jamais une autre femme. Que condnre de là, sinon que les deux amanU ne se marieront jamais? Chimène et Bodrigoe sont condamnés à nue séparation étemelhs. Toilà la conclusion qui ressort de la pièce française; et, h&ton»-nons de le dira, cette conclusion es| parfaitement satisfaisante, an point de vue de la morale et de l'art. » (WaliM| CoNsmentatre sur U Cid, Caen, 1843, ia-8*, pag. 203.)
Ce poème a tant d'arantages du côté da si^et et des pensées brillantes dont il est semé^ que la plupart de ses auditeurs n'ont pas Youlu Toir les défauts de sa conduite^ et ont laissé enlever leurs suffrages au plaisir que leur a donné sa représentation. Bien que ce soit celui de tous mes ouvrages réguliers où je me suis permis le plus de licence, il passe encore pour le plus beau auprès de ceux qui ne s'attachent pas à la dernière sévérité des règles; et depuis cinquante ans qu'il fient sa place sur nos théâtres, l'histoire ni l'effort de l'imagination n'y ont rien fait voir qui en ait effacé l'éclat. Aussi a-t-il les deux grandes conditions que demande Arislote aux tragédies parfaites, et dont l'assemblage se rencontre si rarement chez les anciens et les modernes ; il les assemble même plus fortement et plus noblement que les espèces que pose ce philosophe. Une maîtresse que son devoir force a poursuivre la mort de son amant qu'elle tremble d'obtenir, a les passions plus vives et plus allumées que tout ce qui peut se passer entre un mari et sa femme, une mère et son fils, un frère et sa sœur; et la haute vertu dans un naturel sensible à ces passions, qu'elle domte sans les affoiblir, et à qui elle ^laisse toute leur force pour en triompher plus glorieusement, a quelque chose de plus touchant, de plus élevé et de plus aimable que cette médiocre bonté, capable d'une foiblesse, et même d'un crime, où nos anciens étoient contraints d'arrêter le caractère le plus parfait des rois et des princes, dont ils faisoient leurs héros, afin que ces taches et ces forfaits, défigurant ce qu'ils leur laissoient de vertu, s'accommodassent au goût et aux souhaits de leurs spectateurs, et fortifiassent l'horreur qu'ils avoient conçue de leur domination et de la monarchie.
Rodrigue suit ici son devoir sans rien relâcher de sa passion : Chlmène fait la même chose à son tour, sans laisser ébranler son dessein par la douleur où elle se voit abîmée par là; et si la présence de son amant lui fait faire quelque faux pas, c'est une glissade dont elle se relève à l'heure même; et non-seulement elle connoit si bien sa faute, qu'elle nous en avertit; mais elle fait un prompt désaveu de*tout ce qu'une vue si chère lui a pu arracher. II n'est point besoin qu'on lui reproche qu'il lui est honteux de souffrir l'entretien de son amant après qu'il a tué son père; elle avoue que c'est la seule prise que la médisance aura sur elle. Si elle s'emporte jusqu'à lui dire qu'elle veut bien
EXAMEN nu GID. !»
qn'on sache qu'elle Tadore et le poursuit, ce n'est point une résolution si ferme^ qu'elle l'empêche de cacher son amour de tout son pouToir lorsqu'elle est en la présence du roi. S'il lui échappe de l'encourager au combat contre don Sanche par ces paroles :
Son vainqueur d'un combat dont Chimèoc est le prix,
elle ne se contente pas de s'enfuir de honte au même moment; mais sitôt qu'elle est avec EMre^ à qui elle ne déguise rien de ce qui se passe dans son àme^ et que la Yue de ce cher objet ne lui fait plus de Tiolence, elle forme un souhait plus raisonnable^ qui satisfait sa yertu et son amour tout ensemble^ et demande au ciel que le combat se termine
SaDi faire aucun des deux ni Taincn, ni Tainquevr.
Si elle ne dissimule point qu'elle penche du côté de Rodrigue, de peur d'être à don Sanche^ pour qui elle a de l'aTersion, cela ne détruit point la protestation qu'elle a faite un peu auparavant que^ malgré la loi de ce combat, et les promesses que le roi a faites à Rodrigue, elle lui fera mille autres ennemis, s'il en sort ▼ictorieux. Ce grand éclat même qu'elle laisse faire à son amour après qu'elle le croit mort est suivi d'une opposition vigoureuse à l'exécution de cette loi qui la donne à son amant, et elle ne se tait qu'après que le roi Ta différée , et lui a laissé lieu d'espérer qu'avec le temps il y pourra survenir quelque obstacle. Je sais bien que le silence passe d'ordinaire pour une marque de consentement; mais, quand les rois parlent, c'en est une de contradiction; on ne manque jamais à leur applaudir quand on entre dans leurs sentiments; et le seul moyen de leur contredire avec le respect qui leur est dû, c'est de se taire, quand leurs ordres ne sont pas si pressants qu'on ne puisse remettre à s'excuser de leur obéir lorsque le temps en sera venu, et conserver cependant une espérance légitime d'un empêchement qu'on ne peut encore déterminément prévoir.
Il est Trai que, dans ce sujet, il faut se contenter de tirer Rodrigue de péril, sans le pousser jusqu'à son mariage avec Chimène. Il est historique, et a plu en son temps; mais bien sûrement il déplairoit au nôtre ; et j'ai peine à voir que Chimène y consente chez l'auteur espagnol, bien qu'il donue plus de trois ans de durée à la comédie qu'il en a faite. Pour ne pas contredire l'histoire, j'ai cru ne me pouvoir dispenser d'en jeter quelque idée, mais avec incertitude de l'effet; et ce n'étoit que par là que je pouvois accorder la bienséance du théâtre avec la vérité de l'événement.
Les deux visites que Rodrigue fait à sa maîtresse ont quelque chose qui choque cette bienséance de la part de celle qui les
94 EXAMEN DU GID.
sonffre; la rigueur du devoir touIoH qu'elle refusât de lui parier, et s'enferm&t dnns sou cabinet au lieu de l'écouter : mais permettez-moi de dire avec un des premiers esprits de notre siècle, « que leur conversation est remplie de si beaux sentiments, que plusieurs n'ont pas connu ce défaut, et que ceux qui l'ont connu l'ont toléré. » J'irai plus outre, et dirai que presque tous ont soubaité que ces entreticjis se fissent, et j'ai remarqué aux premières représentations, que lorsque ce malheureux amant se présentoit devant elle, il s'élevoit un certain frémissement dans l'assemblée qui marquoit une curiosité merveilleuse, et un redoublement d'attention pour ce qu'ils avoient à se dire dans un état si pitoyable. Aristote dit « qu'il y a des absurdités qu'il faut laisser dans un poëme, quand on peut espérer qu'elles seront bien reçues, et il est du devoir du poète, en ce cas, de les couvrir de tant de brillants, qu'elles puissent éblouir. » Je laisse au jugement de mes auditeurs si je me suis assez bien acquitté de ce devoir pour justifier par là ces deux scènes. Les' pensées de la pre» mière des deux sont quelquefois trop spirituelles pour partir de personnes fort affligées; mais, outre que je n'ai fût que la paraphraser de l'espagnol, si nous ne nous permettions quelque chose de plus ingénieux que le cours ordinaire de la passion, nos poèmes ramperoient souvent, et les grandes douleurs ne mettroient dans la bouche de nos acteurs que des exclamations et des hélas. Pour ne déguiser rien, cette oflVe que fait Rodrigue de son épée à Chimène, et cette protestation de se laisser tuer par don Sancbe, ne me plairoient pas maintenant. Ces beautés étoient de mise en ce temps-là, et ne le seraient plus en celui-ci. La première est dans l'original espagnol, et l'autre est tirée sur ce modèle. Toutes les deux ont fait leur effet en ma faveur; mais je ferois scrupule d'en étaler de pareilles à l'avenir sur notre théâtre.
J'ai dit ailleurs ma pensée touchant l'infante et le roi; il reste néanmoins quelque chose à examiner sur la manière dont ce dernier agit, qui ne paroit pas assez vigoureuse, en ce qu'il ne fait pas arrêter le comte après le soufflet donné, et n'envoie pas des gardes à don Diègne et à son fils. Sur quoi on peut consU dérer que don Femand étant le premier roi de Gastille, et ceux qui en avoient été maîtres auparavant lui n'ayant eu titre que de comtes, il n'étoit peut>être pas assez absolu sur les grands seigneurs de son royaume pour le pouvoir faire. Chez don Gaillem de Castro, qui a traité ce sujet avant moi, et qui devoit mieux connoitre que moi quelle étoit l'autorité de ce premier monarque de son pays, le soufflet se donne en sa présence, et en celle de deux ministres d'état, qui lui conseillent, après que le comte s'est retiré fièrement et avec bravade, et que don Diègue a fait la même chose en soupirant, de ne le pousser point a boul.
EXAMEN DU GID. 9&
parce qull a quantité d'amis dans les Asluries^ «pn se pourroieut réTolter, et prendre parti avec les Maures dont son état est environné : ainsi il se résout d'accommoder l'affaire sans bruit^ et recommande le seoret à ces deux ministres^ qui ont été seuls témoins de raction. C'est sur cet exemple que je me suis cru bien fondé à le faire agir plus mollement qu'on ne feroit en ce temps-ci^ où l'autorité royale est plus absolue. Je ne pense pas non plus qu'il fasse une faute bien grande de ne jeter point l'alarme de nuit dans sa ville^ sur l'avis incertain qu'il a du dessein des Maures, puisqu'on faisoit bonne garde sur les murs et sur le port; mais il est inexcusable de n'y donner aucun ordre après leur arrivée, et de laisser tout faire à Rodrigue. La loi du combat qu'il propose à Chimène avant que de le permettre à don Sanche contre Rodrigue n'est pas si mîuste que quelquesuns ont voulu le dire, parce qu'elle est plutdt une menace pour la faire dédire de la demande de ce combat qu'un arrêt qu'il lui veuille faire exécuter. Cela paroH en ce qu'après la victoire de Rodrigue il n'en exige pas précisément l'effet de sa parole, et la laisse en état d'espérer que celte condition n'aura point de lieu.
Je ne puis dénier que la règle des vingt-quatre heures presse trop les incidents de cette pièce. La mort du comte et l'arrivée des Maures s'y pouvoient entresuivre d'aussi près qu'elles font^ perce que cette arrivée est une surprise qui n'a point de communication ni de mesures à prendre avec le reste ; mais il n'en Ya pas ainsi du combat de don Sanche, dont le roi étoit le maître, et pouvoit lui choisir un autre temps que deux heures après la fuite (les Maures. Leur défaite avoit assez fatigué Rodrigue toute la nuit pour mériter deux ou trois jours de repos; et même il 7 avoit quelque apparence qu'il n'en étoit pos échappé sans blessures, quoique je n'en aie rien dit, parce qu'elles n'auroicnt fait que nuire a la conclusion de l'action.
Cette même règle presse aussi trop Chimène de demander justice au roi la seconde fois. Elle l'avoit fait le soir d'auparavant, et n'avoit aucun sujet d'y retourner le lendemain matin pour en importuner le roi, dont elle n'avoit encore aucun lieu de se pLiiiidre, puisqu'elle ne pouvoit encore dire qu'il lui eût manqué de promesse. Le roman lui auroit donné sc;it ou huit jours de patience avant que de l'en presser de nouveau; mais les vingtquatre heures ne l'ont pas permis; c'est l'incommodité de la rè|ple. Passons à celle de l'unité de lieu, qui ne m'a pas moins donné de gêne en cette pièce.
Je rai placé dans Séville/ bien que don Fernand n'en ait jamais été le maître; et j'ai été obligé à cette falsification, pour former quelque vraisemblance à la descente des Maures, dont i'arn:ée ne pouvoit venir si vite par terre que par eau. Je ne voiidrois pas assurer toutefois que le flux de la mer monte ef-
fectivement jusque-là; mais comme dans notre Seine il fait encore plus de chemin qu'il ne lui en faut faire sur le Guadalquivir pour battre les murailles de cette yiUe^ cela peut suffire à fonder t|uelquc probabilité parmi nous^ pour ceux qui n'ont point été sur le lieu même.
Cette arrivée des Maures ne laisse pas d'avoir le défaut que j'ai marqué ailleurs, qu'ils se présentent d'eux-mêmes^ sans être appelés dans la pièce directement ni indirectement par aucun acteur du premier acte. Ils ont plus de justesse dans l'irrégularité de l'auteur espagnol. Rodrigue^ n'osant plus se montrer à la cour, les va combattre sur la frontière^ et ainsi le premier acteur les va chercher^ et leur donne place dans le poème; au contraire de ce qui arrive ici, où ils semblent se veuir faire de fête exprès pour en être battus, et lui donner moyen de rendre à son roi un service d'importance qui lui fasse obtenir sa grâce. C'est une seconde incommodité de la règle dans cette tragédie.
Tout s'y passe donc dans Séville^ et garde ainsi quelque espèce d'unité de lieu en générai; mais le lieu particulier change de scène en scène, et tantôt c'est le palais du roi, tantôt l'appartement de l'infante, tantôt la maison de Cbimène, et tantôt une rue ou place publique. Ou le détermine aisément pour les scènes détachées; mais pour celles qui ont leur liaison ensemble, comme les quatre dernières du premier acte, il est malaisé d'en choisir un qui convienne à toutes. Le comte et don Diègue se querellent au sortir du palais ; cela se peut passer dans une rue : mais, après le soufflet reçu, don Diègue ne peut pas demeurer dans cette rue à faire ses plaintes^ en attendant que son fils survienne^ qu'il ne soit tout aussitôt environné de peuple, et ne reçoive l'offre de quelques amis. Ainsi il seroit plus à propos qu'il se plaignît dans sa maison, où le met l'Espagnol, pour laisser aller ses sentiments en liberté; mais en ce cas^ il faudroit délier les scènes comme il a fait. En l'état où elles sont ici^ on peut dire qu'il faut quelquefois aider au théâtre, et suppléer fayorablement ce qui ne s'y peut représenter. Deux personnes s'y arrêtent pour parler^ et quelquefois il faut présumer qu'ils marchent, ce qu'on ne peut exposer sensiblement à la vue, parce qu'ils échapperoient aux yeux avant que d'avoir pu dire ce qu'il est nécessaire qu'ils fassent savoir à l'auditeur. Ainsi, par une fiction de théâtre, on peut s'imaginer que don Diègue et le comte, sortant du palais du roi, avancent toujours en se querellant, et sont arrivés devant la maison de ce premier lorsqu'il reçoit le soufflet qui l'oblige à y entrer pour y chercher du secours. Si cette fiction poétique ne vous satisfait point, laissons-le dans la place publique, et disons que le concours du peuple autour de lui après cette offense, et les offres de service que lui font les premiers amis qui s'y rencontrent, sont des circonstances que le
roman ne doit pas oublier^ mais que ces menues actions ne servant de rien à la principale^ il n'est pas besoin que le poète s'en embarrasse sur la scène. Horace l'en dispense par ces vers :
Hoc amet, hoc speruat prouicsi canninis auctor; Plcraqne negligat.
et ailleurs^
Semper ad eveatum feslinet.
Ce-st ce qui m'a fait négliger au troisième acte de donner à don Dièg^e^ pour aide à chercher son fils, aucun des cinq cents amis qu'il avoit chez lui. H y a grande apparence que quelques-uns d'eux l'y accompagnoient, et même que quelques autres le cherchoient pour lui d'un autre côté; mais ces accompagnements inutiles de personnes qui n'ont rien à dire^ puisque celui qu'ils accompagnent a seul tout l'intérêt à l'action, ces sortes d'accompagnements, dis-je, ont toujours mauvaise grâce au théâtre, et d'autant plus que les comédiens n'emploient à ces persouuages muets que leurs moucheurs de chandelles et leurs valets, qui ne savent quelle posture tenir.
Les funérailles du coQite étoient encore une chose fort embarrassante, soit qu'elles se soient faites avant la fin de la pièce, soit que le corps ait demeuré en présence dans son hôtel, eu attendant qu'on y donnât ordre. Le moindre mot que j'en eusse laissé dire, pour en prendre soin, eût rompu toute la dialeur de l'attention, et rempli l'auditeur d'une fâcheuse idée : j'ai cru plus à propos de les dérober à son imagination par mon silence, aussi-bien que le lieu précis de ces quatre scènes du premier acte dout je viens de parler; et je m'assure que cet artLGce m'a si bien réussi, que peu de personnes ont pris garde à l'un ni à l'autre, et que la plupart des spectateurs, laissant emporter leurs esprits a ce qu'ils ont vu et entendu de pathétique en ce poème, ne se sont point avisés de réfléchir sur ces deux considérations.
J'achève par une remarque sur ce que dit Horace, que ce que l'on expose à la vue, touche bien plus que ce qu'on n'apprend que par un récit.
C'est sur quoi je me suis fondé pour faire voir le soufflet que reçoit don Diègue, et cacher aux yeux la mort du comte, afm d'acquérir et conserver à mon premier acteur l'amitié des auditeurs, si nécessaire pour réussir au théâtre. L'indignité d'un affront fait à un vieillard, chargé d'années et de victoires, les jette aisément dans le parti de l'ofiensé; et cette mort, qu'on vient dire au roi tout simplement sans aucune narration touchante, n'excite point en eux la commisération qu'y eût fait naître le spectacle de son sang, et ne leur donne aucune aversion pour 1. 9
08 EXCUSE A ÂRIST£.
ce malheureux amant qu'ils ont tu forcée par ce qu'il deroit à son honneur^ d'en venir à cette extrémité, malgré l'intérêt et la tendresse de son amour.
VERS DE CORNEILLE A l'occasion de la querelle du cid.
EXCUSE À ÀRISTE.
Ce n'est donc pas assez ; et de la part des Muses^
Aristc^ c'est en Ters qu'il tous faut des excuses;
Et la mienne pour tous n'en plaint pas la façon :
Cent Tcrs lui coûtent moins que deux mots de chanson;
Son feu ne peut agir quand il faut qu'il s'explique
Sur les fantasques airs d'un rêTOur de musique.
Et que, pour donner lieu de paroître à sa Toix,
De sa bizarre quinte il se fasse des lois.
Qu'il ait sur chaque ton ses rimes lyustées,
Sur chaque tremblement ses syllabes comptées,
Et qu'une foible pointe à la fin d'un couplet
En dépit de Phébus donne à l'art un soufflet :
Enfin cette prison déplaît à son génie;
Il ne peut rendre hommage à cette tyrannie;
Il ne se leurre point d'animer de beaux chants.
Et Teut pour se produire aToir la clef des champs.
C'est lors qu'il court d'haleine, et qu'en pleine carrière,
Quittant souTcnt la terre en quittant la barrière.
Puis d'un Tol élcTé se cachant dans les cieux.
Il rit du désespoir de tous ses envieux.
Ce trait est un peu vain, Ariste, je l'aTOue;
Mms faut-il s'étonner d'un poëte qui se loue?
Le Parnasse, autrefois dans la France adoré,
Faisoit pour ses mignons un autre âge doré;
Notre fortune enfloit du prix de nos caprices.
Et c'étoit une banque à de bons bénéfices :
Mais elle est épuisée, et les Ters à présent
Aux meilleurs du métier n'apportent que du vent;
Chacun s'en donne à l'aise, et souvent se dispense
A prendre par ses mains toute sa récompense.
Nous nous aimons un peu, c'est noire foible à tous;
Le prix que nous valons, qui le sait mieux que nous?
Et puis la mode en est, et la cour l'autorise*