ACTE I, SCÈNE IV. i
Que le même tombeau les avait réunis.
Eh ! qui ne pleura pas leurs tristes destinées ? Qui put voir sans pitié la mort et le malheur Envelopper de deviil vos plus belles années! J'étais loin de Lautrec et manquais à son cœur; Le vôtre y suppléa ; vos soins, votre tendresse Conservèrent ses jours , calmèrent sa tristesse. Mais pourquoi rappeler ce fâcheux souvenir? Le temps nous offre assez de maux dans l'avenir.
ADÉLAÏDE
Vous avez vu, seigneur, l'intérêt vif et tendre
Qu'au seul nom de Bourbon mon âme a paru prendre.
Ah! quand je. me souviens des auspices affreux
Sous lesquels s'alluma cet amour malheureux...
Il est né pour avoir la douleur en partage.
A mon frère on rendait ces lugubres honneurs,
Triste et dernier tribut que l'on paie au courage;
Mon père m'embrassait, il m'arrosait de pleurs;
Des armes, des flambeaux environnaient ces tentes.
Ma mère, succombant au poids de ses douleurs,
Portait déjà la mort dans ses veines brûlantes.
Le connétable arrive ; il menait sur ses pas
De tous nos chevaliers le cortège héroïque;
Tous en deuil, dépouillés de l'airain des combats,
Et portant sur leur front la tristesse publique.
Il s'approche, nous jette un douloureux coup d'oeil;
Ensuite il vient poser la main sur le cercueil.
« O mon frère! dit-il, ô mon compagnon d'armes!
■» Je t'offre, au nom de tous, des regrets et des larmes.
ao LE CONNÉTABLE DE BOURBON,
» Tu portas clignement le nom de tes aïeux,
» Tu fus vaillant, honnête et sans tache comme eux ;
» Tu combles en mourant tes nobles destinées,
» Tu finis de beaux jours par une belle mort;
» Tant de gloire à ton âge a pu tromper le sort;
» En comptant tes lauriers il ta cru plus d'années.
» Au premier que nos mains armeront chevalier,
» Il a légué ce fer. Digne legs d'un guerrier !
■» Héritage sacré! puisse avec toi renaître
» Son amour pour l'honneur , pour l'État , pour son maître ,
» Sa franchise, sa soif des grandes actions,
» Et toutes les vertus qu'aujourd'hui nous pleurons ! »
Il dit, et du cercueil il détache l'épée;
Vers le lieu de la tombe il s'avance en pleurant,
Tout le camp l'accompagne , et je reste frappée
De trouble , de respect et' d'attendrissement.
BATARD
Oh! sublime leçon! touchantes funérailles! Qu'à notre tête un roi gagnerait de batailles S'il honorait ainsi tout héros son appui , S'il paraissait sentir que nous mourons pour lui !
Bourbon dès lors resta gravé dans ma pensée ; Mes regards l'avaient vu pour la première fois ; J'avais tout retenu, ses traits, son air, sa voix; Se souvient-on ainsi, sans être intéressée! Ah! le même penchant vint aussi l'enflammer, On eût dit que nos cœurs s'attendaient pour aimer. 11 vint les jours suivans pleurer avec ma mère. Qu'un cœur compatissant fait honneur au héros!
U.l'i". I . tv.
A travers l'intérêt qu il prenait à nos maux, Je démêlai bientôt le désir «le me plane. 11 me dit qu'il m'aimait On croit avidement Un aveu que le cœur secrètement désû Que cet aveu tlatta doucement mon penchant! Qu'il m'en coûta d'efforts pour ne pas le lui dire! Les auteurs île mes
Dès l'enfance élevée a leur ouvrir mon âme, Dans le trouble inconnu de ma naissante flamme, J'allai de leurs conseils leur demander l'appui Vrdent en son amour comme en son caractère, Bourbon minait déjà demandée a mon père. Qu'il me bit cher alors! je reçus ses sermens; Ils devenaient sacres, faits devant mes parens.
mère dans >es maux en semblait soi Lille étendait vers nous ses bras moins affaiblis.
Ah! ma iille ! ah! Bourbon! j'ai donc eneore un til> ! ■ La trame de ses jours n'en lut pas proloi Elle mourut, ù ciel' et je ne mourus pas! Moi qui la chérissais, qui toujours dans ses liras. In mois auparavant taisais vœu de la suivre! L n sentiment nouveau me commandait de vivre. Amante de Bourbon, je n'étais plus a moi : Telle est donc de l'amour l 'irrésistible loi, Qu'il est le premier bien qui fasse aimer la vie. Et qu'il n'esl point de pleurs que sa douceur n'essuie !
BAVARD
Pour quelques pleurs qu'il serbe, ah! qu il en fait verser'
ADELAÏDE
Tout entière au héros qui i mon âme,
Je me glorifiais dune si belle flamme.
C'est ce héros, seigneur, que l'on vient accuser. Eh ! qui jette sur lui l'affreux soupçon d'un crime l C'est mon père, c'est vous; accusateurs sacrés! Comment parer le coup dont vous me déchirez ! Le poids de vos vertus ébranle mon estime.
BAYARD
Il vous aime, madame; ah! rien n'est donc perdu! On ne peut vous aimer sans aimer la vertu. Eh ! quand il serait vrai que son âme égarée A l'erreur d'un moment pourrait s'être livrée; Que l'amour et l'honneur ensemble ont de pouvoir! Qu'aisément la beauté fait détester le crime, Arrête son amant sur le bord de l'abîme, Et ramène ses pas au sentier du devoir !
ADÉLAÏDE
Eh ! que peut notre sexe ! Asservi dès l'enfance ,
On avilit son âme, on l'éloigné de tout.
Né faible , on l'affaiblit encor par l'ignorance ,
Vers des frivolités on dirige son goût,
On l'enivre d'encens, de fleurs on le couronne;
Quand on veut le séduire , on permet qu'il ordonne ;
On le sert à genoux : son cœur est-il séduit,
L'homme commande alors, notre empire est détruit.
Partout on nous abuse; on nous dit souveraines,
Et partout sans pouvoir nous sommes dans les chaînes :
Les hommes font les lois.
BAYARD
Les femmes font les mœurs.
Ah! c'est là, croyez-moi, le véritable empire.