XXXII

PALINODIE AU MARQUIS GINO CAPPONI Palinodia al Marchese Gino Capponi,

(Composé après 1830 et avant septembre 1833. Publié en 1835.)

Je me suis trompé, Gino, âme candide ! Pendant bien longtemps et gravement Je me suis trompé. J'ai estimé la vie Misérable et vaine et, plus que tout autre, Insensée l'époque où nous vivons. Mon langage fut Insupportable à la bienheureuse race des mortels

(1) On a supprimé : XXX. Sur un bas-relief sépulcral ; XXXI. Sur le portrait d'une belle femme*

LEOPARDI

Si l'on peut et si l'on doit dire que l'homme Est mortel. Hésitant entre l'étonnement et le dédain, Cette magnifique race se prit à rire Dans l'Eden embaumé qui est son séjour ; Elle déclara que j'étais un délaissé, Un malchanceux, qui n'avait su ou pu Goûter aux plaisirs, qui m'imaginais que mon sert Était le sort commun et que l'humanité Entière partageait mon mal. Pour tout dire, A travers la fumée odorante des cigares, Au bruit des biscuits croqués, Au milieu des cris de la soldatesque Commandant glaces et breuvages, Parmi les tasses heurtées et les cuillers braudies, A éclaté vive à mes yeux la lumière Que fournissent quotidiennement les gazettes. Je constatai et je vis la joie publique, Et les douceurs de la destinée humaine. Je vis la haute valeur des choses d'ici- bas, Le cours de la vie semé de fleurs, Et comment en ce bas-monde rien ne déplaît Ni ne dure. J'appris également à connaître Les études, les œuvres surprenantes, Le bon sens, les vertus et le haut savoir De mon siècle. Je vis également Du Maroc au Cathay, du Septentrion au Nil, Et de Boston à Goa, les royaumes, Les empires et les duchés courir à l'envi Tout haletant après la félicité et l'attraper Presque par ses cheveux flottants Ou, en tout cas, par l'extrémité de son boa. Ainsi, considérant et méditant profondément Sur les larges feuilles des journaux, j'eus honte De mon antique et profonde erreur et de moi-même. = 136 -

POÉSIES

Les fuseaux des Parques filent un siècle d'or,

Gino ; il n'est pas un journal

Qui sur les bords les plus divers,

Quels qu'en soient la langue et le format,

Ne le promette au monde à l'unisson .

L'amour universel, les chemins de fer,

Les divers commerces, la vapeur,

L'imprimerie et le choléra uniront étroitement

Les peuples et les climats les plus divers.

Ce ne serait pas miracle si les pins ou les chênes

Se mettaient à suer du lait et du miel,

Ou bien encore à danser aux accords d'une valse,

Tant est devenue grande la puissance

Des alambics, des cornues et autres machines

Qui le disputent au Ciel

Et tant elle le deviendra plus

A.ux siècles qui vont suivre,

Car la race de Sem, Cham et Japhet

Vole et volera toujours du mieux au mieux.

La terre certainement ne mangera plus des glands,

A moins que la faim ne l'y force ; elle ne déposera

Point le fer cruel ; elle méprisera

En toute occasion l'or et l'argent,

Se contentant de lettres de change.

Pourtant cette lignée généreuse ne s'abstiendra pas

De porter la main sur le sang chéri des siens.

Bien plus, seront couvertes de carnages

L'Europe et l'autre rive de la mer atlantique ;

Nourrice toute jeune d'une innocente civilisation,

Chaque fois qu'elles rangeront les bataillons fraternels

Dans des camps opposés à propos de poivre,

De cannelle, ou autre aromate,

De cannes à sucre et des objets divers

LEOPARDI

Qui peuvent se convertir en or.

La vraie valeur et l'énergie, la modestie, La bonne foi et la passion de la justice Seront toujours dans un État Considérées comme compi ètement^trangères Au bien public et écartées ; Elles seront même plutôt Malmenées, malheureuses et écrasées, Car la nature leur a imposé en tout temps D'avoir le dessous. L'audace arrogante et la fourbe Avec la médiocrité régneront toujours ; Car leur destinée est de ne jamais sombrer. Celui en qui réside la puissance ou la force, Sous quelque forme que ce soit , De quelque nom qu'on les pare, Qu'une seule main les concentre, Ou qu'elles soient éparses, en abusera.

Cette loi, la nature et la fatalité l'ont, Avant toute chose, écrite en lettres de diamant. Ce n'est ni Volta ni Davy qui l'effaceront Avec leurs foudres, ni l'Angleterre entière Avec ses machines, ni le siècle nouveau Avec un flot d'écrits aussi abondant que le Gange. La tristesse est invariablement réservée à la bonté, La joie, à la bassesse et à la scélératesse. Contre les âmes élevées, tous les mondes Seront éternellement conjurés.

L'honneur véritable sera toujours poursuivi Par la calomnie, la haine et l'envie ; Les faibles seront la pâture des forts, Le mendiant affamé sera éternellement Le courtisan et l'esclave du riche, Quelle que soit la forme du gouvernement, Qu'on soit loin ou près des pôles ou de l'écliptique,

POÉSIES

Tant que notre espèce conservera Son auberge et la clarté du jour.

Ces faibles reliques et ces marques du passé

Ne seront pas ceriainement sans laisser

Quelques traces dans l'âge d'or qui se lève,

Car l'humanité abonde, par nature,

En principes et en éléments opposés et discordants.

Mettre la paix dans ces conflits

Est chose à jamais impossible

A l'intelligence et aux moyens des hommes ;

Elle l'a été depuis qu'est née notre illustre lignée,

Et il en sera aiasi dans notre siècle,

Quelles que soient la sagesse et la puissance

De la presse ou des règlements.

C'est dans des choses plus importantes

Que paraîtra complète et inouïe

La sagesse humaine. Les vêtements

E>e laine et de soie deviendront de jour en jour

Plus moelleux ; abandonnant à l'envi

Les étoffes grossières, les paysans et les ouvriers

Recouvriront leur peau rude de coton

Et leur échine de castor.

Plus commodes et plus agréables à voir,

Les tapis et les courtes-pointes,

Les sièges, les canapés, les tabourets et les tables,

Les lits et tout l'ameublement

Orneront les appartements de leur beauté,

Qui ne dure guère qu'un mois ;

La cuisine brûlante admirera

De nouvelles formes de chaudrons et de marmites.

On ira de Paris à Calais et de là à Londres

Et de Londres à Liverpool avec une rapidité

Qu'on n'ose imaginer ; on y volera.

LE OPARDI r —

Sous le large lit de la Tamise s'achèvera

Le percement d'un passage,

Œuvre hardie et immortelle

Qui devait être achevée il y a longtemps.

Dans les cités métropoles, les rues

Les moins fréquentées seront mieux éclairées,

Et pourtant tout aussi sûres sans doute

Qu'à présent. Il en ira peut-être de même

Dans les villes de rang inférieur.

Voilà les douceurs et l'heureux avenir

Que le Ciel destine à la prochaine génération.

Heureux ceux que la sage-femme reçoit

Miaulant (1) dans ses bras, à l'heure où j'écris.

Car il leur appartiendra de voir ces jours souhaités

Où, grâce à de laborieuses études,

Chaque enfant apprendra en tétant le lait

De sa chère nourrice combien de sel et de viande,

Combien demuids de farine ingurgite

Chaque mois son village natal et combien

De naissances et de décès le vieux prieur

Inscrit chaque année. Alors les gazettes

Imprimées par la force puissante de la vapeur

A plusieurs millions d'exemplaires par minute

Couvriront les plaines et les monts,

Et, ma foi, les immenses étendues de la mer

Comme ces vols de grues qui cachent

Subitement aux vastes campagnes la lumière du joui

Et ces gazettes seront l'âme et la vie de l'univers

Et la source unique de tout savoir,

Pour ce temps et pour les temps à venir.

Tel un enfant, avec des soins assidus, Construit un édifice à grand renfort

(1) Miagolanti, pour vagissant.

— POÉSIES

De bouts de papier et de fétus de paille

Et lui donne la forme d'une forteresse

Ou d'un palais; puis à peine

Prend-il le temps de l'admirer achevé

Qu'il songe à la renverser pour employer

Ces mêmes brindilles à un nouvel ouvrage ;

Ainsi la nature ne voit pas plutôt parfaite

Une de ses œuvres, si admirable soit-elle,

Qu'elle entreprend de la détruire

Afin d'en employer autrement les éléments dispersés.

C'est bien en vain que, pour se préserver,

Lui et ce qui l'entoure, de ce jeu coupable

Dont la raison lui restera toujours cachée,

L'homme emploie d'une main habile

Et de mille façons diftérentes, mille moyens divers ;

La cruelle Nature, enfant indomptable,

Se livre à &es caprices et, sans arrêt,

Prend son plaisir à détruire et à reconstruire.

Ii en résulte qu'une cohorte variée et infinie

De maux inguérissables tt de souffrances

Accable le frêle mortel voué a périr irrémédiablement,

Et qu'une force hostile et destructrice,

Interne et externe, le frappe de toute part,

Sans relâche, assidûment,

Dès le jour de sa naissance et le fatigue, et l'épuisé

Sans se lasser jamais, jusqu'à ce qu'enfin il gise

Écrasé et anéanti par cette mère impie.

Voilà, ô noble esprit, les grandes misères

De l'humanité : la vieillesse et la mort

Ont leur commencement dans l'instant

Où les lèvres enfantines pressent pour la première fois

Le tendre sein qui distille la vie ;

La joyeuse dix-neuvième année

Ne parviendra pas plus à guérir ce mal

LEOPARDI. IO

LEOPARDI

Que la dixième ou la neuvième

Et que ne le pourra l'âge futur.

S'il est permis quelquefois d'appeler

Les choses par leur nom et de dire la vérité,

Nul être humain ne sera jamais que malheureux,

A toute époque, non seulement dans sa vie sociable,

Mais dans toutes les autres parties de sa vie,

Car son mal est sans remède et imposé par une loi

Universelle qui embrasse la terre et le ciel.

Mais les hautes intelligences de mon siècle

Ont inventé un nouveau système quasi divin ;

Comire il leur était impossible défaire

Qu'il y eût des gens heureux en ce monde,

Négligeant les individus, ils se sont pris

A rechercher une félicité commune au genre humain,

Et l'ayant trouvée aisément, ils ont fabriqué

Avec des êtres qui tous sont infortunés et misérables ,

Un peuple gai et heureux.

Et le troupeau des citoyens d'admirer

Ce prodige que les pamphlets, les revues

Et les gazettes n'ont pas encore expliqué.

O intelligence, ô sens commun, pénétration Plus qu'humaine du siècle qui se déroule. Quelle sûre philosophie, quelle sagesse, ò Gino, Mon siècle et le tien donnent pour règle Aux siècles à venir dans des questions Plus sublimes encore et plus obscures ! Avec quelle persévérance, ce qu'il méprisait hier 11 l'adore aujourd'hui et le renversera demain Pour aller ensuite en remettre ensemble les morceaux Et les replacer le jour suivant Au milieu de la fumée des encens !

Quelle estime peut-on donner, quelle foi accorder A l'opinion unanime du siècle, . 142 -,

====================^^ POÉSIES

Voire de l'année qui s'en va?

Que de soin nous devons apporter

Pour que notre sentiment ne s'écarte pas d'une ligne

De celui de cette année, lequel ne ressemblera

Pas du tout à celui de l'année suivante.

Combien, si l'on oppose aux temps antiques

Le temps moderne, notre savoir,

A philosopher de la sorte, paraît court \

Un de tes anciens amis (1),

O mon Gino si justement loué,

Grand maître en poésie et même

Dans toutes les sciences et dans les arts,

Docteur et guide des esprits qui ont été,

Qui sont et qui seront, m'a dit :

« Renonce à tes propres idées. Notre âge viril

« N'en a cure ; tourne-toi

« Vers les sévères études économiques

« Et tends ton regard vers les choses publiques.

« A quoi sert de te fouiller le cœur?

« Ne va pas chercher en toi-même

« L'inspiration de tes chants. Chante

« Les besoins de notre siècle et l'espérance

« Mûre à présent. » Sentences mémorables.

Je fis entendre des éclats de rire profonds

Quand retentit à mon oreille profane

Ce mot : Espérance ! Il me parut

Un vocable vraiment comique

Ou comme le cri sorti d'une bouche

Qui vient à peine de se détacher du sein maternel.

Maintenant donc je reviens sur mes pas

(1) 11 s'agit sans doute de Manzoni ; c'est là l'opinion de Gino lui-même.

LEOPARDI

Et je choisis une route contraire

A celle que j'ai suivie, car

Des exemples probants me montrent

Clairement désormais qu'il ne faut pas

Vouloir se mettre en contradiction

Ni en opposition avec son siècle si l'on cherche

Auprès de lui louange et gloire,

Mais qu'il convient, au contraire,

De lui obéir fidèlement et de l'aduler.

C'est ainsi que par un court et facile

Chemin on monte aux étoiles,

Pour ambitieux des astres que je suis,

Je ne songe pas à faire des besoins de ce siècle

La matière de mes chants,

Parce qu'à ces besoins, sans cesse grandissants,

Les marchands et les fabriques

Pourvoiront largement. Mais je dirai

L'espoir dont les dieux déjà nous donnent

Un témoignagne visible. Ne voit-on pas déjà

Sur les lèvres et les joues des jeunes gens,

Commencement de la félicité nouvelle,

Pousser des poils en quantités énormes?

O salut, ô indice sauveur, ô première clarté

De l'âge illustre qui se lève !

Vois comment sous tes yeux

Le Ciel et la terre se réjouissent,

Comment étincelle le regard des jeunes filles,

Et comment déjà vole

Dans les banquets et dans les fêtes

La réputation de nos héros barbus.

Grandis, grandis, pour la patrie, race actuelle,

Qui es mâle, il n'en faut pas douter.

A l'ombre de ta barbe

■ POESIES

L'Italie grandira ; l'Europe entière grandira

De l'emboUchure du Tage à l'Hellespont,

Et le monde se reposera tranquille.

Toi, tu commences à saluer de ton rire

Tes auteurs hirsutes, ô génération naissante

Destinée aux jours dorés. Ne t'alarme pas

De l'inoffensive noirceur de ces chers visages.

Ris, tendre jeunesse. A toi

Est réservé le fruit de tant de bavardages.

Tu verras l'allégresse régner, villes et campagnes,

Vieillesse et jeunesse pareillement satisfaites

Et les barbes ondoyer longues de deux palmes.

LE COUCHER DE LA LUNE 77 Tramonto della Luna.

(Composé à Naples au printemps de 1836. Publié eu 1836.)

Dans la nuit solitaire,

Au-dessus des campagnes argentées et des eaux

Que le zéphire frôle de son aile,

Quand les ombres lointaines

Prennent mille aspects charmants

Et donnent l'illusion de mille objets divers,

Parmi les ondes tranquilles,

Parmi les rameaux, et les haies,

Et les collines, et les maisons champêtres,

La lune, parvenue aux confins du Ciel,

Descend derrière l'Apennin on les Alpes,

Ou dans le sein immense de la mer tyrrhénienne ;

LEOPARDI : —

Le monde se décolore,

Les ombres s'effacent ; une même obscurité

Assombrit les vallées et les monts.

La nuit reste vide. Le charretier

Salue, en cheminant, d'une triste mélodie

La dernière lueur de la clarté qui s'enfuit

Et qui lui servait jusque-là de guide.

Telle la jeunesse disparaît

Et s'éloigne de notre vie.

Les vaines ombres et les fantômes

Des charmantes illusions s'enfuient ;

Les lointaines espérances s'évanouissent

Sur lesquelles s'appuyait la nature mortelle.

La vie reste désolée et sombre.

En y plongeant le regard

Le voyageur embarrassé

Cherche en vain le terme ou la raison

Du long chemin qu'il sent

Avoir encore à parcourir.

Il s'aperçoit que le séjour des hommes

Lui est devenu étranger

Et que lui-même est étranger à ce séjour.

Trop heureux et trop gai

Aurait paru là-haut

Notre sort, si la jeunesse, où pourtant

Chaque bien de mille peines est le fruit,

Avait duré tout le cours de la vie.

Trop doux aurait paru le décret

Qui condamne à mort tout être vivant

Si le milieu de l'existence

N'était pas bien plus dur

Que la terrible mort elle-même.

POÉSIES

Digne découverte d'intelligences immortelles,

Les dieux éternels ont trouvé la vieillesse,

Mal qui dépasse tous les autres,

Où le désir reste entier,

Où l'espérance est morte,

Où les sources du plaisir sont taries,

Les souffrances toujours plus grandes,

Et où le bien n'est plus accordé.

Vous, collines mignonnes et plages,

Quand la splendeur qui, à l'occident,

Argentait le voile de la nuit, a disparu,

Vous ne restez pas longtemps orphelines,

Car, à 1 Orient, vous verrez bientôt

Le ciel blanchir de nouveau

Et l'aube surgir que suivra le soleil

Dont les flammes puissantes

Vous inonderont de leurs torrents éclatants

Ainsi que les champs éthérés.

Mais la vie mortelle, après que la belle jeunesse

A disparu, ne se colore plus jamais

D'une autre clarté et n'a pas

D'autre aurore. Jusqu'à la fin

Elle demeure veuve. A la nuit

Qui obscurcit les autres âges

Les dieux ont donné pour terme le tombeau.

LEOPARDI

LE GENÊT OU LA FLEUR DU DÉSERT La Ginestra o il Fiore del Decerto.

Les hommes ont mieux aimé les ténèbres que la lumière. (Saint Jean. ïfl, ig.j

(Composé à Naples au printemps de 1836. Publié en 1836.)

Ici, sur l'échiné dénudée

Du formidable mont,

Du Vésuve exterminateur,

Que n'égayé aucune autre plante, arbre ou fleur,

Toi seul tu étends tes rameaux solitaires,

Genêt enbaumé,

Te satisfaisant de ces lieux déserts.

Je t'ai vu aussi embellir de tes tiges *

La triste contrée qui entoure la ville

Qui fut autrefois la maîtresse du monde ;

De son empire perdu

Tu semblés par ton aspect grave et taciturne

Rappeler et imposer le souvenir au voyageur.

Et maintenant je te revois sur ce sol,

Toi qui chéris les lieux mornes et déserts,

Compagne fidèle des tristes destinées.

Ces champs couverts de cendres infécondes

Et de lave pétrifiée

Qui résonne sous les pas du voyageur,

Ces lieux où se niche et ondule au soleil le serpent

Et cù le lapin retourne

A son gîte caverneux et familier,

Furent jadis des villes joyeuses

Et des campagnes cultivées.

POÉSIES

Les épis y blondissaient et les troupeaux

Y mugissaient ; ici furent des jardins et des palais,

Retraite agréable aux loisirs des puissants,

Des villes fameuses que le mont sourcilleux

Écrasa avec leurs habitants en vomissant

Des torrents de feu de son cratère orageux.

Une même ruine enveloppe maintenant

Toute la région où tu croîs, gentille fleur ;

Comme si tu plaignais les malheurs d'autrui,

Tu envoies au ciel ton parfum enbaumé

Qui console ce désert. Que sur ces bords

Vienne celui qui se plaît

A exalter de ses louanges notre temps -,

Et qu'il voie comment la tendre nature

Prend soin de nous. Il pourra y juger

Exactement le pouvoir des humains

Et de quelle façon notre dure nourrice >

Dans les lieux où on la redoute le moins,

D'un léger mouvement réduit à rien

En un instant une partie de nos œuvres

Et pourrait subitement tout détruire

Avec un mouvement un peu moins léger.

Sur ces bords sont empreints de la race humaine

« Lis destins magnifiques et toujours en progrès (1) »,

Contemple, ô siècle superbe et bête, Ce spectacle et qu'il te serve de miroir ; Tu as abandonné le sentier qu'avait suivi Jusqu'alors la pensée renaissante, Et tu tournes tes pas en arrière ; Tu te vantes de rétrograder et tu appelles Cela progresser. Tous les esprits Dont leur cruelle destinée t'a fait père

(1) Citation d'un auteur moderne inconnu.

LEOPARDI

Flattent tes enfantillages,

Bien qu'entre eux ils te tournent

En ridicule parfois. Ce n'est pas moi

Qui descendrai sous terre chargé d'une telle honte

Il me serait aisé d'imiter leur exemple

Et, en radotant intentionnellement, de rendre

Mes chants agréables à tes oreilles, ô siècle !

Mais je préfère avoir fait éclater

Aussi ouvertement que je le pourrai le mépris

Que j'enferme pour toi dans mon cœur.

Je sais bien pourtant que l'oubli

Ne menace que trop ceux qui blâment leur temps.

Mais de ce danger que je partage avec toi,

Je me suis toujours ri à gorge déployée.

Tu rêves de liberté au même moment

Où tu veux asservir de nouveau la pensée,

Qui seule peut nous permettre

De ressortir eu partie de la barbarie,

Qui seule développe la civilisation,

Et qui seule guide vers le progrès

Les destinées publiques.

Ainsi il te déplaît qu'on dise la vérité

Sur l'âpre destin et la basse condition

Que la nature nous a départis.

C'est pourquoi vilement tu tournes le dos

A la lumière qui la dévoile.

Fuyant, tu traites de lâche

Qui la suit et de cœur haut placé

Celui qui, se moquant de lui-même

Et des autres, par astuce ou par démence,

Porte aux nues la condition des mortels.

Un homme pauvre et infirme Dont l'âme est haute et généreuse

frft =====

POÉSIES

Ne se dit et ne s'estime pas

Riche d'or et vigoureux

Et ne se donne pas le ridicule de faire montre

D'une brillante santé et de richesse

Parmi ceux qui l'entourent.

Mais s'il n'a ni force ni argent,

Il le laisse voir sans honte.

Il l'avoue sans détour et juge

Sa situation de façon conforme à la vérité.

Je ne considère pas que celui-là est magnanime

Mais sot tout au contraire,

Qui, né pour mourir,

Élevé dans la souffrance,

Proteste qu'il est né pour le bonheur,

Noircit le papier avec un orgueil nauséabond

Et promet de hautes destinées

Et de nouvelles félicités

Que non seulement notre terre

Mais le Ciel même ignore,

A des peuples qu'une houle de la mer soulevée,

Un souffle d'air empesté, un tremblement de terre

Détruit à ce point que leur souvenir

Échappe à grand'peine à la destructioa.

C'est une noble nature

Que celle qui s'enhardit à lever les regards

Hardiment sur le sort commun

Et avoue franchement,

Sans rien retrancher de la vérité,

La misère qui nous est échue

Et notre condition humble et fragile.

Ce sont des âmes grandes et fortes

Dans la souffrance, celles qui n'ajoutent pas

A leurs maux les haines et les colères fraternelles,

Fléaux plus grands encore que tous les autres,

LEOPARDI

Et qui ne s'en prennent pas

Aux hommes de leurs douleurs,

Mais à la véritable coupable, à celle

Qui est la mère des mortels par l'enfantement

Et leur marâtre par sa volonté.

Elles l'appellent l'ennemi. Elles pensent,

Et c'est la vérité,

Que l'humanité fut liguée jadis contre elle,

Et que tous les hommes devraient

Former entre eux une confédération ;

Elles les enveloppent de leur amour

Et leur offrent et en attendent

Un secours prompt et efficace

Dans les périls communs et les angoisses

D'une lutte commune.

Armer la main de l'homme contre les offenses, Dresser à son voisin des embûches et des pièges Est folie, comme le serait, Dans un camp entouré d'ennemis, Au plus vif de l'attaque, Engager, sans songer aux assaillants, D'âpres luttes avec ses amis, Semer la fuite et faire briller l'épée Parmi ses propres guerriers.

Quand viendra le moment Où de telles pensées Seront, comme elles le furent, Connues du vulgaire et quand l'horreur Qui d'abord unit les mortels Par une chaîne sociale contre l'impie nature Sera-t-elle renouvelée grâce au vrai savoir ? Quand l'honnête et loyal citoyen Pourra -il parler, et quand la justice Et la compassion auront-elles d'autres bases = 152 -

POÉSIES

Que ces superbes folies

Sur lesquelles le vulgaire fonde sa probité,

Probité aussi stable que peut l'être

Ce qui repose sur l'erreur?

Bien des fois, sur ces plages

Désolées que recouvre un flot solidifié

Qui paraît pourtant ondoyer encore,

Je m'assieds à la nuit. Sur la lande attristée,

Dans le pur firmament, je vois

Flamber en haut les étoiles

Qu'au loin la mer reflète ;

Et dans la profondeur vide et sereine,

Tout autour de moi, scintiller les mondes.

Quand je dirige mes regards sur ces lumières

Qui nous paraissent un point

Et qui, cependant, sont tellement immenses

Que la terre et les mers

Leur semblent véritablement un point,

Pour lesquelles non seulement l'homme

Mais le globe où l'homme ne compte pas,

Sont tout à fait inconnus ; quand je considère

Ces amoncellements d'étoiles

Plus éloignées encore

Dans un ecul sans limite

Qui sont à nos yeux comme un nuage

Et pour lesquelles et l'homme

Et la terre et tout notre monde,

Avec ses astres dont le nombre

Et la grosseur sont infinis,

Avec notre soleil doré et nos étoiles,

Sont inconnus et semblent, comme eux à la terre,

Un point de lumière nébuleux,

Quand je considère cela,

LEOPARDI

Que deviens-tu alors à mon regard, race humaine ?

Me rappelant d'une part ton sort ici-bas,

Dont témoigne le sol que je foule

Et, d'autre part, que tu t'es caie désignée

Comme la maîtresse et la fin lu Tout,

Me rappelant combien de fois il t'a plu de radoter

Et sur cet obscur grain de sable

Qui de Terre porte le nom,

Combien de fois il t'a plu de faire comparaître

En ton honneur les auteurs de toute chose

Afin de t'entretenir amicalement avec eux ;

Me rappelant que, renouvelant ces songes dérisoires,

Tu insultes aux sages, même à ceux de notre temps,

Qui par leur science

Et leur degré de civilisation

Semblent l'emporter sur les autres ;

O race malheureuse des mortels,

Quel sentiment ou quelle pensée

Peut alors m'assaillir ?

Je ne sais si le rire ou la confusion l'emporte.

De même que, lorsque tombe une petite pomme

Que sa maturité a détachée dans l'arrière-automne,

Elle écrase, détruit et recouvre en un instant

Sans autre force que sa chute

La douce habitation d'un peuple de fourmis

Creusée à grand'peine dans la glèbe molle,

Ainsi que l'œuvre et les richesses

Qu'avait accumulées prudemment,

Avec de dures fatigues,

La gent laborieuse durant la saison d'été,

De même retombant d'en haut,

Lancée vers le ciel profond

Par le cratère tonnant,

= POESIES

Une pluie de cendres, de pierres ponces et de roches

Sortie du cratère tonnant,

Et mêlée à des ruisseaux brûlants,

A apporté ici la mort et la ruine ;

De même, dévalant furieuses

Le long des flancs des monts,

Sur l'herbe, des masses liquéfiées

De métal ou de sable incandescent,

Débordement immense,

Ont broyé et recouvert en peu d'instants

Les cités que la mer baignait là, sur ses bords.

Aujourd'hui la chèvre paît sur leur emplacement,

Et des villes nouvelles surgissent non loin

Auxquelles les villes ensevelies

Servent de soubassements;

Le mont escarpé foule pour ainsi dire

A ses pieds les murs renversés.

La nature n'a pas plus d'égards ni de respect

Pour la descendance de l'homme

Que pour les fourmis

Et, si le massacre des uns est plus fréquent

Que celui des autres,

La cause en est uniquement

Que la lignée des hommes est moins féconde.

Dix-huit cent • ans et plus se sont écoulés

Depuis qu'ont disparu, écrasés par la force ignée,

Ces séjours populeux, et le villageois

Tout occupé de ses vignes

Qu'une glèbe morte et calcinée nourrit péniblement,

Lève encore avec crainte le regard

Vers la cime fatale qui,

N'étant pas devenue plus clémente,

Le menace toujours de la ruine,

Lui, et ses fils, et leur pauvre avoir.

LEOPARDI ==== -=-

Il arrive bien des fois que le malheureux

Passe des nuits entières, en plein air, aux aguets,

Sans sommeil, sur le toit de sa masure campagnarde,

Sursautant à tout instant,

Scrutant des yeux la coulée incandescente

Que le sein inépuisable du cratère

Déverse sur la plaine sablonneuse

Et qui fait reluire au loin la marine de Capri,

Le port de Naples et la Martellina.

S'il voit la lave le gagner et s'il entend

Dans le puits domestique l'eau bouillonner avec bruit,

Il réveille ses enfants, il réveille sa femme

En toute hâte, et fuit, emportant ce quii peut ;

De loin il aperçoit son nid familier,

Son petit champ, qui était

Sa seule défense contre la famine,

En proie au flot destructeur

Qui arrive en crépitant et qui, inépuisable,

Les ensevelit pour toujours.

Après un long oubli, Pompei détruite

Revient à la lumière, comme un squelette enfoui ;

L'amour de l'argent ou la pitié l'exhume.

De son forum vide,

Entre les rangées de colonnes rompues,

Le voyageur contemple au loin le double sommet

Et la cime fumante

Qui menace encore les ruines dispersées.

Dans l'horreur de la nuit mystérieuse,

Dans les théâtres vides, dans les temples mutilés,

Dans les maisons détruites,

Où la chauve-souris cache ses petits,

Comme une torche sinistre

Qui erre à travers les palais déserts,

Passe la lueur de la lave funeste ;

= POÉSIES

Au loin, dans l'ombre, elle rougeoie

Et colore tout ce qui est aux alentours.

Ainsi, sans souci de l'homme

Et des temps qu'il qualifie antiques,

Et de la chaîne que forment les neveux

Avec leurs aïeux, la Nature demeure

Éternellement verte, ou plutôt elle progresse

En suivant une route si longue

Qu'elle semble demeurer sur place.

Cependant les royaumes s'écroulent,

Les nations et les langages disparaissent ;

Elle ne voit rien. Et l'homme

Se vante d'être éternel.

Toi, tendre genêt, qui orne de ton euillage odorant

Ces campagnes dépouillées,

Tu succomberas aussi bientôt

A la cruelle puissance du feu souterrain

Qui, revenant dans les lieux qu'il connaît,

Étendra son manteau meurtrier

Sur tes rameaux délicats.

Sous le fardeau mortel, sans résistance,

Tu ploieras ta tête innocente.

Mais jusqu'alors tu ne te seras pas courbé en vain

Avec de lâches supplications

Devant ton futur oppresseur.

Tu ne te seras pas dressé non plus,

Avec un orgueil forcené, contre les étoiles,

Dans ce désert qui fut ta patrie et ton séjour

Non par ta volonté, mais par le fait du hasard.

Plus sage, bien moins faible que l'homme,

Tu ne t'es pas imaginé que tes frêles rameaux

Étaient, grâce au Destin

Ou grâce à toi-même, devenus immortels.

LEOPARDI

LEOPARDI