LETTRH l>'rN ARMOKIODR

qu'il fuul y croire , ce songe condamnait hanleinenl el voire poème épiqne , et mon ihéaire, e( les aniiqnités de noire vieil ami. INous nous passons lout cela en lijjne de compte comme aniant de conceptions sublimes, el mon sonjje me disait que ce n'étaient que des billevesées.

Le Poète. — C'est TelTet naturel de voire enthousiasme d'hier au soir. îVolre frêle machine ne peut rester lonjj temps dans une situation exallée. Plus on est élevé . plus la chute est terrible. Le découragement le plus complet , chez les Ames ardentes comme la vôtre, succède toujours aux transports de l'inspiration. Qu'y a-t-il là qui doive vous décourager? Voire songe est vrai, sans doute: mais il n'est venu que pour rétablir l'équi libre qui était dérangé.

Moi. — 0 mon cher poète î je vous admirerais, si lïion songe ne m'avait si bien guéri de celle maladie-là. Indiquez-moi donc où est ce milieu qu'il faut garder si soigneusement.

Le Poète. — Ce milieu, mon ami , est dans le travail qui vous occupait. Considérez-le comme une récréalion. et rien de plus; votre esprit alors sera tranquille. L'urne se prend à tous les aliments qu'on lui donne , et leur demande une nourriture immatérielle comme elle. De là, ces dégoûts amers

f^^2 LA RRF.TAf.KE POl'TIOT'K.

«lonl ellcosl nMnp!le,qnan(loIlftne Irouveaufoiidde In ronpo que des liquciirs qu'elle ne penl nsslmiler h sa nohie substance. Ne niellez voire Ame en ronlact rpi'avec des ehoses dignes d'elle, el voiis n'éprouverez plus ces déjijouls qui son! pour lin esprit allejîtil comme autant de remords. Nourrissez-vous de ces profondes méditations qvÀ nous font remonter sans cesse à notre orijjine immortelle : voilà la seule occupation di[jne de votre ame. Mais, mes cliers amis, ne soyons pas plus outrés dans notre philosophie que dans nos amusements. C'est uu des j^rauds malheurs de notre condition, ici-bas, de n'être pas de purs esprits, et d'avoir besoin, n chaque instant, de reposer sur des objets sensibles cette Ame qu'éblouit et fati- {»ue bientôt la contemplation des choses célestes. M lui faut des occupations prises dans le séjour qu'elle habite , comme il faut u fenfant des joujoux convenables à son Ajje. Ouel crime y a-til alors à s'amuser de travaux funéraires, pourvu (jne nous n'eu fassions pas un but , que nous n'y al lâchions pas tellement notre Ame qu'elle ne puisse plus envisajjer autre chose. Le prisonnier, qui charme les ennuis de l'exil par de petits ou vraj^es niainiels. sait bien qu il est capable d autre cho<e . niais il ^e ré<i"ne à sa destinée. ('j'< Ira-

S/ LETTKE n'iIIS ARMOlUotJfi. I33

vaux ne sont pas à ses yeux l'unique tâche à laquelle il se sent destiné; ce sont simplement des moyens de tromper le temps. Eh hien ? notre vie n est-elle pas un exil? j\e sommes-nous pas aussi nous des prisonniers ?

lAA^TIQUAlRE.- Voilà du Sérieux, notre poète: je ne sais où vous allez chercher tout ce fatras là. Je crois voir ici un fou qui en console un autre. Ne pouvez-vous pas dire ces choses-là tout simpleujent, et sans vous alamhiquer l'esprit. Avec mon gros bon sens, ai-je jamais pensé autrement ^ Ne savez-vons pas que ce fut moi qui , le premier, •I y a déjà longtemps , vous ai montré qu'il y avait autant d'avantage pour vous à employer vos heures de récréation à l'élude, qui vous laisse toujours quelques souvenirs agréables , que de les passera une partie de billard, après laquelle il "e reste rien du tout dans l'esprit. Vous vous rappelez encore que ce fut moi qui vous fis voir que vous ne vous fatigueriez pas tant à faire une collection d'objets d'histoire naturelle, qu'à chasser les lièvres et les perdrix... Ainsi, mon cher Ménadec, plus de scrupule: nous savons bien que nos travaux ne sont que des billevesées , pmsque vous les nommez ainsi; mais ces billevesées ne font de tort à personne. Elles ne sont '

y — VOL. 5

13'l I.\ r.KRTAf.iNK POKTJOl R.

ridieiiles que quand on niarclie en se pi'élassianl . e( qu'on sallend à tous les resperls de l'univers, parée qu'on a rimé un qnalrain ou déchiPTré une inserlplion.

.^loi. — Bien, mes amis, vous voila inaiulenanl phués dans mon estime . comme je le désirais. Je me sens loul à fall soulaj^é^ je n'ai plus de remords., mon sonjje selTace insensiblement , et nous pouvons, comme autrefois, continuer nos conversations. Je ny mets qu une condition, c'est qu à la fin de chacun de nos entretiens , il v aura avec nous un enfant qui terminera la séance par un jjrand coup de sifflet. La voix de finnocence nous désal)usera des chimères de la jjloire . à peu près comme celte éponge, qu'on brûle devant le pape, à son avènement, lui démontre que les. grandeurs de ce monde ne sont que l'uniée.

L'AMigUAlRE. — Il n'y a pas besoin de tant de précautions; vous n'avez qu'à faire imprimer ce que vous venez de dire tout à l heure , et tous les gens raisonnables vous siiïleront. (icpendanl , si \ous y tenez, je serais d'avis de reprendre à finslanl même la suite de votre théâtre.

Le Poète. — Un moment, s'il vous plail. Je vais vous dire quelque chose qui vaut mieux, c'est de faire imprimer les meilleures pensées

5/ LETTRE DIN AKMORIOVE. 135

OU les meilleurs ver* du monde, sans corriger vos épreuves. La moindre faute d'impression vous fera dire des choses qui vous feront siffler tant que vous voudrez. Dans le dernier cahier du Lycée ^ par exemple, où vous avez fait imprimer le procès-verhal de noire séance, ne fait-on pas dire au poète, dans le monologue de la prêtresse:

Cu (leslin dont les tlicux m'avaionl lanl alarmé.

Ainsi, voilà un poète tragique qui ne connaît pas les règles des participes; ne vous y trompez pas, c'est bien alarmé au masculin qu'il faut lire , puisque la rime correspondante est masculine....

Moi. — Oh ! mon cher poète , un homme raisonnable sait bien relever ces erreurs-là , et cela n'«Ue rien à festime qu'il porte au talent.

Le Poète. — Ma foi , je vous assure que c'en est assez pour me faire jeter le Hvre là, et je crois bien que vos lecteurs en font tous autant, qu'aucun d'eux n'attend V errata du mois suivant.

lloi. — Bah! vous plaisantez!

L'Antiquaire. — Il plaisante si peu que , pour moi , je vous assure que je ne sais pas comment vous vous tirerez de là.

IVÏOI. — Lu rien vous arrête, mon cher antiquaire , si vous étiez plus habitué à la poésie , cela

i36 Î.A HRETAfiNE POÉTIQUE.

n'arriverait pas. Ne voyez-vous pas que la prêtresse celiirjue s'adresse , quelques vers plus haut, h Arvin , el que c'est à lui qu'elle s'adresse encore quand elle prononce ce vers, qu'il faul lire ainsi :

Ce deslin ilont les dieux l'avaient tant alainié.

L'AîSTIQUAIRE. — Al présent qu'il n'y a plus rien de louche , commencez.

i\Toi. — Grâce pour aujourd'hui, je vous en supplie; mon rêve a si bien balayé mes idées dans ma pauvre cervelle, que je nen trouve plus une seule. C'est une bien IVêle machine, en effet , que l'homme , comme le disait tout à l'heure notre ami, puisque ces pensées même dont nous sommes si fiers ne dépendent pas de notre volonté. Kl puis, mes chers auditeurs,, vous me prenez tout h fait au dépourvu: je n'ai pas eu le temps de faire des vers pour accompajjner mes dix dernières pièces, comme les deux premières: il faudrait analyser mes tragédies sans y mêler un seul morceau de poésie; alors, si on me les volait, comment faire pour les réclamer, puisque je n'aurais plus d'échantillons à montrer.

Le Poète. — Ou'à cela ne tienne, mon cher IVIériadec, les vers sont comme la musirpie : il ne faul les entendre que quand l'Ame se met ;» leur

5/ LETTRE d'i'K AKMOHIQUE. 137

unisson ; nous sommes tons un peu sombres dans te moment-ci, parlons en prose, nous nous comprendrons aussi bien. A la fin de la séance , si nous sommes mieux disposés , je vous lirai , puisqu'il est question d'un rêve, celui d'Hermann. Vous avez peur que les idées vous manquent ; j'ai observé un phénomène moral bien digne de remarque , c'est que nos idées s'enchaînent si bien, qu'il ne faut qu'avoir la force de se livrer à une seule , pour que toutes les autres affluent aussitôt. Les gastronomes disent que l'appélit vient en mangeant ; je vous assure , moi , que les idées viennent en parlant. Ne vous est-il pas arrivé de commencer une lettre sans savoir encore bien précisément ce que vous aviez à dire. Tandis que vous coupez machinalement, avec votre canif, les barbes de voire plume, une pensée arrive, vous la saisissez au passage , et elle n'est pas encore cou chée sur le papier qu'il en vient d'autres en si grande quantité , que vous avez de quoi remphr les trois cotés de votre lettre. Vous craignez qu'onne vous vole vos plans : chez le commun des lettrés, en effet, le loi d'un seul convient à tous les autres; mais, avec nous, c'est bien différent. Le génie a son empreinte qui ne va qu'à lui. 11 y avait bien des pieds dans le monde , quand

Cendrillon perdit sa pantoufle ; mais il n'y avait que son pied nnlgnon qui pût la remplir.

IVIoi. — En vérité, vous trouvez remède à tout. Il faut que vous ayez étudié long-temps la nature humaine , pour en analyser si subitement les ressorts les plus cachés. Je vais donc tâcher de vous satisfaire; car, si je reste court, vous trouverez vite une explication qui tournera ma confusion à mon avantage.

Ma troisième tragédie a pour titre : Canao.

A la mort d'Hoël-le-Grand , Canao , un de ses enfants, devint comte de Nantes; mais, aspirant à la souveraineté de toute la Bretagne , il se défit de Budic et de Varoch , deux de ses frères ; força Macliauc, le plus jeune d'entre eux, à entrer dans un cloître ; et enfin mil le comble à ses crimes , en assassinant Hoël II , son aîné, et en épousant Soëve , veuve de ce dernier.

Soëve avoua à Canao qu'elle avait vu dans un songe Judual , le seul fils qu'elle avait eu de sonpre mier mariage , élevé sur un trône et recevant les hommages de fArmorique. Canao , pour empêcher le songe de se vérifier, courut pour assassiner encore Judual ; mais celui-ci , averti à temps , s'échappa et se réfugia à la cour de Clotaire . roi de France.

3* LKTTKE d'i3» ARMOBIQUE. 139

Dans le même temps. T^hramme . fils de Clotaire . révollé contre son père , s'était réfiij;ié h la roin*cle Canao. Le monarque français, faisant cause commune avec Juduai , court combattre un fils rebelle et un allié infidèle. Ici commence ma pièce.

Les deux armées sont en présence, près do Sainl-]>Ialo. Juduai, envoyé par Clotaire, vient redemander son héritage h Canao. Soëve apprend que son fils est au camp: tout son amour maternel se réveille ; elle avoue à la princesse Chaldoë , qui l'accompagne , tous les combats qui s'élèvent dans son âme. Voir son époux et son fils s'égorger sous ses yeux ; quelle situation ! Chaldoë est l'épouse de Chramme , et elle ne conçoit pas moins d'horreur en songeant que ce cher mari va courir les risques de tuer son père ou d'être tué par lui. Soëve et Juduai se voient; Juduai et Canao se voient aussi. Dans la première entrevue , il y a des pleurs; dans la seconde, par contraste, il y a de la rage. Enfin les cartes, si brouillées, se démêlent : on convient d'un partage. Canao veut bien se contenter du comté de Nantes , et laisser celui de Rennes à Juduai. Chaldoë , ne pouvant plus contenir sa joie, apprend cette heureuse nouvelle à Chramme. Le malheureux ,

140 l\ BRETAGIiE POÉTigiiE.

voyant sa proie lui échapper, attaque 1 armée française. Canao , entraîné par ses soldats , se trouve malgré lui sur le champ de bataille. Judual apprend cette belle équipée , tandis qu'il se réjouit avec sa mère de l'heureux sort qui l'attend. Il la quitte h l'inslant et court dans la mêlée. L'infortunée Soëve est informée de l'indiscrétion de la pauvre Chaldoe qui , toute en pleurs, a suivi son époux sur le champ de bataille. Un peu après revient Judual pour conter lui-même sa vicloire. Clotaire est vainqueur, Chramme et sa femme ont été brûlés vifs dans une chaumière où ils s'étaient réfugiés, el lui, Judual, a lue de sa main un des généraux de Canao ^ qu'il n'a pas reconnu sous sa visière, mais donl il a emporté avec lui le glaive, connue un trophée de sa \ictoire. A faspect de celle arme , Soeve loml>e évanouie : ce giai>e était celui de (ianao. Judual se pcmhe pour secourir sh mère, celle ci re\ieutà elle cl repousse un lils couvert du sang de son époux. Judual, quoi(|u'en montant sur le trone^ maudit sa vi» toiro, cl la pièce linil par un hclasl

LePobi K. — Il faut être bien sur de ses iorces, dit lallarpe. pour linir une pièce de celle manière; mais mou cher Olériadec, vous n'avez pas hop piésumé des \olres. Votre tragédie est atta-

5/ LETTRE d'i'N AKMORIOl'R. 141

chante , el , quoiqu il y ait bien du sang de versé , elle n'en est pas moins (rès-morale , parce qu'il n'y a que le crime de puni. On pourrait dire que Chaldoe ne méritait pas trop d'être brûlée vive ; mais 11 laul bien qu'il y ail quelque chose pour la pitié. Vous avez, en outre, l'inanlage de ne retracer que des malheurs hisloriques. On Iroavera peutèlre que votre Chrammc forme un épisode qui fait une duplicité d'action ; mais les choses sont calculées de manière que cet épisode se lie tellement à faction principale, quelle en devient la chevilk ouvrière. C'est là un vrai coup de maître. Moi. • — Je pourrais vous faire remarquer aussi avec €|uel art je conduis l'iritrij^ue; conuoent je fais en sorte que f unité d'action , de lieu et de temps, soil si bien ol)ser\ée, comment les acteurs ne paraissent sur le ihéûlre que quand ils sont obligés de le laire ; mais tout cela me mènerait bien loin , et chacune de mes analyses eAigerail au moins une feuille d iujpression.

Xe Poète. — C-eci, mon ami, ne.-^l que la partie mécanique de l art. Il uy a pas d écolier qui ne sache mener une iulrigue d une manière tant soit peu viaisemblable , ri, si \ous\ous déliez assez de nous pour \ous croire obligé d'entrer dans de si longs détails sur charpie pièce , \ ous pou-

vez vous rassurer. Tndiquez-nous seiiltMiient les sujets de vos neuf autres trajjédies. iNous ne serons pas embarrassés de la mani^re dont vous les conduirez. Le simple énoncé du l'ail nous suffira. Croyez que notre perspicacité saura bien suppléer ce que vous ne direz pas. Vous savez que c'est d'après une seule phrase de Suétone que Racine a imaginé toute la tragédie de Bérénice. îVIoi. — Vous rae mettez on ne peut plus à l'aise. Je n'aurais jamais cru en dire assez, tant il y a de choses à étudier dans mes douze tragédies. Remarquez seulement, dans celle-ci, que, tous mes noms étant historiques, on trouvera étrange que je donne le nom de Chaldoë à l'épouse de Chramme, tandis que nos historiens disent tous que ce nom était celui de la seconde femme de Canao.Ici , je les contredis tous, mes preuves h la main. Les (Chroniques armoricaines , qu'a suivies J^eBaud,el que tous vos Bretons ont copiées, disent que VVilliachaire, duc d'Aquitaine, avait deux filles^ dont l'une fut mariée à Canao et l'autre à Chramme: c'est un conte. L'auteur des Gestes des Français ^ qui vivait vers Tau 720, dit que W illiachaire n'avait qu'une lille, qu'il appelle (Jhaldoe, nom que vos Bretons barbares ont changé en celui de Calte , et que