CCCXXXIV HISTOIRE

plusieurs autres personnages de tout' sexe, qui ont été ses plus distingués collaborateurs dans les Divers portraits : même de ceux qui étoient attachés à sa maison, par des liens particuliers, tels que M. de la Verrière, auteur ingénieux de l'un des meilleurs ouvrages, peut-être, qu'on trouve dans \e^ Portraits àe 1659. Beaucoup d'autres Normands venoient aussi chez Mademoiselle, que Saint- Evremond avoit connus, en d'autres temps : tels que les Beuvron, alors habitants du Marais, et transportés plus tard rue de Grenelle-Saint-Germain : on se souvient de leur rôle dans la Retraite de M, de Longueville, Enfin une dame de condition^ de Caen, dont le Portrait est un des plus curieux, a été, à coup sûr, présentée par Segrais.

Les opinions philosophiques de Saint-Evremond ne l'éloi^noient pas, non plus, du Luxembourg , comme d'autres esprits forts, parce qu'il étoit, comme on sait, la personnification même des bienséances. De plus, si Mademoiselle étoit irréprochable dans sa conduite , n'ayant, comme elle dit, aucune pente vers la galanterie, elle aimoit la liberté. Elle a soin de nous apprendre, dans son Portrait^ qu'elle n'étoit pas dévote, et qu'elle s'étoit façonnée à tout entendre. Alors, comme aujourd'hui, d'ailleurs, toute liberté avoit son passe-port, dans un tour spirituel. Mme de Se vigne n'écrit-elle pas à sa fille : c On est ici fort occupé de la Brinvilliers. Caumar- « tin a dit une grande folie sur ce bâton dont elle « a voulu se tuer, sans le pouvoir: c^est^ dit-il, c comme Mithridate. Vous savez de quelle sorte il « s'étoit accoutumé au poison. Il n'est pas besoin « de vous conduire plus loin dans cette applica-

DE SAINT-SVREMOND. GCCXXXV

« don. » Mademoiselle aimoit la règle et la décence, tout en permettant à son esprit, comme à celui des autres, un libre essor. A son exemple, scm entourage avoit Tallure franche et presque militaire. Ces ^jeunes demoiselles, qui avoient été si bien élevées, a commencer par les Loupines^ ainsi que les appelle Loret, savoient tout, disoient tout, et ne se cachoient de rien*.

La dévotion elle-même n'excluoit pas ces airs Hbres qui, dans le grand monde et dans V usage y étoient permis, tant qu'ils ne se changeoient pas en acte. On pouvoit tout dire poliment, à condition de ne rien faire incongrûment; et voilà ce qui trompe mainte fois ceux qui ne connoissent pas ce monde dont ils parlent. La dévotion étoit en outre et souvent un état extérieur plutôt qu'intéjrieur*. G'étoit une distinction, une sorte de grande manière. « Mme de «c Thianges, dit Mme de Sévigné, ne metplus de rouge c et cache sa gorge. Elle est tout à fait dans le bel « air de la dévotion, » Aussi est-on étonné de la liberté de langage qui règne dans ces Portraits^ où chacune des belles dames de la société décrit les agréments de sa personne, depuis les pieds jusqu'à

1. Mlle de Melson, qui épousa pins tard le conseiller d'État le Camus, jeune fille spirituelle et honnête, Tune de celles qui ont fait elles-mêmes leur Portrait , entendant Boisrobert, dont on connoît la mauvaise réputation, raconter qu*un de ses laquais s'étoit pendu , répondit que : « les laquais de fioisrobert ne dévoient finir que par le feu ; » allusion assez vive à des vices que la lecture de la Bible, toute seule, u'avoit pas fait connoitre à cette péronnelle.

2. Mme de Maintenon écrivoit, quand elle fut admise à la cour : <r On n'a ici aucune attention à la vie, et on compte pour tout de recevoir les sacrements à la mort. »

CGCXXXYI HISTOIRE *

la tète. Mademoiselle, quoiqu'elle fût d'une régulante de mœurs qui n'a jamais été soupçonnée, y a donné l'exemple elle-même du franc parler dans plusieurs Portraits. Mais ces petits ouvrages étoient faits pour une compagnie restreinte et choisie, au sein de laquelle chacun se livroit avec confiance aux mouvements de son esprit : personne n'a paru craindre le public en les écrivant. La publicité fut pour ces personnages une espèce de trahison inattendue. Voilà comment, malgré la réserve discrète qui régnoit à la cour de Mademoiselle, Mme de Chatillon ^ n'a scandalisé personne, en écrivant dans son Portrait : « On ne peut pas avoir la jambe ni la « cuisse mieux faites que je l'ai ; » ni Mme de Mauny^ en avouant que : « Puisque les autres ont parlé de c leur jambe, elle^dira que la sienne est belle ; » à quoi elle ajoute : « Je me pourrpis encore louer « d'autres choses qu'on ne verra pas , pour me déc men tir. » Aucune de ces dames n'a oublié de parler de sa gorge , les unes avec orgueil , d'autres avec humilité. Une demoiselle de grande qualité^ qu'on suppose être Marie Mancini, plus lard la connétable Colonne, écrit : « Ma gorge est belle à la « pouvoir montrer, si c'étoit la mode. » Mlle Desjardins, qui n'étolt point encore Mme de Villedieu, ou la marquise de Chattes, nous apprend que sa gorge est disposée à être belle, quand elle aura l'âge et l'embonpoint requis. Mlle deRohan, qui fut la sage

l. L'hôtel deChatillon étoit, au dix-huitième siècle, rue Saint-Dominique, -vis-à-vis l'hôtel Mole. Au dixseptième ûêcle , le beau duc de Chatillon habitoit, rue du Petit-Bourbon-Saint-Sulpice, un hôtel qu'avoit occupé la célèbre duchesse de Moiitpensier, au temps de la Ligue, et dont la porte subsiste encore.

DE <AINT-SVREMOND. CCCXXXVII

duchesse de Luynes , déclare qu'elle a « l'espérance « prochaine d'nne belle gorge, que sa gouvernante « assure se devoir bientôt former. » Les choses les plus scabreuses trouvoient , dans ce monde bien disant, de spirituels narrateurs : le remède de Mme de Brégy, administré par Estoublon; l'effet de tonnerre dont fut touchée Mme d'Estrées , dans sa royale demeure de la rue Barbette *, et qui ei^t des résultats si ridicules; que sais-je, encore? Voyez plutôt le cynique Portrait que Mme de la Grenouillère a tracé d'elle-même, et le Journal de Dangeau !

Mais on avoit horreur de la mauvaise compagnie et. de la vulgarité. Mme de Longueville disoit «. que les beaux jours que donne le soleil n'étoient « que pour le peuple ; mais que la présence de ce « qu'on aime faisoit les beaux jours des honnêtes « gens. » Mme de Mauny, dont la parole étoit si dégagée, craignoit toujours de ^encanailler : le mot est de son invention ; et M(ne de Lauïbert ne recommandoit rien tant que < de faire attention à ses K sociétés. » Ces belles dames avoient toute raison. La bonne compagnie a toujours formé, en France, une sorte de cité particulière, dans la cité commune; im état à part, dans l'état qui comprend tout le monde. Les membres de cette cité privilégiée , de cet état à part , se donnent des droits et une liberté, (|u'ils ne reconnoissent pas aux autres hommes. C'est Athènes et les Métèques. L'homme

1. Ce superbe hôtel avoit été loué 2000 écus à la filie du chancelier Séguier, Mme de Coislin ; et Tailemaiit prétend que cette location exiwrbitaute fit renchérir les maisons.

CGCXXXVIII HISTOIRE

comme il faut^ parmi les siens, a le droit de tout dire , et presque de tout faire ; et ce n'est point une impertinence : c'est une confiance réciproque, une liberté de vivre, une franchise de parole qu'on autorise, sur le fondement d'une participation aux mêmes sentiments, à la même délicatesse , et aux mêmes devoirs ; c'est comme un reste de la foi chevaleresque : une religion de bonnes manières entre Honnêtes gens ; les malotrus en sont bannis, à titre d'excommuniés.

Et comme, dès le dix-septième siècle, l'esprit et l'argent se posent en rivaux de la naissance , celleci va leur ouvrir ses rangs, du moins pour l'égalité de compagnie. Par là se retrempe la société, et s'accroît la puissance des salons du dix-septième siècle, où une sorte de niveau social égalise déjà tous les rangs. Les princes et les princesses du sang alloient alors, sans façon, chez de simples particuliers. Une étiquette opposée s'est établie, après le mariage de Louis XIV seulement^. La reine Anne d'Autriche venoit voir Mme de Beauvais, dans ce bel hôtel encore debout, au n** 62 de la rue Saint -Antoine. Mme de Brégy est-elle malade ? la reine va la visiter. Plus d'une fois, sous la régence, Anne a été avec le roi son fils, et toute la famille royale, chez le chancelier Séguier. Monsieur fut reçu souvent, à Kuel, par le président Tubeuf.

1 . Henri II alloit si souvent chez le connétable Anne de Montmorency, rue Sainte -Avoie, aujourd'hui du Temple, que les gens du quartier avoient fini par appeler l'hôtel du Connétable, le logis du Roi, Cet hôtel devint plus tard celui du premier président de Mesme, en face du magnifique hôtel de Saint- Aignan, hâti pour le célèbre comte d*Avaux. Tout auprès, étoit le grand hôtel

OB SAINT-EVRBMOND. CGGXXXIX

Le président le Camus faisoit politesse à Madeiuoi-* selle, dans saprincière demeure, aujourd'hui l'École centrale, rue des Coutures-Saint-Gervais. La princesse alloit aussi chez Mlle de Hautefort, rue Saint- Louis, au Marais, et c'est là qu'elle rencontra Scarron, auquel elle envoya Segrais , son gentilhomme, pour lui demander des Portraits, La société de la cx)mtesse de Soissons, dont le vaste et somptueux palais a fait place à notre lourde et hideuse halle aux hlés, fit le bonheur de la jeunesse de Louis XIV. C'est là qu'il est devenu un homme à femmes. Il aima toute sa vie, depuis lors, les petits cercles familiers, oii Ton causoit de toute chose, librement, simplement, sans employer d'autre esprit que le sien ; et, dans ces intimités, quoi qu'on dise , il ne se montra ni changeant ni léger.

Si la touchante et n^alheureuse la Vallière avoit eu autant d'esprit que d'amour, elle auroit retenu plus longtemps son royal adorateur. C'est par l'es« prit, autant que par la beauté, que Mme de Montespan Ta séduit. La conversation incomparable de l'orgueilleuse marquise le charmoit* Il a eu d'elle sept enfants. Quel bourgeois eut plus de constance! et quelle peine eut Mme de Maintenon, pour se glisser entre eux deux ! Mme de Montespan s'est perdue par la violence de son caractère. Elle étoit plus gentilhomme que Louis XIV, qu'elle n'auroit jamais cru capable de s^ encanailler^ comme disoit Mme de

de la Trémouille. Cette noble famille avoit depuis longtemps quitté la rue des Bourdonnais, oà elle demeura, pendant cent ans, vis-à-vis i'abominahle rue de la Limace, qn*on peut voir encore aujourd'hui, à titre de curiosité, dans son aspect antique.

GCGKL HISTOIRE

Mauny. Mais la boDne d'enfants qu'elle a voit introduite, sans méfiance, dans son ménage, fut plus habile qu'elle. La soliditéd'esprit de Mme de Maintenon , et ses complaisances secrètes, dont il est curieux de lire la coofe>sion dans sa correspondance authentique avec Godet Des Marais, son directeur, ont assuré son règne.

L'esprit du salon de Mme de Soissons étoit un esprit particulier, sur lequel il fallut -que tout le monde se moulât, si l'on peut ainsi dire, pour plaire au roi, dans le privé. On s'est accoutumé à regarder Louis XIV comme le grand et suprême consécrateur de l'esprit de l'hôtel de Rambouillet au dix-septième siècle. Rien n'est moins vrai. Il n'avoit point été élevé dans ces goùts->là par sa mère, qui conserva tant d'ascendant sur ses opinions et sur son cœur jusqu'à sa naort. Mme de Caylus accuse juste , erf ce point, quand elle écrit : c Le roi, dans les premiers temps, < eut plus d'éloignement que d'inclination pour «Mme de Main tenon ; mais cet éloignement n'étoit « fondé que sur une espèce de crainte de son mérite, « et sur ce qu'il la soupçonnoit d'avoir, dans l'esprit, « le précieux de V hôtel de Rantbouiilet^ dont les hô' « tels d^Alhret et de Richftlitu^ ou elle aiH)it brillé, « étaient une suite et une imitation. On se moquoit « à la cour de ces sociétés de gens oisifs, unique- « ment, occupés à développer un sentiment, et à ju- « ger d'un ouvrage d'esprit; Mme de Montespan^ « elle-même^ malgré le plaisir qu'elle avait trouvé « autrefois dans ces conversations ^ les tourna plus « tard en ridicule, pour divertir le roi. »

Ce fut surtout lorsque Mme de Soissons, en qualité de surintendante de la maison de la reine, eut

DE SAINT-EVRBMOND. CGCXLI

logement aux Tuileries, où résidoit la cour, que Louis XIV prit plaisir à ce salon où elle régnoit, dit Saint-Simon, « par un reste de la splendeur du feu cardinal Mazarin, son oncle, et plus encore par son esprit et son adresse, et qui étoit devenu un centre fort choisi. Cétoitoù ^erendoit tous les jours ce qu'il y avoit de plus distingué en hommes et en femmes, qui rendoit cette maison le centre de la galanterie de la cour, et des intrigues et des menées de l'ambition.... Ce fut dans cet important et brillant tourbillon , où le roi se jeta d'abord, et où il prit cet air de politesse et de galanterie qu'il a toujours su conserver toute sa vie, et qu'il a si bien allié avec la décence et la majesté. On peut dire qu'il étoit fait pour elle, et qu'au milieu de tous les autres hommes, sa taille, son port, ses grâces, sa beauté, et la grande mine qui succéda à la beauté : jusqu'au son de sa voix , et H l'adresse et la grâce naturelle et majestueuse de toute sa personne, le faisoient distinguer jusqu'à sa mort;... et que s*il ne fiit né que particulier, il auroit eu également le talent des fêtes, des plaisirs, de la galanterie, et de faire les plus grands désordres d'amour. » Et en eÉfet, on voit par les Mémoires de Mademoiselle combien Louis XIV étoit, dans le commerce du monde, adorable avec les femmes. Il aimoit à voir sa cour très-fréquentée ; et une fois coçnu de lui, c'étoit lui déplaire que de ne pas le visiter. Il y en a des détails curieux dans le Journal dé Dangeau. Le salon de Mademoiselle, au Luxembourg , fut donc comme un renouvellement, une fusion de la société françoise après la Fronde. Il eut une autre importance, et bien supérieure , pour la postérité :

CGCXLII HISTOIRE

l'importance littéraire. Pascal y avoit été présenté; c'est là qu'il vit le grand monde et qu41 y eut au. succès. C'est de là qu'est partie, grâce à Mademoiselle et à Mme de la Fayette, une direction nouvelle du goût littéraire, dans le genre, déjà si accrédité, du roman de mœurs et d'amour. De là une réaction définitive contre la préciosité de diJrfé et de Mlle de Scudéry.De là, enfin, l'étude des sentiments vrais et naturels, leur expression en un style correct mais simple ; et, comme Ta dit un célèbre écrivain, « la peinture et l'analyse des sentiments tendres, leur naissance, leur progrès, leur charme suprême, les luttes touchantes, et les vertueux sacrifices. » Il resta pourtant encore quelque teinture de VJstrée au Luxembourg. Segrais étoit l'homme des bergeries. Mme dq Brégy a fait le Portrait an. roi, qu'elle nomme Tircis; il cache son sceptre sous la houlette, et* il paît son troupeau sur les bords du lignon; c'est là qu'une maladie redoutable (1 658) l'atteint , et menace de ravir ce berger, V honneur de nos hameaux. Mais le courant général de la société de Mademoiselle emporte les esprits vers une littérature plus sérieuse, et sinon plus délicate, du moins de meilleur goût, et plus durable. Mademoiselle en donna l'exemple dans la rédaction de ses Mémoires^ commencée dès 1652, et dans des opuscules d'imagination que Mme de la Fayette n'auroit pas désavoués. L'influence des lettres sur la société avoit en i658 un autre caractère qu'au temps où brilloit le salon de Rambouillet. Les dix années écoulées depuis la Fronde jusqu'au gouvernement personnel de Louis XIV compteront parmi les plus remarquables dans l'his-

DE SÀINT-EYREMOND. CCCXLIII

toire de l'esprit françois. Je ne veux citer, entre ses produits de cette époque, que les Provinciales^ et la Conversation du maréchal et Hocquincourt , La Fronde ayoit fortifié les esprits, malgré sa ridicule issue ; l'égalité de droits, fondée sur l'intelligence et la politesse, étoit déjà une loi de la société moderne.

Les nièces de Mazarin firent, un jour, demander à Mme Scarron de leur rendre visite à Brouage, où il y avoit compagnie, et où l'on étoit simplement curieux de voir une femme en réputation, pour se divertir. Scarron répondit, avec dignité, probablement par la plume de sa femme, à M. de Villette, intermédiaire de la politesse (1659): « Mme Scarron est bien malheureuse de n'avoir pas assez de bien et d'équipage, pour aller où elle voudroit, quand un si grand honneur lui est ofiiert, que celui d'être souhaitée à Brouage par une demoiselle de Mancini,

Riche présent dn Tibre et gloire de la France.

J'espère qu'elle se racquittera d'une si grande perte, quand la cour sera retournée à Paris, et qu'aussitôt qu'elle aura l'honneur d'être connue de cette incomparable Romaine, elle aura quelque part à sa bienveillance. » Aune autre époque, Mme Scarron n'auroit pas cru pouvoir se dispenser de se rendre à Brouage dans la première voiture venue. Les Portraits avoient été mis à la mode par Mlle de Scudéry. Le Grand Cyrus^ qui^arut en \ 656, est, comme on sait, rempli de Portraits contemporains, ainsi que les autres romans de cette fille célèbre. C'étoit la société françoise de son temps que

CCCXLiy HISTOIRE

Mlle de Scudéry avoit l'intention de peindre sons des noms grecs et romains. Le Portrait y entroit donc comme un dément nécessaire. D'autres romanciers avoient précédé Mlle de. Scudéry dans cette voie ^, sans taire autant de bruit ; d'antres l'y suivirent avec moins de succès. L^honneur d'avoir son Portrait dans un roiûan fut un des plus ambitionnés de la haute société contemporaine.

La vogue primitive du Portrait ou Caractère est donc l'ouvrage, à coup sûr, de Mlle de Scudéry; mais son point de vue n'a pas été celui du Luxembourg. Si Ton en croit même Segrais, la manière spontanée dont le goût en est venu, chez Mademoiselle'^, écarteroit Tinfluence de Mlle de Scudéry. Du salon de Mademoiselle cette fantaisie littéraire a rayonné dans Paris; elle y a fait fureur, et partout, même dans les couvents » pendant plu-

1 . Voyez seulement Les heureuses infortunes ds Ceiiante et Marilinde vefves pucelles, par le sieur D. F. (Des Fontaines), Paris, 1636, in-8°. C'est l'histoire de plusieurs personnes illustres de ce temps, sous des noms supposés. Les deux Vefves pucelles sont Mme de Charny et Mme de Marigny. Louis XIII est désigné sous le nom de Cambises ; M. le Prince, sous celui de Protosiias. Une 2« édition, de 1662, contient la clef des noms.

2. a Mademoiselle étant à Ghampigny, en 1657, Mme la princesse de Tarente et Mlle de la Trémouille la vinrent visiter. Elles lui parlèrent de certains portraits qu'elles avoient vus en Hollande, et sur lesquels elles avoient fait les leurs. Mademoiselle eut la curiosité de les voir..., ce qui lui donna aussi envie de faire le sien.... Plusieurs ayant suivi sou exemple, elle eut la fantaisie d'en faire un Recueil.,.» On arjugé à propos de mettre les noms de ceux qui les ont écrits,... pour instruire ceux qui, dans cent ans, trouveront ce livre, dans les armoire» de Saint- Fargeau. » (Préface de Segrais , en tête de la 2® édition des Divers portraits, de 1659.)

DE SAINT- BVREMOND. CCCXLY

sieurs années. Les Portraits couroient le monde, en manuscrit; et les portefeuilles de Conrart en sont encore remplis. Dans la chaire même, des prédicateurs qui ne s*appeloient ni Bossuet, ni Bourdaloue, ni Massillon, cherchèrent, alors, dans ce caprice littéraire, mis à la mode par la vanité, la bonne fortune d'un succès d'éloquence peu chrétienne. Un déluge de Portraits inonda les salons et les ruelles. L^un de ceux qu'on trouve chez Conrart commence par ces mots : Puisque c'est la mode que chacun fasse son portrait y etc. Descartes demandoit à sa fille de lui envoyer le sien. Tallemant, incapable d'y appliquer son esprit trop décousu, laisse échapper, vers 1658, cette boutade ridicule : « La mode des Portraits commence à ennuyer furieusement les gens. »

La littérature des Portraits^ qui a occupé tout le monde, à Paris, après l'exemple donné au Luxembourg, demeure ainsi, dans l'histoire des lettres et des mœurs françoises, une curiosité d'assez grande conséquence. Elle n'a point envoyé, sans doute, de chefsd'œuvre au salon de Mademoiselle; mais cependant la langue du monde et de la conversation , fine, piquante, originale, libre, y apparoita\ec un charme digne de remarque.

Quoi qu'en ait dit Segrais, le collecteur par commission de cesbluettes de palais. Mademoiselle et ses amies avoient pris le goût des Portraits dans les romans en crédit de ce temps-là : sans le croire assurément, et c'est peut-être un trait de hauteur princière ; de si grandes dames ne dévoient copier pers<mne. Au fond, elles suivoient, ou continuoient, un mouvement donné, en se l'appropriant, et en l'appli-

CCCXLVl HISTOIRE

quant à leur intention particulière, qui n'est plus, certainement, celle de Mlle deScudéry. Les Portraits du Luxembourg sont comme un goût de photographie du dix-septième siècle ; chacun fait la sienne, de sa main^ avec une impartialité affectée, ou emploie la main de son ami , pour avoir la peinture complaisante de sa figure embellie. Cest un jeu de société, un divertissement d'esprit, dont l'objet est surtout d'amuser le salon.

Par conséquent, on ne sauroît, à mon avis, admettre que ce caprice a ouvert la route à la Bruyère. Trente années séparent la Bruyère de l'époque des Divers portraits ; et le but, pas plus que la forme du livre de notre grand moraliste, n*ont rien de commun avec ces exercices récréatifs du salon du Luxembourg. L'influence littéraire de la société de Mademoiselle se manifeste plutôt par d'autres ouvrages que par les Divers portraits. Le goût des Contes de Fée ne s'étoit pas produit encore^. Mais, dès 1656, Segrais avoit été le rédacteur des Nouvelles françoyses ou les divertissements de la princesse uiurélie, laquelle n'est autre que Mademoiselle ; cette princesse publioit elle-même, directement, en 1659, la Relation de Cisle imaginaire et C histoire de la princesse de Paphlagonie, L'année d'après, Mme de la Fayette imprimoit le premier et l'un des plus intéressants de ses romans, la Princesse de Montpensier^ , Dès lors, l'impulsion étoit donnée ; Mme de la Fayette n'a fait que s'y conformer dans ZaïdCy dans la Princesse de Clèves^ et