DE GRENOBLE A CHAMBÉRY
ADRESSÉE A MA SOEl'K.
Quiconque ne voit guère ,
N'a guère à dire aussi. Mon voyage dépeint
Vous sera d'un plaisir extrême.
Je dirai : J'étais là, telle chose m'avint ;
Vous y croirez être vous-même.
La Fontaine, les Deux Pigeons.
Chambéry, . . . septembre 1 797.
Il n'est que ti'op vrai, ma chère Virginie; je viens d'avoir une maladie des plus sérieuses. Je ne croyais plus guère t'écrire que des bords du Cocyte ; mais mourir loin de toi , privé de tes soins et de tes emhrassements, était une fin trop cruelle, et que je n'a \ais pas méritée. Une vieille garde-malade, qui ronflait chaque nuit à mes côtés, m'avait pourtant mis
dans lo secret de ma position par une confidence peu rassurante; quelques bonnes âmes me regrettaient d'avance. De mon côté , je cherchais à me consoler d'un mal que je ne pouvais éviter. Enfin, les soins de l'amitié plus que ceux de la médecine , et surtout la bonté de mon tempérament , m'ont rendu à la santé.
Une belle dame a dit : Qu'avant de faire mourir des gens comme elle, le bon Dieu y regardait à deux fois. Pour moi , je crois, avec plus de vraisemblance, que c'est avant de séparer deux cœurs étroitement liés, avant d'enlever un frère à sa sœur, Un ami à des amis, que le ciel y regarde à deux fois; et j'aime à croire que je dois la vie à cette précaution de la Providence.
Je ne sais rien d'aussi maussade que ces- tempéra-* inents insolemment robustes , sur lesquels la maladie n'a jamais de prise. Quoi de plus maladroit que d'être toujours bien portant? Une maladie du moins donne du relief à la santé, et nous la fait mieux sentir. Tout est si bien arrange dans ce monde, que le mal même a son mérite.
L'avis du médecin fut que je devais prendre de l'exercice aussitôt que je le pourrais : c'était bien le mien aussi; et dès que je pus sans danger suivre mon goût et son ordonnance, je me mis en route sans savoir où j'irais. Un de mes amis s'offrit à m'accompagner; et, par un beau jour d'automne, à trois heures après midi, un bâton à la main, un Horace, un La Fou-
taille dans la poche, nous quittâmes Grenoble et partîmes en véritables chercheurs d'aventures.
Musc qu'invoquait Bachaumont, Et qui sièges au double mont.
Près d'Hamilton et de Boccace, Choisis tes pastels les plus frais.
Et viens verser sur mes portraits Cette élégance, cette grâce, Cet enjoùment, ce sel français, Et ce vrai ton de badinage Que Chapelle a si bien saisi.
Quand il peint monsieur d'Assouci N'ayant plus pour tout équipage Que ses vers, son luth et son page.
Tout en faisant cette invocation , nous nous aperçûmes que nous étions a deux cents pas de Grenoble, sur la route de Chambéry. Nous avions à notre droite l'Isère, qui promenait assez tristement son eau sale et bourbeuse ; de l'autre côté, notre vue se portait sur des paysages plus riants. C'était au-dessus de la Tronche, le coteau qui domine ce faubourg, tout parsemé de jolies habitations couvertes eu tuiles rouges et garnies de fenêtres bien vertes; c'était des bouquets d'arbres fruitiers dispersés ça et là ; quelques vignes au pampre large et noir; des jardins cultivés; des rochers chauves et pelés, à côté de rochers fertiles jusqu'au sommet et couronnés de fleurs; et enfin, au-dessus de ces vastes gradins , une couche de neiges éternelles ,
à travers laquelle on voit percer les têtes de quelques sapins décharnés de vieillesse.
Du sein de ces mornes frimas Le démon des hivers lève en sifflant sa tête. L'oiseau qui dons nos champs avec plaisir s'arrête. D'un vol rapide effleure ces climats ;
Mais plus bas Pomone amoureuse
Protège les fruits, les boutons,
Et, de son haleine frileuse
Échauffant les jeunes bourgeons.
Hâte la vigne paresseuse.
Flore, elle-même, admise au sein de ces jardins Où l'acacia blanchit près des roses vermeilfeSj Semble avoir, sur un sol fécondé par ses mains. Etll'uillé sa guirlande et versé ses corbeilles.
Nous ne nous lassions pas d'admirer ce conslrasle de la nature morte et sauvage et de la nature animée.
Qui le croirait? ce n'est pas sous ce beau ciel que la muse de l'idylle doit venir chercher ses bergères. (.elles qui habitent ces campagnes n'inspirent aucune idée gracieuse à l'imagination du poète. Elles sont presque toutes jaunes; leurs joues n'ont ni coloris ni embonpoint, et leurs cous gonflés se sentent déjà du voisinage de la Savoie.
Cette superbe contrée est arrosée par la plus sale des rivières. Son eau, couleur d'ardoise, inonde, après la fonte des neiges , les champs qui l'avoisinent. Ses ravages, qui ire sont que trop fréquents, empêchent l'in-
dustriectla culture de s'approcher de irop près do ses bords. jNous faisions , en la regardant couler , ces remarques peu flatteuses, quand nous vîmes son eau se noircir encore davantage, tournoyer sur elle-même en \ agues circulaires ; et il en sortit une femme livide, au teint olivâtre. C'était la naïade de l'Isère, qui, se formalisant de nos propos, nous apprit qu'elle descendait en droite ligne du Mont-Isaro ; qu'après avoir traversé la Savoie, une partie du Dauphiné, et inondé quelques caves de Grenoble, elle se mariait avec le Drac, et que de compagnie ils allaient tous deux se précipiter dans le Rhône, au-dessous de Romans.
Alors, d'un ton soumis et doux :
« Belle nymphe, dit l'un de nous.
Si vous voulez que dans le monde Nous puissions nous louer de vous, Dans votre course vagabonde.
Respectez les vins du pays, Et n'allez pas verser votre onde Dans les celliers de nos amis. »
Nous ignorons si la naïade aura écoulé notre prière ; mais nous la vîmes se plonger aussitôt dans sa vilain eau.
A mesure que nous avancions , la scène variait et devenait plus majestueuse. Une portion des Alpes se déployait à notre droite , avec ses sommités couronnées de neiges et sa ceinture de nuages bleuâtres. Cette chaîne de montagnes inaccessibles en dominait
plusieurs autres plus rapprochées de nous. Ce groupe de monts entassés présente à l'œil un immense amphithéâtre , qui se prolonge jusque dans l'horizon le plus reculé.
On jouit de ce coup d'œil jusqu'à Mont-Bonot , village à deux petites lieues de Grenoble , dont les guinguettes sont renommées à dix lieues à la ronde. Les jours de fêtes , les gourmands et les grisettes y accourent en foule.
C'est là surtout que Bacchus est fêté :
Là tout le jour, le buveur intraitable
Avec le vin fait circuler à table
Les gros bons mots, la bruyante gaité,
Et du quartier l'histoire véritable.
Là, mainte fois en l'air les bouchons élancés Retombent sur le nez des buveurs courroucés. La nuit seule met fin à ces festins rustiques. Le soir, de Chambéry viennent quelques marmots Qui, barbouillés de suie et les pieds en sabots, Font gémir le clavier de leurs vielles gothiques, Montrent les airs nouveaux aux femmes, aux maris, Et, tout fiers de fixer l'attention publique, Font voir aux curieux la lanterne magique, El la lune et le diable, et Jean Bart et, Paris.
Des habitants, chargés sans doute de faire les honneurs du pays, nous offrirent d'attendre la soirée pour prendre notre part de ce divertissement; nous eiimes le courage de refuser , et nous continuâmes notre
route.
A quoique distance de Mont-Bonot on rejoint encore l'Isère. Ici , cette rivière est mieux encaissée : ses deux rivages offrent au crayon du dessinateur des études délicieuses , et, de la route même , nous pouvions voir voguer, au gré d'une brise fraîche, sur son eau plus reposée , quelques barques chargées de pêcheurs et de filets.
Avant d'aller plus loin, reposons-nous un peu sur ces bords;
Respirons-y quelques instants La fraîcheur de ce paysage :
Ce bois, cette eau, cet ermitage, A mes yeux sont toujours présents.
Du troupeau, qui rentre au village, J'entends encor les bêlements ; Mon odorat cherche l'encens Qui s'exhale de ce bocage ; Dans ce champ peuplé de roseaux, Je vois encor cette chaumière, Ces saules aux pales rameaux, Ces génisses, cette laitière ; Et plus loin, sur les verts coteaux, Ces ombres, ces jets de lumière, Dont les mouvements inégaux, D'une obscurité passagère, D'une clarté douce et légère, Couvrent tour à tour vingt hameaux.
Je vois surtout ce petit pâtre, Les pieds nus, la face rougeàtre, Appuyer son petit genou Sur ce marche-pied de feuillage, Doucement incliner le cou,
Poser ses mains sur ce rivage Qui sert de digue ù re ruisseau, Et, pour s'abreuver de sou eau, Y plonger son joli visage.
Ce voyage-ci, ma chère amie, ne ressemble point a celui que nous fîmes à Nantes ; je ne trouve plus ces points de vue délicieux qu'on ne découvre que sur les bords de la Loire ; le chemin où nous sommes ne vaut pas cette belle chaussée qui mène d'Angers à Tours; les montagnes cpie j'ai devant les yeux ne sont pas habitées comme celles des environs de Blois , où l'on voit des villages entiers bâtis dans le roc. L'industrie et la nécessité ont creusé dans les rochers qui bordent la Loire des logements à plusieurs étages: toute une famille s'y met à bâtir sa maison , comme les hirondelles à construire leurs nids. Le soleil y pénètre d'un côté par des fenêtres garnies de mousse et de feuillages ; et l'habitant de l'étage le plus élevé a son champ au-dessus de sa tête, et se voit, pour ainsi dire, couronné de ses épis.
La vallée de Graisivaudan nous offrait des aspects plus sauvages; et si, dans les champs de la Touraine, la nature étale tout le luxe de l'abondance, elle ne frappe guère ici que par la pompe de ses tableaux el la singularité de ses accidents.
Ici, pourtant, je demande toute ton attention; si lu traverses jamais cette vallée, si tu foules un jour ce chemin pressé de chaque côté par une montagne,
VOYAGE A OHAMBÈRY. 331
je veux que tu puisses reconnaître le point de vue dont je vais essayer de te donner une idée. Je veux que tu puisses te dire: «C'est là que mon frère a passé; là, il a songé à moi ; voilà bien le tableau qu'il m'a dépeint. » Que du moins alors tu éprouves une partie du plaisir que j'aurai goûté long-temps avant toi.
Il était près de sept heures du soir, en automne; la soirée était belle, le ciel pur, et l'air calme. Nous étions à prèsd'une lieue au-delà de Lumbin, à l'endroit où la route fait un détour. Là, le voyageur perd de vue le chemin qu'il a fait : celui qui lui reste à faire se dérobe aussi par un autre détour. 11 est de toutes parts environné de montagnes, et tout ce qui l'environne est cultivé. Les rochers se sont dépouillés de toute leur âpreté ; on ne leur \<n\ plus cette teinte grisâtre qui fatigue l'œil; partout la vue s'élance et se promène sur un immense tapis vert. Là, des ravines, effrayantes par leur profondeur, présentent le sillon de la charrue; plus haut, sont des prés, des vergers et des fleurs, où l'on n'eût cherché que des cailloux. Sur toute celte scène riante, sont épars quelques bouquets de bois, du milieu desquels s'élève une fumée légère qui se réunit bientôt aux vapeurs des nuages : cette fumée dit que là est une chaumière, ime famille, que ce beau pays n'est pas un désert. Du point le plus élevé et le plus pittoresque de la montagne, une cascade s'élance en nappe d'argent ;
elle va se briser en écume à plus de deux cents pieds du point d'où elle part ; et, après avoir descendu le bas du coteau par une pente plus douce , après s'être reposée dans des champs de plantes aromatiques, elle vient couper la grande route, et passe aux pieds du voyageur qui respire , avec la fraîcheur de son eau , l'odeur balsamique qui semble en jaillir.
Le recueillement de cette scène n'était interrompu que par le murmure de cette eau , par la chute de quelques feuilles que les vents d'automne détachaient des arbres , et le son lointain d'une musette que les échos faisaient parvenir à nos oreilles. La lune , qui jetait une lueur pâle sur toutes les pointes du coteau, semblait ceindre ce tableau délicieux d'une brillante auréole.
Pourquoi , ma cbère amie , cette vue réveilla-t-elle dans mon âme des souvenirs douloureux? Pourquoi me rappelait-elle tous les malheurs dont j'ai gémi depuis mon enfance? Qu'avait de commun ce beau ciel, ce beau paysage, avec nos adieux, mes craintes sur toi, sur tout ce qui m'est cher , et le tourment inconsolable de l'absence? Voilà ce qu'elle jeta de douloureux dans mon cœur ; et pourtant je m'attachais avec une sorte de charme à ces réflexions; et pourtant en les repassant dans mon âme , je jouissais d'une tristesse qui n'avait rien d'amer ; car il est une sorte de volupté lugubre et douce attachée au souvenir du malheur.
La nuit qui s'avançait vint nous détourner de ces rêveries, et nous forcer de chercher un asile. C'eût été déroger à notre qualité bien constatée d'aventuriers que d'aller passer la nuit à l'auberge. La lassitude, d'ailleurs, ne nous permettait guère d'aller prendre un gîte au Touvet , seul endroit où il y eut une hôtellerie. Nous fûmes forcés d'entrer à la première porte qui se trouva ouverte : c'était celle d'une chétive maison à quelques pas du village.
Une vieille femme nous y reçut sur notre bonne mine, et avec le ton de l'hospitalité la plus franche. Après nous être donnés pour des voyageurs égarés , nous demandâmes un gîte et un souper ; on nous promit l'un et l'autre de la meilleure grâce du monde. Mais un vieux goutteux, qui se donna pour le curé du village, vint réclamer sa part du souper, et nous nous mîmes à table avec lui. Ce festin ressemblait assez à celui de Philémon et Baucis :
La table, où l'on servit le champêtre repas, Fut liais non façonnés à l'aida du compas; Encore assure-t-on , si l'histoire en. est crue, Qu'en un de ses supports le temps lavait rompue.
Quoi qu'il en soit, à tout autre qu'à un convalescent, ce souper eût paru délectable. On nous offrait de si bon cœur ! on était si fâché de n'avoir rien de meilleur! L'appétit, la reconnaissance nous aiguillonnaient, et nous dévorâmes.
Le vieux curé s'était fait apporter du vin; et, dans le cours du repas, il nous avoua que, pendant toute sa vie, il ne s'était connu que deux passions bien décidées , celles d'aimer le bon Dieu et le bon viu.
Ce repas frugal nous rappelait la vie patriarcale , les mœurs de l'Arcadie et ce bel âge d'or si vanté par les poètes, dont il ne nous reste plus qu'un somenir peut-être infidèle. De là des regrets amers sur la fuite irréparable de ces beaux jours, et un bommage reconnaissant à la mémoire des hommes aimables gui ont revêtu cette erreur de toute la féerie de la poésie. Nous parlâmes de Tbéocrite, de Gessner, de Deshoulières.
Et toi, mon oncle et mon ami.
Toi qui clans l'art des vers fut mon guide et mon maître, Qui peignis le bonheur * et ne pus le connaître, Sensible Léonard, chantre de Faldony2, Dans tous nos souvenirs tu revivais aussi.
Nous regrettions qu'une mort prématurée l'eût enlevé aux lettres et à l'amitié; el dans nos regrets nous le placions au séjour des ombres heureuses, entre Tibulle et Deshoulières.
Tandis qu'ainsi l'on devisait, Le vieux pasteur, qui sur son banc dormait,
1 Voyez les Idylles de Léonard.
2 Vovez les lettres de deux amants de Lvon.
Ouvre à moitié ses posantes paupières,
S'éveille, et voyant qu'on vantait
El les ruisseaux, et les bergères,
Et les moutons de Desboulières,
Nous dit, recueillant ses esprits, Et d'un ton pénétré de son petit mérite. Que ces moutons étaient sa pièce favorite.
Surtout quand ils étaient rôtis.
Nous rîmes beaucoup de la naïveté du bonhomme, qui s'imaginait sûrement que Deshoulièrcs était le canton de la France le plus renommé pour les moutons. Nous lui laissâmes finir son somme , et nous allâmes commencer le nôtre.
Je te vois d'ici, ma sœur, t 'apitoyer sur la mauvaise nuit qui va succéder à ce souper, Où est Gabrielle? Ne dit-elle pas, comme l'ami du pigeon voyageur :
Môtt frère a-t-il tout ce qu'il veut.
Bon souper, bon (jite et le reste ?
Ah ! vos inquiétudes ne sont que trop fondées ; et je voudrais épargner à votre pitié fraternelle la description de nos deux lits gothiques , et de la chambre où on les avait dressés.
Quatre fenêtres sans vitraux Y laissaient pénétrer tous les vents cardinaux : Les rats, pendant la nuit, s'y livrèrent bataille
Près de nos deux lits sans rideaux ; Et, pour toute défense, étaient sur la muraille
Deux soldats, droits Comme un bâton,
336 VOYAGE A CHAMBÉRV.
Crayonnés avec un charbon.
Enfin, mauvais logis, méchant lit, pauvre chère, Tout nous rappelait assez bien Que nous avions manqué de faire Notre oraison à saint Julien.
Mais il fallut en passer par là. La crainte de ne pouvoir pas dormir était assez naturelle à des gens couchés comme nous l'étions : nous ne pûmes nous en défendre, et l'un de nous, en sa qualité de poète, crut devoir adresser la prière suivante à Morphée :
Viens sur ma paupière assoupie, Sommeil, seul bien des malheureux ; Au jaloux, à l'ambitieux, Laisse la brûlante insomnie.
Ne va point verser tes pavots Sur l'asile où le crime veille, Où, sans nul espoir de repos, Cent fois l'avarice s'éveille.
Mais nous, dont l'âme goûte en paix t)u bonheur la douce chimère, Le remords n'approcha jamais De notre couche solitaire.
Jamais dans ton obscurité Nos mains, que conduit l'innocence, Par les éclats de la vengeance, N'ont troublé ta tranquillité.
Seulement quelquefois l'Aurore, En renaissant pour l'univers,
Sur le duvet nous vit encore Agiles du démon des vers.
Seulement tes ombres épaisses Nous ont vus, dans un soin jaloux, Veiller parfois pour des maîtresses Qui dormaient sans songer à nous.
Mais, c'est l'amitié qui t'en prie, Étends tes ailes sur nos yeux : A l'avare, à l'ambitieux Laisse la brûlante insomnie.
Soit que nos vœux aient été exaucés, soit que la lassitude nous ait endormis, nous finissions à peine, qu'un sommeil bienfaisant nous ferma les yeux.
Le lendemain, une courbature assommante nous empêcha de continuer notre route à pied. Nous voulions pourtant pousser jusqu'à Chambéry. On délibéra, et il fut décidé que nous chercherions des chevaux dans le village.
En hislorien véridique , je dois prévenir les voyageurs futurs que les haras du Touvet sont délestablement montés. Mon compagnon de voyage eut toutes les peines du monde à s'y procurer une vieille jument, encore se trouva-t-elle borgne; et par un grand hasard, qu'on me fit considérer comme un grand bonheur, mon hôtesse m'offrit, pour continuer ma route, un misérable mulet qui tombait de vieillesse.
il fallut nous on contenter, faute de mieux. Nous dîmes adieu à la vieille femme, et nous montâmes fièrement nos deux rosses, après nous être mis en garde contre les quolibets que ne manqueraient pas de nous lancer les passants. Dès que nous rencontrions sur la route quelque mine un peu caustique , ou seulement équivoque, avant qu'elle eût eu le temps de se divertir de nous, nous la prévenions par un grand éclat de rire, et nous piquions des deux.
Grâce à cette recette, notre équipage grotesque cheminait à l'abri de toute épigramme. Déjà nous découvrions les fortifications de Banaux. A cette vue, le vieux mulet que je montais se mit à hennir comme d'allégresse. Ce demi-aveu , joint à d'autres présomptions, nous fit conjecturer qu'il avait assisté , en 1598, à la fameuse expédition du connétable de Lesdiguièrcs, qui, pendant un beau clair de lune, enleva cette place à la Savoie. Une teinte d'antiquité répandue sur sa figure, que je m'avisai de regarder, et un soupir qui lui échappa , achevèrent de nous le persuader; et, Comme il ne s'en défendit pas, nous en demeurâmes convaincus.
Banaux n'offre rien d'extraordinaire, si ce n'est sa" forteresse. Nous allâmes la visiter. On nous y montra des canons pris à la Savoie, il y a près de trois cents ans. Noua y remarquâmes aussi les restes d'un basrelief qui a dû représenter la figure d'un Charles Emmanuel , duc de Savoie. Ce bas-relief est entière-
VOYAGE A CHAMBÉKY. 339
ment- défiguré ; on no voit plus que la place où il a existé, encore est-elle partout mutilée de coups; et l'homme qui nous conduisait nous dit, à ce sujet, avec un sang-froid admirable, que depuis la fameuse journée de l'Esparon, où ce prince fut défait par Lesdiguières, tous les ans, à pareille époque,
La nuit, l'ombre de Lesdiguière Dans la forteresse apparaît ; Qu'elle y traîne un long cimeterre, Long comme celui qu'à la guerre Notre connétable portait ; Et qu'en passant près du portrait Du duc vaincu, l'ombre murmure, Et, par un mouvement fatal, D'un vieux bâton de maréchal Va lui balafrer'la figure.
Il ajoutait (jue cette injure, Jointe à toutes celles du temps, Avait dû, depuis deux cents ans.
De ses traits changer la nature.
Comment ne pas céder à des arguments de cette foret' ! nous quittâmes ce savant, après l'avoir remercié ; et nous allâmes jouir du coup d'œil de la foire qui se tenait ce jour-là à Banaux.
Quelle foire ! Ce n'est pas là que les curieux ou les gourmets doivent chercher
Les moissons du Bengale ou de la Jamaïque, Ni le suc du roseau qui croit en Amérique,
340 VOYAGE A CHAMBÊRY.
Ni ces tapis persans qui couvrent nos parquets, Ni les vins de Chio, ni ces tissus de soie Dans les murs de Pékin fabriqués à grands frais, Où l'or, fixé par l'art, en dessin se déploie. Quatre marchands, à pied venus de la Savoie, Sur des planches à l'air étalaient des lacets,
Des rubans, des mouchoirs de soie;
Et des assortiments complets D'images, où l'on voit le noble jeu de l'oie, Les Quatre Fils Aymon et leurs faits éclatants,
Et saint Hubert et son cantique.
Le soir, chacun plus loin va chercher des chalands,
Sur son dos portant sa boutique.
Nous profitâmes de l'occasion de la foire pour acheter, chez une manière de rôtisseur, deux perdrix aux brodequins rouges et deux bouteilles de vin de Montmélian. lue des conditions de ce marché fut qu'on nous les ferait porter dans la plaine, avec ce qu'il fallait pour y faire une légère collation.
Nous quittâmes Barraux munis de ce viatique; et, quand nous fûmes à cent pas de la place , nous nous arrêtâmes sur une grande pelouse verte. Là
Je descends de mon Bucéphal.
Nous dressons le couvert sur un lit de verdure, On fait une prière au grand saint Épicure,
Et l'on s'assied tant bien que mal.
L'acier, qui donne essor à la liqueur vermeille, Décoiffe avec fracas l'une et l'autre bouteille :
Le vin s échappe en Ilots mousseux,
Et vient jaillir dans la fougère :
VOYAGE A CHAMBÉRY. 3 i 1
Nous suffisons à peine au soin voluptueux 'De remplir tour à tour et de vider le verre. Nos deux perdreaux, blottis sous leur manteau de lard, Prétendaient vainement esquiver la fourchette ; Le fer a fait sauter ce fragile rempart, Et le sang des vaincus a rougi notre assiette. Enfin, dans le transport dont nous étions saisis,
Nous bûmes si bien l'un et l'autre
A la santé de nos amis,
Que nous dérangeâmes la notre.
Il fallut pourtant remonter à cheval. Nous avions la vue trop offusquée par les vapeurs du vin de Montmélian , pour bien juger des beautés que nous offrait la nature; un soin plus naturel nous occupait, celui de conduire nos chevaux, sans encombre, au milieu d'un chemin étroit et pierreux.
Le moment approchait où toute ma prévoyance allait être en défaut. A l'entrée d'un petit sentier que nous allions laisser à notre droite , mon mulet , profitant d'un moment de distraction , s'écarte brusquement de la route, et, malgré mes efforts et mes menaces , m'entraîne , à travers de profondes ornières , dans un chemin détourné. Au pas ferme et décidé dont il me menait, je jugeai que ma résistance serait inutile; je m'abandonnai à son caprice, et, satisfait de ma docilité, il alla tout d'un trait s'arrêter à la porte d'une ferme en ruines , où ce sentier aboutissait. Je descends, je le suis : il entre dans la cour d'un air de connaissance; et j'entends le fermier, sa femme, ses
enfants, s'écrier tons avec joie : C'est Forbans! ah ! coi là Forbans! On se presse autour de lui;
On le fête, on l'accueille en cette humble retraite,
Comme on accueillerait un ami qu'on regrette.
Et moi, de ces transports ignorant le sujet,
J'interroge. On m'apprend que ce pauvre mulet
Était né dans la ferme, et que jamais peut-être
Sans les plus grands malheurs il n'eut changé de maître ;
Mais qu'enfin, succombant à la nécessité,
Pour ceux qui l'entouraient craignant sa pauvreté,
Son maître, à le nourrir ne pouvant plus prétendre,
Au village voisin un jour alla le vendre.
Et que, depuis ce jour, malgré le froid, les vents.
Malgré son conducteur, Forbans, le vieux Forbans,
Dés qu'au bas du sentier il avait pu se rendre,
Se détournait, toujours par un soin généreux,
Pour aller visiter ses hôtes malheureux.
Là, content de revoir le toit gui l'a vu naître,,
L'enfant déjà grandi qui fut son jeune maître,
Les pâturages verts, les fontaines, les lieux
Témoins de son bonheur et de ses premiers jeux,
Forbans, fier de l'accueil dont l'amitié l'honore,
Heureux de souvenirs, se croyait jeune encore.
Et quel est l'homme qui, comme lui, ne se sente rappeler par une voix: secrète vers le lieu où il a rencontré le bonheur? Quel est celui de nous qui, après l'avoir perdu, n'en dépose une image dans le fond de son cœur, et qui, par un dernier besoin, au moment où toutes les illusions de la vie nous abandonnent, n'aime à songer qu'il fut heureux aussi? comme
si le regret du bonheur était un dédommagement de sa perle!
A ma prière, on fit cesser la visite du vieux mulet un peu plus tôt que de coutume; et, par un mouvement de pitié qui me toucha, le fermier voulut qu'un de ses fils accompagnât Forbans jusqu'au bout du sentier. Là, le pauvre animal reprit sa ueillesse qu'il semblait y avoir laissée ; et , long-temps même après avoir quitté celui qui l'avait reconduit, il tournait machinalement sa tête du côté du petit sentier ,
Comme un voyageur emporté Loin d'un séjour qui sut lui pliure, Tourne un regard involontaire Vers le pays qu'il a quitté.
Je m'empressai de rejoindre mon ami qui m'attendait, fort étonné de ma disparition. Je lui en appris les suites ; et tout en lui contant l'aventure du bon Forbans, nous arrivâmes au village des Marches.
De la route, on ne voit que quelques maisons du \ illage, au pied desquelles passe un ruisseau. Ce ruisseau faisait autrefois la ligne de démarcation en- [re la France et la Savoie : son eau limpide arrosai I et séparait le territoire de ces deux Etats. C'est au delà de ce (ilcl d'eau que le ravisseur se voyait en sûreté a\ec sa maîtresse, le voleur avec son trésor, le libelliste avec ses manuscrits ;
C'est là que nos banqueroutiers, Un pied posé sur la Savoie,
Pouvaient dire, on sautant do joie, Bonsoir à tous leurs créanciers.
Comme nos deux montures, après nous avoir trèsrapidement ballottés sur toute la route, ralentirent leur marche aussitôt qu'elles eurent franchi ce ruisseau, nous jugeâmes qu'elles avaient autrefois servi à plusieurs de ces messieurs qui devaient sans doute être pressés d'arriver en terre libre, et qui, s'y trouvant enfin, se souciaient fort peu de courir la poste dans un pays où ils ne redoutaient plus la rencontre des huissiers.
Ici, nous sommes en pleine Savoie. Soit prévention, soit réalité, l'horizon qui se découvre à nous, ces points de vue nouveaux , ces sites plus sauvages annoncent une autre culture, d'autres mœurs, d'autres habitants.
« Le fruit de ces châtaigniers sert à faire le pain » que nous mangeons dans nos fermes; ce bonhomme, »qtti a les épaules couvertes de ses cheveux épars, » est le propriétaire de ce champ de sarrasin ; il ha- » bite à présent la cabane que vous voyez au bout, sa » maison ayant été couverte l'hiver dernier par une «avalanche. Ces vergers, plantés de mûriers, sont » loués à des négociants de Lyon , qui cultivent des » versa soie; et cette boîte, qui pend en sautoir der- « rière mon dos , renferme toute ma fortune. » Le petit Savoyard qui nous donnait ces renseignements ouvrit en même temps la boite où se trouvait son tré-
VOYAGE A GHAMBÉRY. 343
sor, et nous y fit voir une marmotte. Il nous apprit qu'il allait faire son tour de France, et s'éloigna de nous en chantant un air de montagne.
Le Savoyard est naturellement bon , actif , et plus industrieux qu'on ne le croit communément. Les habitants de la campagne sont presque tous propriétaires; il n'en est guère qui n'ait autour de sa chaumière quelques pieds de châtaigniers ou un carré de blé noir : ce sont là leurs domaines. Dans les arrangements de famille , les parents destinent presque toujours un de leurs enfants à faire ce qu'ils appellent son tour de France. Lue fois cet arrangement pris, on ne s'inquiète plus sur le sort de celui qui en est l'objet ; c'est une sorte d'état qu'on lui assure , c'est une dot qu'on lui donne. Avec cela, il part pour Turin ou Paris; et, après y avoir employé le temps de son absence à amasser un petit pécule, il rapporte le fruit de ses voyages et le produit de son industrie au sein de sa famille, où il revient assez communément s'établir.
Tu sais, ma chère amie, que la Savoie fait à peu près chaque année une émission de ramoneurs poulies cheminées de toute la France ; c'est de là que nous viennent ces petits commissionnaires si fidèles ,
Aux cheveux plats, aux habits écourtcs,
Qui, le matin, dans l'antichambre,
Vont porter ces billets à l'ambre Que l'étiquette ou l'amour a dictés ;
Qui plus souvent, la face noire, Dans nos foyers, l'hiver, viennent, le fer en main, Ouvrir à la fumée un plus libre chemin, Et sur le haut des toits célèbrent leur victoire.
Nous rencontrâmes une bande de ces pauvres enfants qui, ce jour-là, faisaient route pour Paris. Le rendez-vous général était indiqué dans la plaine : on les voyait accourir de tous côtés avec leurs vielles , leurs triangles, leurs orgues germaniques, et tout l'orchestre qu'ils promènent ordinairement avec eux. Leurs parents les accompagnaient tristement , et leur remettaient, avec quelque argent, deux ou trois chemises enveloppées dans un mouchoir. Ce mince trousseau est accompagné d'une remontrance, que les uns écoutent en riant entre leurs doigts, d'autres plus attentivement.
Un d'eux surtout, un d'eux, à la fleur de son âge, Pour la première fois faisait ce long voyage : Sa mère (à ce seul mot je sens couler des pleurs), Sa mère le suivait, le cœur gros de douleurs, Et le reconduisait jusqu'au prochain village.
C'est ce ruisseau qui doit les séparer.
Là ses sanglots se livrent un passage, Je la vis, sur son fils attachant son visage, Le prendre, dans ses bras , sur son sein le serrer, Et, d'un cri qu'arrachait la douleur maternelle,
Avant de fuir ce triste lieu, Se navrant à loisir de sa peine cruelle, Lui dire, hélas ! peut-être un éternel adieu. L'enfant, trop jeune encor pour s'affliger comme elle,
VOYAGE A CHAMBKRY. Hl
Essuyait hnc larme et marchait en chantant...
D'autres, moins malheureux, emmenaient en partant Leur père, leur famille, une sœur, une amie,
Ceux-là du moins étaient joyeux ; Ils ne regrettaient rien ; ils avaient auprès d'eux Tout ce qui peut donner quelque prix à la vie, Ils emportaient avec eux leur patrie.
Cotte séparation-, qui m'en rappelait une aussi douloureuse, nous arracha quelques larmes; mais, pour me consoler, je me disais :
Peut-être cet enfant, dans sa course volage, Verra ma sœur; au sein d'un modeste ménage, A des devoirs chéris consacrant tous ses soins : 11 la verra, disais-je..., et je le plaignais moins, Et je voulais être de son voyage:
En suivant notre route , nous retrouvâmes la mère qui s'en allait seule et désolée : elle tournait souvent ses regards inquiets sur l'enfant qui s'éloignait; et, quand elle l'élit tout à fait perdu de vue, elle s'abandonna, sans contrainte , à la douleur la plus déchirante.
C'était une vraie pitié de voir le désespoir de cette: pauvre mère. Nos consolations lie faisaient que redoubler ses sanglots. La tristesse qu'elle m'avait inspirée nous accompagna jusqu'à Chambéry. Nous y. fîmes une entrée assez maussade. Une pluie froide commençait à tomber; le vent la fouettait avec violence sur nous :
Et mon mulet, l'œil morne et la tête baissée } Semblait se conformer à ma triste pensée.
C'est de cette dernière ville , où nous sommes depuis deux jours , que je griffonne à la hâte ma froide épître. Une de nos premières sorties a été pour visiter la maison qu'habitait madame de Warens. Nous fûmes plus affligés qu'étonnés du ton humiliant dont on nous parla de cette femme si tristement célèbre. A Chambéry, les hommes se la représentent toujours livrée aux caresses du jardinier Claude Anet, ou aux sales amours de ce garçon perruquier dont Jean- Jacques trace lui-même un portrait si repoussant; et les femmes ont beaucoup de peine à pardonner à Rousseau les révélations qu'il s'est permises à ce sujet dans ses Confessions. Le tribut de mépris qu'on paie ici à la mémoire de madame de "Warens, ne nous a pas empêchés de nous faire indiquer déjà la route qui mène à la petite campagne où elle accueillit Rousseau dans sa jeunesse. Elle est à la porte de Chambéry ; et demain, si le temps le permet, nous commencerons cette promenade de grand matin. En passant par le sentier qui conduit aux Charmettes , nous n'oublierons pas d'y cueillir quelques bouquets de pervenche \ s'il en reste encore ; et là sans doute se terminera notre pèlerinage.
1 On se rappelle, au sujet de la pervenche , le trait que cite Jean-Jacques dans ses Confessions.
O toi que pour mon cœur la nature a formée.
Toi,, que d'un tendre amour j'aurais peut-être aimée,
Si tu n'avais été ma sœur ; C'est pour toi que ma muse entreprit ce voyage.
Deviens son juge et mon censeur :
Lis son frivole badinage,
Et fais rejaillir sur l'ouvrage Un peu de l'amitié que tu dois à l'auteur. Rappelle-toi ce jour où notre faible enfance, Des champs de l'Amérique à jamais s'exilant, Etonnée à l'aspect de ce ciel moins brillant, Salua du regard les coteaux de la France. Eh bien 1 depuis ce jour où des dattiers fleuris, Des bois de cannelliers les odorants abris Ne nous couvrirent plus d'une ombre fraternelle, L'amitié, tu le sais, de sa chaîne éternelle. Nous a tenus tous deux étroitement serrés.
Toujours unis, mais souvent séparés, Ce doux lien des cœurs soutint notre jeunesse, Comme on voit deux roseaux par les vents agités, Sur un sol moins propice a regret transplantés, D'un appui réciproque étayer leur faiblesse. Hélas ! il m'en souvient, assis à tes côtés, Ma muse à mes accents paraissait plus docile ; Florian, Léonard, me dictaient des leçons ; Enfant, j'osais chanter au bruit de leurs chansons. Et les vers jaillissaient de ma plume facile. Ce temps a disparu comme un songe léger, Et, quand il fuit surtout, le plaisir a des ailes. Entraîné loin de toi par des erreurs nouvelles, Dans un an de tourment mon cœur n'a pu changer : Aimant d'amitié sure et de tendresse extrême,
Souvent dupe de ce qu'il aime, 11 crut, lorsque l'amour viendrait à s'envoler,
350 VOYAGE A CIIAMBÉRV.
Que l'amitié, plus douce, moins volage, Saurait le consoler des pertes du bel âge,
Si l'on pouvait s'en consoler.
Mais la raison, traînant les ennuis à sa suite. Vient traverser ces aimables projets ; Et les jeux qui prennent la fuite M'annoncent, que déjà quatre lustres complets, Suivis de quatre hivers, marchent à ma poursuite.