ARMAND CARREL. LXXI
et éteinte aussitôt, quand Carrel a dit, peu avant d'expirer : « La France, peut-être, se souviendra de moi, » il a exprimé ce qu'il a dû penser en un jour de péril et de mort, et ce c[ue ses amis ont pensé après lui.
Le souvenir de cette nuit lugubre me ressaisit, et je ne puis m'en détacher. Carrel a fait passer, en des pages où il a retracé une mort volontaire, la tristesse et le frissonnement ressenti à l'aspect funèbre de cet ami meurtrier de soi-même et trouvé mort un matin. A mon tour, je voudrais avoir sa plume pour que ce papier s'animât comme le sien. Mon sort m'a fait plus d'une fois assister aux derniers moments de personnes qui m'étaient chères, et je parle à ceux qui ont subi les mêmes épreuves. Jamais le cœur peut-il être aussi serré qu'en ces heures où, dans le silence de la nuit, à une lumière vacillante, aucun espoir ne restant, on écoute cette respiration de mort qui empUt l'oreille et qui avertit que tout va finir? Dans cette angoisse, les minutes tombent goutte à goutte ; puis, quand le bruit cesse et que l'immobilité commence, la tête s'incline, les lamies coulent, et l'amertume inonde le cœur.
On ne peut ni ne veut effacer de pareilles impressions. Aussi je termine par les lignes mêmes qui terminaient, il y a vingt ans et peu après le funeste événement, ma Xotice sur Carrel : « Des hommes sont morts pleins de réputation, et le monde n'attendait plus rien d'eux ; d'autres sont descendus dans la tombe en laissant l'opuiion qu'ils emportaient avec eux de plus beaux travaux, de plus glorieuses pensées et des œuvres plus splendides. Chaque heure, chaque minute, voit expirer un mortel, une vie humaine s'éteindre, des larmes couler sur des morts. Ce sont de saintes, mais obscures douleurs enfermées dans le cercle des liens du sang ou de l'amitié. Mais la perte d'une lumineuse intelligence est une perte qui se fait sentir dans un rayon plus étendu, et ceux-là mêmes que rien ne rattache au mort éprouvent, comme l'artiste qui voit se briser une belle statue, une tristesse douloureuse et désintéressée.
» L'auteur de cette notice a accompli, en la terminant, un devoir imposé, devoir pénible il faut le dire. Il y a une
LXXIl ARMAND CARHl-L.
certaine satisiiiction mêlée d'aniertunio à réveiller un à uiu dans sa niémoiro, les souvenirs qui se rattachent à un ami qui n'est plus ; mais ce n'est pas en écrivant pour le public que cette satisfaction se fait sentir. Certes, on parlerait avec un esprit plus libre du mort si on l'avait moins connu ; mais, (juand il faut sans cesse écarter une ombre sanglante et familière qui apparaît à chaque effort de la pensée, c'est un pénible travail ([ue de rechercher les détails d'une biographie pour laquelle la plume m'est souvent tombée de la main. C'est à la fois le malheur et le privilège de ceux qui avancent dans la vie, d'avoir, dans le lointain de leur mémoire, des images que rien n'en peut arracher. Plus le temps s'écoule, plus la pâle et mélancoli(iue auréole qui les entoure se confond avec ce que notre existence passée nous lègue de plus précieux.
» Une tombe solitaire, dans un cimetière de village (1), a reçu les restes d'Armand (^arrel ; mais sa mémoire demeure dans les cœurs de ceux qui l'ont connu ; et, lorsqu'à leur tour ils seront descendus là où il les a précédés, la France, comme il le disait sur son lit de mort , se souviendra encore de lui. »
É. LlTTRÉ.
DëMmbrc 1850.
(1) Carrel a été pntrrré h Saint-Mandé, près de Vinrenne» ; sur sa tombe est une statue de bronze due à la main du célèbre statuaire David d'Augers, mort depuis peu de temps.
[Les articles qui vont suivre appartiennent aux années 1830, 1831, 1832, 1833, 183^, 1835 et 1836. Non-seulement ils sont relatifs à l'histoire de ces années, mais encore ils font partie de cette histoire même. Ils ne forment point un tout cohérent, et pourtant ils se tiennent par un fîl qui est la série même des événements. Aussi les trouve-t-on rangés dans l'ordre chronologique qui, à lui seul, dispense d'une multitude d'explications. Seulement quelques mots ajoutés à chaque article rappelleront le fait particulier dcmt il est question.
Les six premiers mois de 1830 furent tous remplis par les attaques contre le ministère Polignac et les menaces de contre-révolution et de révolution. L'article qui suit est relatif à l'ajournement du coup d'Etat qui éclata six mois plus tard, et qui en janvier paraissait abandonné.]
5 janvier 1830.
Il y a quinze jours à peu près, on était au plus fort des bruits de coups d'État. Paris, dans l'anxiété , recevait presque d'heure en heure les nouvelles, tantôt plus, tantôt moins sinistres du conciliabule permanent où se délibérait la ruine des libertés nationales. On songeait alors avec désespoir à des résistances extrêmes, extra-légales, I. 1
comme les attaques dont on paraissait être menacé. On ne parlait' presque plus de refuser l'impôt, tant ce moyen devenait faible en présence de la brusque et décisive usurpation qui semblait se préparer. La Gazette (1) se bornait alors chaque fois à protester que la Charte ne serait point violée, que la signification de quelques-uns de ses articles serait redressée, rétablie, rendue plus monarchique, mais qu'il n'y aurait pas de coups d'État. 11 était bien naturel qu'elle tînt ce langage. La tyrannie, pour fra])per à coup sûr, a besoin de rencontrer des gens en sécurité : avant d'étouffer, il faut qu'elle trompe. Un beau matin, on avait renoncé aux coups d'État. L'alarme semée par les journaux avait rendu toute surprise impossible. Le cœur peut-être, au moment de l'action, avait nuuKiué aux plus superbes. On avait reconnu (juil valait mieux faire de la déception ministérielle terre à terre, ruser, frauder, mentir, pour avoir le budget, et vivre ainsi le plus longtemps possible, que de mettre à l'épreuve la fidélité des dragons et courir la chance de trouver des régiments inmiobiles à ce cri de vive le roi absolu qui fait aujourd'hui le bonheur du Portugal et de lEspagne. Le jour où ce retour de prudence s'opéra dans le conseil, où toutes ces velléités d'intrépidité et d'insolence se replièrent sur ellesmêmes, et se rendirent le témoignage qu'elles n'étaient pas capables de mettre la nation en péril pendant seulement vingt-quatre heures, ce jour-là, \sl Gazette, avec son impudeur consommée, conmiença à crier que les journaux de l'opposition s'étaient tous concertés avec
(1) Journal quotidien qui défendait la monarchie des Bourbons.
ABANDON DU COUP d'éTAT. 5
une atroce méchanceté pour tâcher de donner au gouvernement l'envie des coups d'État en l'en accusant, lorsqu'il n'y pensait pas le moins du monde. Elle eut l'incroyable constance de répéter pendant huit jours cette insultante explication du trouble répandu dans Paris par des complots trop divulgués, des préparatifs trop bruyants, des joies trop peu dissimulées. Cependant d'autres feuilles, organes moins disciplinés de la contre-révolution, s'indignaient de leur côté, non de ce que l'on avait accusé le ministre de vouloir renverser la Charte, mais de ce qu'on pouvait le mépriser connue lâche en cessant de le craindre comme insensé.
Le rêve des coups d'État une fois dissipé, et la probabilité d'une prochaine convocation des chambres étant revenue, l'opposition s'est naturellement reportée à son premier système, celui du refus de limpôt, parti qui réunit le calme à la dignité, Tabsence presque totale du danger à la certitude non moins entière du succès. Ici la feuille de M. de Polignac est réduite bien bas. Il faut la voir ce soir recourir presque doucement aux voies de la persuasion, faire appel aux sentiments et à la bonté naturelle de ces députés bourgeois, dont trop tard on a rec'onnu qu'on ne pouvait pas se passer. «Vous ne voudriez pas, leur dit-elle de sa voix papelarde ; vous ne voudriez pas refuser à nos princes la liste civile qui est leur unique revenu ; vous seriez désolés de priver nos villages de la présence de leurs pasteurs en retirant à la religion de l'État sa subvention annuelle. Vous savez bien aussi que la paie des soldats, des marins, les traitements des fonctionnaires de tout ordre, des employés de toute espèce, sont chose qui ne peut se suspendre un
li 5 JANVIER 1830.
seul jour; et, puis(iu"il en est ainsi de chacune des parties du budget, puisqu'il n'en est point ipii ne se rapporte il un service urgent et de tous les jours . votez lensemble des dépenses de bonne grâce, autrement vous feriez un coup d'État contre l'État lui-même ; vous feriez violence à la libre volonté manifestée par le j"oi dans le choix de ses ministres. »
Ce curieux langage de la Gazette vient à l'appui de la proposition non moins exti'aordinaire émise ces joursci par un honorable député dans une des feuilles de l'opposition. Pour la première fois, on entend la Gazette s'écrier : «M. Benjamin Constant a fort bien compris la (piestion du refus de l'impôt; c'est comme lui (pi'il faut entendre ce l'cfus. » Eh! (pi'est-il donc arrivé? IVu de chose. M. lîenjamin Constant a cru ([u'il serait bon de distinguer, en cas de l'ojet de l'impôt, entre les services qui ne peuvent sans un immense inconvénient être interrompus et ceux qu'il est plus aisé de suspendre. Nous espérons ([ue l'honorable député, «pii a déjà reconmi la moitié de son erreur, la reconnaîtra bientôt tout <mitière ; et nous, de notre côté, nous tâcherons de faire entendre à la Gazette cpie refuser l'inqxM, c'est précisément avoir l'intention à hujuelle elle semble ne pouvoir croire, l'intention de suspendre le gouvernement plutôt (pie de le laisser exercer par certaines personnes. Le cas échéant d'une telle suspension, celle-ci ne sîuirait être longue, car il y a une personne en France plus intéressée qu'aucune autre à ce que les services publics ne demeurent pjis suspendus, c'est la personne royale elle-même; et il suffit d'une ordonnance (pii change le conseil ])ourren(hv le mouvement à la machine consti-