HAI^UONIE DU STYLE. 3<H
il n'y 9 que la Motte qui n*ait pa^ sei^ti 1^ dureté de ce vers : Et le mien incertain encore.
Cesl peu ie consulter , pour le ciioix , la beauté des sons en eux-mêmes , il faut encore y observer un mélange , une variété qui nous flatte. La monotonie est fatigante , même dans les passages, à plus forte raison dans les repos. Ce n'est pas que le même son répété ne plaise quelquefois. Quelle douceur, quelle grâce , dit Gicéron , ne sent-on pas dans ces composés, insipientem , iniquum , iricipitem ! au lieu qu*il trouve de la rudesse dansmsapientem , inœguum , tricapitem : mais cette exception ne détruit pas la règle qui oblige à varier les sons.
Dans nos vers on a fait une loi d'éviter la consonnance de deux hémistiches ; la même règle doit s'obseryer ^aos les repos des périodes : plus ces repQS soat yariés , plus la prose est bar* moiiieuse. Il y a une espèce de consoni^ance symétrique dont les Latins faisaient une grâce dç style simUiter cadens^ simUiter deainens : cette symétrie peut avoir li^u quelquefois dans la prose française, mais TafFect^tion en serait puérile.
Il y a d^qsi \d( prose, comme dans les vers, des mesures qu'on appelle nombre» , composées de deux ou trois sons ; il faut éviter que les nombres voisins Tun de l'autre s'appuient sur les mén)es ^oles , comme dans ce vers de Boileau :
Du destin des( Latins prononcer les oracles.
Les consonnes ne sont pas des sons, mais des articulations d^ sons.
La parole a des doux et des forts, des sops piqués, des sons appuyés, des sons flûtes, comme la musique; ;1 n'est donc point de consonne qui , mise à sa place , i^e cQntrihue à Y harmonie du discours ; mais la dureté blesse partout l'oreille. Or, la dureté consiste, non pas dans la rudesse ou l'âpreté de l'articulation, qui souvent e^ imitative ;
Tum ferri rigor atque argutœ lamina serrœ. ( Virg.)
mais dans la difficulté qu'elle oppose à l'organe qui l'exécute. Le sentiment réfléchi de la fieineque doit avoir celui qui parle, nous
2!0 ELEMENTS DE LITTEBATUBE.
tatigue nous-mêmes ; et voilà , dans sa cause et dans son effet , ce que nous appelons dureté de style.
Ce vers raboteux que Boileau a fait dans le style de Chapelain ,
Droite et roide est la côte , et le sentier étroit ,
i^essemble assez à ce qu'il exprime; mais la prononciation en est un travail , et Torgane y est à la gêne : en pareil cas , c'est par le mouvement qu'il faut peindre, et non par le froissement des syl* labes.
Dans un chemFa montant, sablonneux, malaisé, Et de tous les côtés au soleil exposé.
Six forts chevaux traînaient un codie.
L'équipage suait , soufflait, etc.
La langue la plus douce serait celle ou la syllabe d'usage n'aurait jamais qu'une consonne, comme la syllabe physique, car dans unesyllabe composée de plusieurs consonnes qui semblent se presser autour d'une voyelle, sphynx, trop^ Grecs ^ Cécrops , la réuj nion précipitée de toutes ces articulations eu un temps syllabique , rend l'action de l'organe pénible et confuse ; et quoique chaque consonne ait naturellement son e muet pour voyelle, rintervalle insensible que laisse entre elles ce faible son , ne suffit pas pour les articuler distinctement l'une après l'autre. Cependant ce n'est pas assez qu^une langue SQit douce, elle doit avoir de quoi marquer le caractère de chaque idée ; et cela dépend surtout des articulations molles ou fermes , rudes ox^ liantes, qu'elle nous présente au besoin. Par ei^emple, la réunion de deux consonnes en une syllabe lui donne quelquefois plus de vigueur et d'énergie, comme de Vfeide Vrdan^s frémir, frUsonner , frapper ; frendere^f rangere ^frcbgqr ; et du t avec l'r,^ comme dans ces vers du Tasse tant de fois cités ,
Chiama gli ahitator delV onifn'e eierne Il rauco suon délia tartarea tromba.
Treman le spaziose atre caverne.
et comme dans ce vers de Virgile , que le Tasse î^dmirs^it luiinétuc :
Convuhum renùs^ roslris stridentibus œquor.
HARMONIE DU STYLE. 2fl
Ce n'est point là de la dureté, mais de cette âpreté que le même poète estimait dans le Dante : Questa asprezza sente un non so che di magnifico e di grande.
Ce n'est jamais, comme je Fai dit , que le travail des organes de la parole qui gêne et fatigue Toreille) et c'est dans les mouvements combinés de ces organes que se trouve la raison physique de l'espèce de sympathie ou d'antipathie que Ton remarque entre les syllabes. Foyez Abticulation^
Si l'oreille est offensée de la consonnance des voyelles , par la même raison elle doit l'être du retour subit et répété de la même articulation. Les Latins avaient préféré pour cette raison meridiem à medidiem. Qu'en français l'on traduisît ainsi le début des paradoxes de Cicéron : « Brutus , j'ai souvent remarqué que quand Caton , ton oncle , opinait dans le sénat , » cela serait cho-. quant et risible. La fréquente répétition de Fret de 1'^ est dure à l'oreille , surtout dans des syllabes compliquées , où 1'^ siffle , où Vr frémit à la suite d^une autre consonne. La Motte a corrigé , dans une de ses odes , censeur sage et sincère. Il auraU bien dâ corriger aussi :
Avide des afTrontsi d'autrui. . . .
Travail toujours trop peu vanté....
Les rois qu*après leur mort on loue.*..
L*homme contre son propre vice....
Ton amonr- propre trop crédule. ...
et une infinité de vers aussi durs, sur lesquels il avait le malheureux talent de se faire illusion.
LeSt qui blessait l'oreille de Pindare, adouci dans notre langue , a quelquefois beaucoup de grâce ; mais dans une foule d'écrits modernes on l'a ridiculement affecté.
Les Latins retranchaient Vx des mots composés où il devait être sebn l'étymologie , et nous avons suivi cet exemple.
La répétition des dentales mouillées che et ge est désagréable à l'oreille.
Mais écoutons ; ce berger joue
Les phis amoureuses ciiansons. (La Motte.)
Les consonnes les plus favorables à V harmonie sont celles
212 ÉLÉMENTS DE LlTTÉfiATUBE.
qui détachent le plus distinctement les sons , et que l'organe exécute avec le plus d*aisauceet de volubilité : telles sont les articulations simples de la langue avec le palais , de la langue avec les dents ,de la lèvre inférieure avec les dents , et des deu3( lèvres ensemble.
L7, la plus douce des articulations, semble communiquer sa mollesse aux syllabes dures qu'elle sépare. M. de Fénelon en a fait un usage merveilleux dans son style. « On fit couler, dit Télémaque, des flots d*huile douce et luisante sur tous les membres de mon corps. » L7, s'y j*ose le dire, est elle-même comme une huile onctueuse , qui, 'répandue dans le style, en adoucit le frottement ; et le retour fréquent de l'article le, la, lès, qu*on reproche à notre langue , est peut-être ce qui contribue le plus à lui donner de la mélodie. Voyez quelle douceur 17 communique à ce demi-vers de Virgile :
quœque lacus late liquidas.
Le gazouUlement del7mouillée peut servir quelquefois à V harmonie imitative ; mais on en doit réserver le fréquent usage pour les peintures qui le demandent. L'articulation mouillée qui termine le mot règne serait insoutenable si elle revenait fréquemment.
Le mouillé faible de 17, exprimé par ce caractère y, et dont nous avons fait une voyelle , parce qii'il est eonsanne vocale , est la plus délicate de toutes les articulations : ma^is cette consonne si douce est trop faible pour soutenir Ye m Met, comme dans ces mots, paye , essaye , au lieu que jointe au son de Va, comme dans paya , déploya , ou à telle autre voyelle sonore , comme dans foyer ^citoy efi^ rayon^ elle est sensible et marque assez le nombre.
Par cette analyse des articulations de la langue , on doit voiif quelles sont les liaisons qui flattent ou qui blessent l'oreille.
La prononciation est une suite des mouvements variés que Forgane exécute ; et du passage pénible ou facile de l'un à Tautre dépend le sentiment de dureté ou de douceur dont Toreille est affectée. CoUabantur verba ut inter se quam apHssime cohxrçant extrema cum priniis ( Cicéron ). Il faut donc examiner
HABItONIB DU STYLE. 21 S
avec soin quelles sont les articulations sympathiques ou antipathiques dans les mots déjà composés, afin d'en rechercher ou d*en éviter la rencontre dans le passage d'un mot à un autre. Qn sait, par exemple , qu'il est plus facile à l'organe de douhler unecon-r sonne en l'appuyant , que de changer d'articulation. Si l'on est libre dé choisir , on préférera donc pour initiale d'un mot la finale du mot qui précède : Les Grecs'sont nos modèles ; le soc-quifend la terre :
L'hymen-n'est pas toujours entouré de flambeaux. ( Racink. i U avait de plant vif -fermé cette avenue. ( La Font. )
Si la Fontaine avait mis bordé au lieu de fermé , Tarticulation serait plus pénible. Ainsi Virgile ayant à faire entrer le mont TmoUis dans un vers , l'a fait précéder d'un mot qui finit par un t :
None videSf croceos ut Tmoltis odores.
On sait que deux différentes labiales de suite sont pénibles à articuler ; onne dira donc point, Alep-fait le commerce y Jacobvivait, sep'Vérdoyant, Il en est ainsi de toutes les articulations fatigantes pour l'organe, et qu'avec la plus légère attention il est facile de reconnaître, en lisant soi<-méme à haute voix ce que l'on écrit.
L'étude que je propose paraît d'abord puérile : mais on m'a« vouera que les opérations de la nature ne sont pas moins curieuses dans l'homme que celles de l'industrie dans le Auteur du célèbre yaucanson; et qui de nous a rougi d'aller examiner les ressorts de cette machine?
Au choix , au mélange des sons, au soin de rendre les articulations faciles et de les placer au gré de l'oreille , les anciens joignaient les accents et les nombres.
L'accent prosodique est peu de chose dans les langues modernes (royes Accent); mais elles ont leur accent expressif, leur modulation naturelle : par exemple , chaque langue interroge , admire , se plaint, menace , commande, supplie avec des intonations, des inflexions différentes. Une langue qui dans ce sens 1^ ii'aiirait ppipt d'accent , se)ra|t monotone , froide , inanit
2 M ÉLÉMENTS DE LITTBftATUBE.
mée; et plus l'accent est varié, sensible» mélodieux dans une langue, plus elle est favorable à l'éloquence et à la poésie.
L'accent français est peu marqué dans le langage ordinaire , la politesse en est la cause. Il n'est pas respectueux d'élever le ton, d'animer le langage; et l'accent dans l'usage du monde n'est pas plus permis que le geste : mais , comme le geste , il est admis dans la prononciation oratoire , plus encore dans la déclamation poétique , et de plus en plus , selon le degré de chaleur et de véhémence du style; de manière que dans le pathétique de la tragédie et dans l'enthousiasme de l'ode , il est au plus haut point où le génie de la langue lui permette de s'élever. Mais c'est toujours l'âme elle-même qui imprime ce caractère à l'expression de ses mouvements. De là vient , par exemple , que notre poésie, assez vive dans le drame , est un peu froide dans l'épopée. Elle a une mélodie pour les sentiments , elle n'en a point pour les images ; et si mon observation est juste , c'est une nouvelle raison pour nous de rendre l'épopée aussi dramatique qu'il est possible.
Vharmonie du style dans notre langue ne dépend pas, autant que dans les langues anciennes, du mélange des sons plus lents ou plus rapides , liés et soutenus par des articulations faciles et distinctes , qui marquent le nombre sans dureté. Mais notre langue même à une oreille délicate offre encore sensiblement cette harmonie élémentaire.
Commençons par avoir une idée nette et précise du rbythme, du nombre et du mètre.
Le rbythme est dans la langue ce que dans la musique on ap* pelle mesure. Le nombre en est communément le synonyme ; mais, pour plus de clarté, on en fait l'espèce du rbythme. Ainsi , par exemple , on dit que le vers ïambique et le vers trocbaîque ont le même rbythme , et qu'ils sont composés de nombres différents.
Dans le système prosodique des anciens , la mesure avait plusieurs temps , et la syllabe un temps ou deux, selon qu'elle était brève ou longue. On est convenu de donner à la brève ce caractère'^, et à la longue celui-ci-. Ces éléments prosodiques se combinaient diversement, et ces combinaisons faisaient tel ou
HABMORIE DU STYLE. 215
tel nombre ; en sorte que les nombres se variaient sans altérer la mesure : la valeur des notes était inégale, la somme des temps ne l'était pas, et chaeun des pieds ou nombres du vers était Féquivalent des autres. Ainsi, dans le vers hexamètre le rhythme était constant , et le mouvement varié.
Le mètre était une suite de certains nombres déterminés ; il distinguait les espèces de vers.
La mesure ou rhythme à trois temps n'a que trois combinaisons, et ne produit que trois pieds ou nombres; le tribrache, ^^^; le chorée ou trochée, - ^'; et Hambe, ^-, La mesure à quatre temps se combine de cinq manières : en dactyle, - v>^ ; spondée, — ; anapeste , ^^- ; amphibrache, '-'^vy ; et dipyrrhiche , ww«^.
Les anciens avaient bien d'autres nombres , dont il serait superflu de parler ici. Or ces nombres, employés dans la prose, lui donnaient une marche grave ou légère, lente ou rapide , au gré de Toreille ; et sans avoir, comme le vers , un rhythme précis et régulier , elle avait des mouvements analogues à ceux de l'âme.
« La prose, dit Cicéron , n'admet aucun battement de mesure, comme fait la musique ; mais toute son action est réglée par le jugement de l'oreille, qui allonge ou abrège les périodes (il pouvait dire encore, qui les retarde ou les précipite ), selon qu'elle y est déterminée par le sentiment du plaisir : c'est là ce qu'on appelle nombre. » Or le même nombre tantôt satisfait pleinement l'oreille» tantôt lui laisse désirer un nombre plus ou moins rapide, plus ou moins soutenu : Cicéron en donne des exemples ; et cette diversité dans les sentiments dont l'oreille est affectée a le plus souvent pour principe l'analogie des nombres avec les mouvements de l'âme, et le rapport des sons avec les images qu'ils rappellent à l'esprit.
Il y a donc ici deux sortes de plaisir, comme dans la musique : l'un, s'il est permis de le dire, n'affecte que l'oreille, c'est celui qu'on éprouve à la lecture des vers d'Homère et de Virgile , même sans entendre leur langue ; il faut avouer que ce, plaisir est faible; l'autre, est celui de l'expression : il mtéresse l'imagination et le sentiment, et il est souvent très-sensible.
^\(, ÉLÉMENTS DE llTTÉBAf UBE.
Gicéron divise le discours en périodes et en incises ; il borne la période à vingt-quatre mesures, etTincise à deux ou trois. D'abord , sans avoir égard à la valeur des syllabes , il attribue la lenteur aux incises» et la rapidité aux périodes ; et en effets plus les repos sont fréquents, plus le style semble devoir être lent dans sa marche. Mais bientôt il considère la valeur des syllabes dont la mesure est composée , comme faisant Tessence du nombre ; et avec f'aisôn : car si les repos plus ou moins fréquents donnent au style plus ou moitis de lenteur ou de rapidité , la valeur des sons qU^on y emploie ne contribue pas moins à le précipiter ou a le ralentir^ et il est évident qu'un même nombre de syllabes arrivera plus vite au repos s'il se précipite en dactyles, que s'il se traînait en graves spondées. On ne doit donc perdre de vue, dans la théorie des nombres , ni la coupe des périodes ni la valeur relative des sons.
Tous les genres de littérature n'exigent pas un style nombreux ; mais tous demandent, comme je l'ai dit, un style satisfaisant pour Toreille.
Quamvis enim suaves gravesque sententix, tamen si incon' ditis verbis effenmtur, offendurU aures, quorum estjudicium superbissimum. ( Cic. )
La diction philosophique est affranchie de la servitude des nom* bres : Gcéron la compare à une vierge modeste et naïve qui néglige de se parer. « Cependant rien de plus harmonieux, dit-il, que la prose de Démocrite et de Platon. » G*est un avantage que la raison , la vérité même , ne doit pas dédaigner. Il est incontestable que dans un genre d'écrire où le terme qai rend Tidée a^c précision est quelquefois unique , où la vérité n'a qu'un point qui souvent même est indivisible > il n'y a pas à balancer entre Vharmonie et le sens ; mais il est rare qu'on en soit réduit à sacrifier l'un à l'autre , et celui qui sait manier sa langue trouve bien l'art de les concilier.
Cicéron demande pour le style de l'histoire des périodes nombreuses, semblables, dit-il, à celles d'Isocrate; mais il ajoute que ces nombres fatigueraient bientôt l'oreille s'ils n'étaieqt pas interrompus par des incises. Ce mélange a de plus l'avantage de donner au récit plus d'aisance et de naturel : or quand on est
HABMONIE OU STYLE. 217
obligé, comme Thistorien, de dire la vérité et de ne dire que la vérité , Ton doit éviter avec soin tout ce qui ressemble à l'artifice. Quintilien donne pour modèle à Thistoire la douceur du style de Xénophon, « si éloignée, dit-il, de toute affectation, et à laquelle aucune affectation ne pourra jamais atteindre. »
Il en est du style oratoire comme de la narration bistorigue : la prose n'en doit être ni tout à fait dénuée de nombres , ni tout à fait nombreuse ; mais dans les morceaux pathétiques ou de dignité, Cîcéron veut qu'on emploie la période. « On sent bien, dit-il en parlant de ses péroraisons , que si je n'y ai pas attrapé le nombre, j'ai fait ce que j'ai pu pour en approcher. » Cependant il conseille à l'orateur d'éviter la gène : elle éteindrait le feu de son action et la vivacité des sentiments qui doivent l'animer ; elle ôterait au discours ce naturel précieux, cet air de candeur, qui gagne la confiance , et qui seul a droit de persuader.
Quant aux incises, il recommande qu'on les travaille avec soin, a Moins elles ont d'étendue et d'apparence, plus Y harmonie s'y doit faire sentir ; c'est même dans ces occasions qu'elle a le plus de force et de charme. » Or il entend par harmonie la mesure et le mouvement qui plaisent le plus à l'oreille.
On voit combien ces préceptes sont vagues ; et il faut avouer qu'il est difficile de donner des règles au sentiment. Toutefois, les principes de V harmonie du style doivent être dans la nature ; chaque pensée a son étendue , chaque image son caractère , chaque mouvement de l'âme son degré de force et de rapidité. Tantôt la pensée est comme un arbre touffu dont les branches s'entrelacent; elle demande le développement de la période; tantôt les traits de lumière dont l'esprit est frappé sont comme autant d'éclairs qui se succèdent rapidement, l'incise en est l'image naturelle. Le style coupé convient encore mieux aux mouvements tumultueux de l'âme : c est le langage, du pathétique véhément et passionné; et quoique le style périodique ait plus d'impulsion à raison de sa masse, le style coupé ne laisse pas d'avoir quelquefois autant et plus de vitesse ; cela dépend des nombres qu'on y emploie.
Il est reconnu que dans toutes les langues le style coupé , le style périodique , sont au choix de l'écrivain, quant aux sus-
ÉLÉH. DE UTTÉR. — T. 11. I9
pensions et aux repos ; mais toutes les langues, et en particulier la nôtre, ont-elles des temps appréciables, des quantités relatives, des nombres enfin déterminés? f^oyez Prosodie.
Il est du moins bien décidé qu'elles ont toutes des syllabes plus ou moins susceptibles de lenteur ou de vitesse ; et cette variété suffit à V harmonie de la prose.
La gêne de notre syntaxe est effrayante pour qui ne connaît pas encore les souplesses et les ressources de la langue : l'inversion , qui donnait aux anciens l'heureuse liberté de placer les mots dans l'ordre le plus harmonieux y nous est presque absolument interdite. Mais cette difficulté même n'a pas rebuté les écrivains doués d'une oreille sensible; et ils ont su trouver, au besoin, des nombres analogues au sentiment, à la pensée, au mouvement de l'âme qu'ils voulaient exprimer.
II serait peut-être impossible de rendre Vharmonie continue ilans notre prose : les bons écrivains ne se sont attachés à peindre la pensée que dans les mots dont l'esprit et l'oreille devaient être vivement frappés. C'est aussi à quoi se bornait l'ambition des anciens; et l'on va voir quel effet produisent dans le style <des nombres placés à propos.
Fléchier , dans l'oraison funèbre de M. de Turenne , termine ainsi la première période : « Pour louer la vie et pour déplorer la mort dû sage et vaillant Machâbéé. » S'il eût dit^ du vaillant et sage Machabée; s'il eât dit, pour louer la vie du sage et vaillant Machabée y et pour déplorer sa mort, la période n'avait plus cette majesté sombre qui en fait le caractère : la cause physique en est dans la succession de Tiambe, de l'anapeste, et du dichorée, qui n'est plus la même dès que les mots sont transposés. On doit sentir en effet que de ces nombres les deux premiers se soutiennent, et que les deux derniers, en s' écoulant, semblent laisser tomber la période avec la négligence et l'abandon de la douleur. «Cet homme, ajoute Torateur, cet homme que Dieu avait mis autour d'Israël, comme un mur d'airain, où se brisèrent tant de fois toutes les forces de l'Asie... , venait tous les ans, comme les moindres Israélites, réparer, avec ses mains triomphantes, les ruines du sanctuaire. ^ Il est aisé de voir avec quel soin Faualogie des nombres , relativement aux images, est ob-