LA SERRE. I 5 I

Ils attendirent vingt minutes dans le plus grand silence. Aucun bruit nouveau ne troubla le repos de la maison. Alors, madame, furieuse, regagna son lit en déclarant :

— Je suis sûre pourtant qu'il y avait quelqu'un. Pour éviter quelque querelle, il ne fit aucune allusion pendant le jour à cette panique.

Mais, la nuit suivante, M""" Lerebour réveilla son mari avec plus de violence encore que la veille et, haletante, elle bégayait :

— Gustave, Gustave, on vient d'ouvrir la porte du jardin.

Etonné de cette persistance, il crut sa femme atteinte de somnambulisme et il allait s'efiorcer de secouer ce sommeil dangereux quand il lui sembla entendre , en effet, un bruit léger sous les murs de la maison.

Il se leva, courut à la fenêtre, et il vit, oui, il vit une ombre blanche qui traversait vivement vnie allée.

Il murmura, défaillant :

— Il y à quelqu'un.

Puis il reprit ses sens, s'affermit, et soulevé tout à coup par une formidable colère de propriétaire dont on a violé la clôture , il prononça :

— Attendez, attendez, vous allez voir.

II s'élança vers le secrétaire, l'ouvrit, prit son revolver, et se précipita dans l'escalier.

Sa femme éperdue le suivait en criant :

— Gustave, Gustave, ne m'abandonne pas, ne me laisse pas seule. Gustave! Gustave!

Mais il ne l'écoutait guère; il tenait déjà la porte du jardin.

Alors elle remonta bien vite se barricader dans la chambre conjugale.

Elle attendit cniq mniutes, dix minutes, un quart

d'heure. Une terreur folle l'envalilssait. Ils l'avaient tué sans doute, saisi, garrotté, étranglé. Elle eût mieux aimé entendre retentir les six coups de revolver, savoir qu'il se battait, qu'il se défendait. Mais ce grand silence, ce silence effrayant de la campagne la bouleversait.

Elle sonna Céleste. Céleste ne vint pas, ne répondit point. Elle sonna de nouveau, défaillante, prête à perdre connaissance. La maison entière demeura muette.

Elle colla contre la vitre son front brûlant, cherchant à pénétrer les ténèbres du dehors. Elle ne distinguait rien que les ombres plus noires des massifs à côté des traces grises des chemins.

La demie de minuit sonna. Son mari était absent depuis quarante-cinq minutes. Elle ne le reverrait plus! Non! certainement elle ne le reverrait plus! Et elle tomba à genoux en sanglotant.

Deux coups légers contre la porte de la chambre la firent se redresser d'un bond. M. Lerebour l'appelait :

— Ouvre donc, Palmyre, c'est moi.

Elle s'élança, ouvrit, et debout devant lui, les poings sur les hanches, les yeux encore pleins de larmes :

— D'où viens-tu, sale bête! Ah! tu me laisses comme ça à crever de peur toute seule, ah! tu ne t'inquiètes pas plus de moi que si je n'existais pas. . .

Il avait refermé la porte; et il riait, il riait comme un fou, les deux joues fendues par sa bouche, les mams sur son ventre, les yeux humides.

jyjme Lerebour, stupéfaite, se tut.

11 bégayait :

— C'était... c'était... Céleste qui avait un... un... un rendez-vous dans la serre... Si tu savais ce que... ce que... ce que j'ai vu...

Elle était devenue blême, étoullant d'indignation.