ADOLPHE A MADAME DE SENNETERRE
« Mon père sera satisfait. Madame, et vous continuerez longtemps à me plaindre. Ne voulant point vous rendre témoin de ma douleur, craignant de ne pouvoir résister si je rencontrais celle que je dois fuir, sûr de n'avoir pas la force de la voir sacrifiée à un époux indigne d'elle, j'ai pris la résolution de quitter le château cette nuit même , défendant à qui que ce ftU de vous avertir. Je vais à Paris. .Te ne vous recommande pas Suzette, je connais votre bonté. Si j'osais avoir une volonté, je souhaiterais qu'elle restât libre; si vous l'ordonnez
autrement, puîs-je espérer, ma mère, qu'en lui remettant cet anneau, vous lui prescrirez de le porter toujours comme un gage de votre protection? C'est le seul présent que je veuille lui faire; j'abandonne le reste à votre générosité. »
Ce billet, qui me prouvait trop combien Adolphe souffrait dans son obéissance, me rendit encore plus affligée de son départ Je Os avertir mon oncle; Il reçut une confidence entière; et ce vieillard, en soutenant que mon fils était fou d'aimer ainsi une villageoise, s'attendrissait autant que moi sur sa douleur. Je penchais à différer le mariage de Suzette jusqu'au moment où j aurais la certitude que la santé de notre fugitif ne courrait aucun danger; mais mon oncle me fit sentir que l'instant était décisif, et qu'il fallait rompre tout espoir, ou s'exposer à la voir l'épouse de son amant. Je me rendis à ce conseil. Le soir même j'écrivis à mon fils; je lui envoyai un ordre en blanc pour toucher sur mon homme d'affaires la somme qu'il croirait nécessaire à ses plaisirs. Je lui parlai peu de sa résolution, pas du tout de Suzette. Le lendemain matin, je fis avertir cette' jeune fille de venir me parler.
« Qu'avez-vous , Suzette .^^ lui dis-je en la voyant; vous êtes pâle; on croirait que vous avez pleuré. — Oui , Madame. — Si jeune encore , vous avez donc aussi des chagrins.^ — Oui , Madame.— Kst-ce que vous n'êtes pas bien dans cette maison.? — Si , Madame. — Je veux , Suzette , achever ce que j'ai fait pour vous, en vous donnant un mari qui vous rende heureuse. Auriez-vous de la répugnance à vous marier? ajoutai-je en voyant qu'elle soupirait. — Madame... — Parlez-moi franchement. Est-il dans le village quelque garçon qui vous ait témoigné de l'amitié, et pour lequel vous ayez de l'inclina tion? — Oh! mon Dieu non , iNIadame. — Ainsi vous n'aurez point de chagrin en acceptant un époux de mon choix? — Madame... M. le comte... — Eh bien ! M. le comte? — Il m'a défendu de jamais me marier sans sa permission. — Mon fils vous a fait cette défense? — Oui , Madame , bien des fois. — Que répondiez-vous , Suzette? — Qu'il était le maître. Madame. — Et si c'était d'accord avec mon fils que je ch reliasse à vous trouver un établissement, que diriez-vous? » Elle se mit à pleurer, et sa douleur me prouva trop que l'infortunée n'était pas insensible à la passion d'Adolphe. >Sa résistance la
rendait plus intéressante. Je crus devoir quitter avec elle \e ton d'une maîtresse, et, la faisant asseoir, je la consolai et lui parlai raison. Suzette ne m'interrompait que par ses sanglots, ou pour convenir qu'elle s'était répété cent fois ce que je lui disais ; qu'elle n'aurait jamais oublié ce qu'elle devait à sa bienfaitrice , et que ce n'était pas sa faute si M. le comte avait continué à lui témoigner tant de bonté; qu'elle en était attendrie jusqu'au fond de l'âme, quoiqu'elle n'en fît pas semblant avec lui. Je lui persuadai que le soin de sa réputation, et peut-être aussi la reconnaissance, lui imposaient l'obligation d'accepter un époux ; je recommençai à la questionner sur celui qui pourrait lui convenir; elle me répondit qu'elle n'aimerait jamais l'un plus que l'autre, mais qu'elle recevrait celui qu'ordonnerait la mère de M. le comte. Je la renvoyai presque aussi attendrie qu'elle , lui donnant, pour gage du contentement que me causait sa soumission , l'anneau dont mon fils m'avait rendue dépositaire. Je n'étais pas intérieurement trèssatisfaite de cet acte de condescendance ; mais le courage de cette enfant, le souvenir de mon fils qui n'avait mis que ce prix à un sacrifice dont sa douleur me faisait assez connaître l'étendue, l'emportèrent sur la réflexion. Les volontés d'une âme déchirée par une passion forte deviennent sacrées pour les cœurs sensibles, alors même que la raison les condamne.
Quand on veut marier une jeune fille, il suffît d'en laisser percer le désir ; on peut être sûr que toutes les femmes d'une maison se feront un honneur d'y contribuer pour quelque chose. Ce fut ma femme de chambre qui me parla la première d'un nommé Chenu , métayer d'une petite portion de terre à trois lieues de mon château , et qui joignait à sa métairie un trafic de bestiaux dont le profit lui procurait une certaine aisance. Il connaissait Suzette, et avait dit plusieurs fois qu'il l'épouserait volontiers, parce qu'elle savait lire et écrire, ce qui lui serait bien utile pour son commerce , étant obligé de s'en rapporter à sa mémoire qui souvent le mettait en défaut. Je donnai ordre à mon concierge de voir cet homme, de lui faire part de mes dispositions, et de l'engager à venir me trouver s'il était toujours dans les mêmes intentions.
Chenu ne fit pas attendre sa visite. Il paraissait avoir trente ans; sa tournure n'offrait rien qui pût séduire, rien qui pût repousser. Il se présenta avec une assurance qui me fit bien
LA DOT DE SUZÉTTE. 'ïf
augurer de son caractère; mais je voulus le mettre à Vépreuve. « En quoi puis-je vous obliger, monsieur Chenu? lui dis-jependant qu'il me saluait; parlez-moi sans contrainte.— Madame, on m'a dit que vous vouliez pourvoir mademoiselle Suzette, et si ma proposition vous agrée, je vous demande la préférence. —Vous aimez donc Suzette? — A vrai dire, elle ne me déplaît pas, et tout le monde parle de sa douceur. — On assure que vous faites bien vos affaires, monsieur Chenu, et Suzette n'a rien. — Les bontés de madame ne lui manqueront pas , j'espère. — Ce que vous appelez mes bontés, monsieur Chenu, appartient de droit aux malheureux, et Suzette cessera d'en avoir besoin en vous épousant. Je me chargerai de son trousseau, c'est tout ce que je puis faire. — On ne m'avait pas dit ça; mais, bi c'est la dernière volonté de madame, il faudra s'en arranger; car enfin, quand j'en épouserais une autre qui aurait quelque argent, je n'y trouverais pas, comme dans mademoiselle Suzette, l'avantage d'une femme qui sût écrire; et c'est tout ce que j'ambitionne. Cependant une petite somme n'aurait rien gâté; cela m'aurait donné les moyens d'augmenter mon commerce, dans lequel il y a à gagner; mais il faut de l'avance —Eh bien! dites-moi franchement, monsieur Chenu, quelle somme comptiez-vous que je donnerais à Suzette pour sa dot ? — Ah ! madame, ça ne peut pas se dire. — Pourquoi donc, si je veux le savoir? Mon intention est d'assurer le bonheur de celte enfant qui le mérite à tous égards; et, si vos prétentions ne surpassaient pas mes facultés , je serais bien aise de faire quelque chose pour elle et pour vous ; car vous la rendrez heureuse, n'est-ce pas, monsieur Chenu ? — Pardine, Madame, ça n'est pas difficile. D'abord je suis la moitié du temps en voyage; il n'est pas de foire à dix lieues à la ronde où je n'aille. Quand je reviendrai à la maison bien fatigué, que Suzette aura écrit mes affaires, j'aurai plus besoin de repos que de troubler celui des autres. On dit que j'ai de l'ambition, mais j'ai toujours remarqué qu'un homme bien occupé n'est pas un mari querelleur. Suzette, qui a de l'intelligence, fera valoir la métairie; quoiqu'elle ne soit pas d'un grand produit, encore y a-t-il de quoi surveiller. Quand les foires seront bonnes, je compte bien ne pas revenir sans lui rapporter quelque chose. Elle est belle , et je sais que les femmes aiment un peu la parure ; d'ailleurs les bontés de madame l'y ont ac-
28 LA DOT DE SUZETïE,
coutumée, c'est bien naturel. Laissez faire; que les marchés aillent bien, elle ne se plaindra pas, ni moi non plus. — Je suis contente de vos dispositions, monsieur Chenu ; mais revenons à notre premier point. Combien croyiez-vous que Suzette vous apporterait en dot? — Ma foi, Madame, puisque vous le voulez absolument , je vous dirai qu'indépendamment de son trousseau , sur lequel je m'en fie à la générosité de madame, j'avais calculé que six cents livres d'argent sec me mettraient à même de courir de bons marchés. Les commencements sont toujours difficiles; un peu de comptant, un peu de crédit, et cela va. — Allons, monsieur Chenu, puisque six cents livres vous paraissent nécessaires, et que vous auriez épousé Suzette sans cette somme, je suis charmée de pouvoir récompenser votre désintéressement. — Madame est trop bonne. — Je parlerai à cette enfant ; revenez demain, et si elle vous accepte, comme je n'en doute pas , vous pouvez dès aujourd'hui compter sur une dot de douze cents livres. »
J'aurais pu faire sans doute davantage pour Suzette; mais, fidèle à mon principe de ne pas sortir de leur état ceux qui risquent leur bonheur en le quittant , j'avais encore un autre motif. L'amour de mon fils pour cette intéressante créature avait fait un certain bruit dans le château ; c'était exposer sa réputation que de ne pas borner mes bienfaits. Je voulais d'ailleurs veiller toujours sur elle, et j'espérais procurer un jour un fermage considérable à son époux; espoir que les événements ont anéanti, et qui m'ont fait trouver des bienfaiteurs dans ceux que je regardais alors comme des protégés.
Je ne doutais pas de la résignation de Suzette ; j'aurais désiré qu'elle lui coûtât le moins possible; en lui apprenant les dispositions que j'avais laites pour elle, j'embellis de toute mon éloquence sa destinée à venir, pour la consoler de ses chagrins présents. « Vous êtes trop bonne , Madame , était son unique réponse. Je ferai tout ce qui dépendra de moi pour être heureuse ; et, si je ne le suis pas, ma consolation sera que vous m'avez crue digne de l'être. » Je ne passai pas un seul jour sans la voir jusqu'à son mariage, qui se fit promptement; le régisseur de ma terre assista à la signature du contrat , et je lui servis de mère pour la cérémonie.
Dans nos ^conversations, Suzette s'était enhardie jusqu'à me demander quelquefois si je recevais des nouvelles de mon
fils; je ne doutai pas qu'elle n'eût appris la cause de son brusque départ, et que la certitude d'être toujours aimée ne la consolât en partie du sacrifice qu'elle faisait à la tranquillité de tous. Adolphe ne m'écrivait pas, mais j'étais indirectement informée de sa conduite. Je savais qu'il se montrait peu dans les sociétés, qu'il sortait souvent seul, presque toujours à cheval, et qu'une mélancolie très-prononcée affligeait ses amis, sans cependant donner aucune inquiétude pour sa santé. Celait tout ce que je pouvais désirer.
Libre de soins à l'égard de Suzette , je me disposais à retourner à Paris avec mon oncle , qui plus que moi ne pouvait vivre séparé de mon fils , quand je reçus la lettre suivante ;