ADOLPHE A MADAME DE SENNETEBRE

« En vous fuyant, ma mère, pour mieux vous obéir, je vous avais fait entendre mon vœu pour qu'au moins Suzette restât libre ; vous en avez ordonné autrement Je viens d'apprendre, par un homme sûr que j'ai laissé au château, un mariage qui, en m'ôtant tout espoir, m'a ravi la force de supporter mon affreuse position. Je n'ose vous accuser, je ne m'en prends qu'à la fatalité de ma destinée. Suzette aussi vous a obéi; mon exemple a décidé le sien. Puisse l'infortunée ne jamais s'en repentir ! Je sais , Madame , que vous allez revenir à Paris ; si c'est moi seul qui vous y attire, épargnez-vous un voyage inutile. Ce que je dois à mon nom m'a empêché d'être heureux. J'accomplirai le sacrifice. Guidé par mon désespoir, je vais loin de la France défendre les armes à la main des préjugés qui m'ont rendu le plus infortuné des hommes. Je pars cette nuit. Que ne puis-je mettre le monde entier entre moi et mes souvenirs, entre la douleur et l'amour! Ma mère, je suis si malheureux, que je crois vous servir en vous ôtant le triste spectacle d'un fils consumé par le chagrin. Si le ciel exaucv» vos prières, il me ramènera digne d'apprécier ce que vous avez cru devoir faire pour mon bonheur Mon cœur en gémit sans oser en murmurer. Si le ciel écoutait mes vœux... Ah! ma mère, continuez de plaindre votre fils! »

Cette lettre me jeta dans un anéantissement total ; je la relus vingt fois sans pouvoir me persuader la vérité de ce qu'elle contenait Mon fils fugitif, mon fils s'éloignant de moi, liNre

au plus sombre désespoir , quel coup terrible pour une mère qui croyait n'avoir que de la reconnaissance à attendre ! Cependant, j'en atteste le ciel , mon premier mouvement fut de m'acciiser de trop de sévérité; et si le passé eût été en ma puissance, si mon Adolphe eût été présent, les préjugés, l'ambition, mes principes même, tout eût cédé au désir de le conserver près de moi. Jeunesse imprudente ! que vous nous faites acheter chèrement les plaisirs dont la nature a mis le premier germe dans nos cœurs ! et quel empire n'avez-vous pas sur nous, puisque nous préférons souvent douter de notre raison, à la douleur cruelle de ne pouvoir douter de votre ingratitude !

Ainsi , ce jeune inconsidéré, ne suivant que sa passion , avait méprisé la noblesse lorsqu'elle était un obstacle à l'accomplissement de ses désirs; il la prenait pour guide de sa conduite au moment où elle favorisait ses desseins : dans l'une et dans l'autre circonstance, c'était à l'amour seul qu'il sacrifiait. Mon oncle fut pénétré de cette nouvelle foudroyante, et alarmé de l'effet qu'elle produisait sur moi; mais, incapable de s'arrêter à des consolations vagues, il remit le calme dans mon âme en me proposant de partir à la première lettre que je recevrais de mon fils. S'il ne pouvait le décider à revenir, son intention était de ne le pas quitter, de lui servir de guide, et de profiter de l'occasion pour lui faire entreprendre des voyages qui perfectionneraient son éducation. Ce projet, bien digne de l'amitié paternelle de ce bon vieillard, fut la dernière marque de son attachement. Il mourut au moment de le mettre à exécution.

Je restai donc abandonnée à moi-même, au milieu d'une révolution dont je ne parlerai que dans les rapports qu'elle aura avec moi. .le recevais quelques lettres d'Adolphe, qui retardait sans cesse un retour qu'il me faisait sans cesse espérer. Par la dernière, il m'annonçait son projet de passer à Saint-Domingue , dans l'intention de voir son oncle , et de revenir ensuite pour ne plus me quitter. Mais, avant qu'il pût acquitter sa promesse, j'eus la douleur de voir les lois élever une barrière éternelle entre mon fils et moi. Hélas ! ce n'était que le commencement d'un enchaînement de malheurs qui devaient se dérouler avec une étonnante rapidité.

J'appris bientôt les désastres de Saint-Domingue ; et en per-

dant toute ma fortune, il nie fallut trembler pour les jours de mon fils, pour ceux d'un frère qui m'était cher à tant de titres. Les nou\ elles qui arrivaient en France n annonçaient que des calamités ; la cruelle renommée ne permeltai pas de douter de l'ensemble des maux qui désolaient cette malheureuse colonie ; mais elle laissait sur les détails une incertitude accablante. J'implorai l'assistance du ciel pour ma famille; chaque intervalle de courrier était pour moi une année de souffrance. Enfin , je reçus de Philadelphie une lettre de mon fils. La voici :