LES PRINCIPES

Madame de Valmont avait des principes : on ne pouvait pas l'ignorer, car elle le répétait sans cesse ; et c'est une terrible chose que les principes. Quand il lui fut impossible de ne pas se trouver souvent avec moi , elle s'arma d'une sévérité désespérante pour un pauvre soupirant. Je suis assez hardi de mon naturel : mais quel est l'homme qui ne devienne timide quand il a le malheur d'aimer une femme qu'il respecte, ou de respecter une femme qu'il aime.^ Emporté par l'amour, je balbutiai pourtant une déclaration; madame de Valmont m'objecta ses principes qui ne lui permettaient pas de me répondre : je fus au désespoir; mais je lui témoignai tant d'attachement, qu'elle m'avoua que depuis longtemps elle était sensible à ma tendresse, ajoutant que cet aveu ne servirait qu'à nous rendre tous les deux plus à plaindre, parce qu elle mourrait plutôt que de manquer à ses principes. On est bien fort quand on est sûr d'être aimé; je le devins tant, qu'à la fin madame de Valmont me rendit heureux.

>|94 FRÉnÊRIC.

« On m'ft donné un époux sans me consulter, me dit-elle alofs; je ne lui dois rien : vous êtes l'époux de mon choix, c'est à vous que je dois tout ; comptez sur une constance à la fois fondée sur mon amour et sur mes principes. »

Malheureusement les principes de M. de Valmont n'étaient pas ceux de son épouse; il soupçonna ce qui était réellement, et remmena à la campagne. Je fus très-affligé : elle le fut , s'il est possible, encore davantage: et cette séparation nous exalta la tête au point de nous mettre dans la disposition de faire la plus grande folie. JNous nous écrivions, et, dans chaque lettre, madame de Valmont me reprochait de l'abandonner à son tyran.

« Vous connaissez assez mes principes, mon cher Frédéric, pour juger de ce que je souffre loin de vous, et combien il m'en coûte pour vivre près de celui que je déteste. Je ne peux supporter ses caresses. Si vous m'aimiez comme je vous aime, vous trouveriez bien les moyens de m'arracher à cette affreuse situation. »

Le moyen que nous trouvâmes, fut que madame de Valmont reviendrait à Paris, en promettant à son époux de ne plus me revoir : condition à laquelle elle ne souscrivait que par pitié pour son injuste jalousie; car, pour elle, elle se croyait au-dessus de toute justification : qu'une fois à Paris, nous assignerions nos rendez-vous dans un logement loué sous le nom de sa femme de chambre; et comme chaque jour les principes de madame de Valmont s'opposaient à ce qu'elle se partageât entre deux hommes, nous décidâmes que nous disposerions tout pour fuir ensemble dans le pays étranger. « Quand on a cédé à l'amour, m'écrivait-elie, on ne peut se justifier à ses propres yeux qu'en lui sacriliant tout ce qui n'est pas lui. L'excès des passions en est la seule excuse : voilà mes principes, mon cher Frédéric, c'est à vous d'en assurer l'exécution. »

Elle revint bientôt; je ne la vis plus chez son mari , mais nos rendez-vous n'en étaient que plus surs. Le projet de fuir avec elle ne m'avait paru délicieux que de loin ; plus elle me pressait de l'exécuter, plus je sentais que je me perdais sans ressource. S'il n'eût été question que de moi, peut-être n'aurais-je pas balancé : mais abandonner ma bienfaitrice dans un moment où sa santé déclinait visiblement ; enlever une de

ses parentes; mériter son indignation, et, ce qui est pis, la livrer à la douleur ; tromper mon pauvre Philippe, à qui j'avais tant d'obligations, voilà ce qui était au-dessus de mon courage. Ces réflexions me rendirent triste : madame de Valmont s'en aperçut, elle voulut en savoir la cause; et moi , qui ne demandais qu'à lui ouvrir mon cœur, je m'empressai de lui apprendre ce qui s'y passait. Loin de respecter une douleur si légitime, et qui me déchirait sans rien ôter à mon amour, elle se plaignit de s'être livrée à un homme sans principes, à qui elle avait tout sacriflé, et qui mettait sa réputation, son bonhtur, en balance avec les pleurs d'une vieille femme. « Quand on aime, l'univers entier disparaît; la fortune, la reconnaissance, les titres, l'amitié, tout s'anéantit. » Si elle ne considérait qu'elle, la pauvreté lui paraîtrait délicieuse avec son amant : mais, par égard pour moi , elle avait résolu d'emporter ses diamants et tout ce qu'elle avait de précieux. Elle s'était accoutumée à l'idée de ne vivre que pour son amant ; rien que la mort ne pourrait l'y faire renoncer : mais si j'avais la barbarie de lui ouvrir les portes du tombeau , je n'aurais pas la satisfaction de l'y voir descendre. Dès ce moment, elle me défendait de la voir : il lui en coûterait sans doute; mais elle me prouverait qu'il n'était pas dans ses principes...

La colère l'empêcha d'achever : je voulus l'apaiser, je lui promis de n'avoir d'autres volontés que les siennes; elle fut inflexible, et nous nous quittâmes si fort en fureur tous les deux, qu'il était facile de prévoir que nous ne serions pas longtemps à nous raccommoder. Hélas! c'est ce qui nous arriva. Après plusieurs lettres que je lui fis remetire par l'entremise de sa femme de chambre, qui était seule dans la confidence, et qui devait l'accompagner, nous eûmes une entrevue; la paix fut signée, et notre fatal départ en dmint le premier article. Il fut arrêté qu'elle partirait un jour avant moi, sous le prétexte d'aller voir une de ses amies dont la terre se trouvait sur la route que nous voulions suivre ; qu'elle y coucherait effectivement; et que de là elle écrirait à son mari pour lui apprendre qu'elle ne reviendrait que deux jours après. Étant avec sa feii.ijie de chambre, des domestiques et des chevaux de sa maison , rien ne paraîtrait moins suspect. Le jour qu'elle aurait quitté Paris, j'aurais soin de venir chez

M. de Miralbe, et, sans affectation, de me montrer partout où j'aurais l'espérance de rencontrer M. de Valmont. La nuit même, je partirais en poste dans une berline : à une heure fixe et à un endroit indiqué, je la rencontrerais, à pied , avec sa femme de chambre; elles monteraient dans ma voiture; et tandis qu'on chercherait madame de Valmont chez son amie, que cette amie écrirait à M. de Valmont, et que M de Valmont perdrait du temps à délibérer pour savoir que penser et que faire, nous serions déjà hors de toute poursuite. Je devais envoyer les effets que je voulais emporter dans le logement qui servait à nos rendez-vous ; elle y ferait également porter les siens : c'est là que la voiture qui devait me transporter se trouverait ; c'est de là que je partirais, pour éviter tous les obstacles que je pourrais rencontrer dans l'hôtel de madame de Sponasi. Nous prîmes jour au surlendemain ; et , pour éviter les soupçons, il fut décidé que nous ne nous reverrions plus à Paris. Nous passâmes la soirée entière ensemble : jamais madame de Valmont ne fut si caressante ; jamais elle ne s'applaudit tant de voir luire enfin le jour où elle pourrait vivre sans manquer à ses principes.

?: .T'aurais voulu pouvoir avancer et retarder le temps; j'aurais désiré que l'amour chassât la réflexion, ou que la réflexion brisât le charme de l'amour : mais j'étais destiné à souffrir tous les tourments d'une âme déchirée par les remords, sans que les remords pussent m'arrêter sur le bord de l'abîme. Je frémissais à l'idée d'abandonner ma bienfaitrice. La dernière soirée que je passai avec elle, chacune de ses paroles devint pour moi un reproche si cruel, qu'il me fut impossible de lui cacher mon émotion. Me voyant agité, pâle et attendri, elle s'imagina que j'étais malade; et l'inquiétude que cette idée lui donna fut si vive, qu'elle me prodigua les soins les plus empressés. C'était augmenter mes souffrances. Elle me força de me retirer dans mon appartement, fit venir Philippe, lui recommanda de ne point me quitter qu'il ne m'eût vu plus tranquille, d'envoyer chercher les médecins si cela paraissait nécessaire, et surtout de lui faire savoir de mes nouvelles de quart d'heure en quart d'heure. « Soyez docile à tout ce qu'on exigera de vous, mon cher Frédéric, me dit-elle en m'embrassant; et songez que soigner votre santé, c'est prolonger mon existence. » Je fus au moment de tomber à ses pieds, de lui