ACTE II, SCÈNE V
Entretient dans mon cœur un chagrin qui le ronge Je l'évite partout, partout il me poursuit.
C'était pendant l'horreur d'une profonde nuit; Ma mère Jézabel devant moi s'est montrée, Comme au jour de sa mort pompeusement parée ; Ses malheurs n'avaient point abattu sa fierté. Même elle avait encor cet éclat emprunté Dont elle eut soin de peindre et d'orner son visage. Pour réparer des ans l'irréparable outrage : « Tremble, m'a-t-elle dit, tille digne de moi; Le cruel Dieu des Juifs l'emporte aussi sur toi. Je te plains de tomber dans ses mains redoutables, Ma fdle. » En achevant ces mots épouvantables, Son ombre vers mon lit a paru se baisser; Et moi , je lui tendais les mains pour l'embrasser ; Mais je n'ai plus trouvé qu'un horrible mélange D'os et de chair meurtris, et traînes dans la fange, Des lambeaux pleins de sang, et des membres affreux Que des chiens dévorants se disputaient entre eux....
ABNER
Grand Dieu!
A.THALIE
Dans ce désordre à mes yeux se présente Un jeune enfant couvert d'un robe éclatante , Tel qu'on voit des Hébreux les prêtres revêtus. Sa vue a ranimé mes esprits abattus; Mais lorsque, revenant de mon trouble funeste. J'admirais sa douceur, son air noble et modeste, J'ai senti tout à coup un homicide acier Que le traître en mon sein a plongé tout entier. De tant d'objets divers le bizarre assemblage Peut-être du hasard vous paraît un ouvrage : Moi-même quelque temps, honteuse de ma peur. Je l'ai pris pour l'effet d'une sombre vapeur. Mais de ce souvenir mon âme possédée A deux fois en dormant revu la même idée; Deux fois mes tristes yeux se sont vu retracer Ce même enfant toujours tout prêt à me percer. Lasse enfin des horreurs dont j'étais poursuivie, J'allais prier Baal de veiller sur ma vie.
666 ATHALIE
Et chercher du repos au pied de ses autels :
Que ne peut la frayeur sur l'esprit des mortels!
Dans le temple des Juifs un instinct m'a poussée,
Et d'apaiser leur Dieu j'ai conçu la pensée;
J'ai cru que des présents calmeraient son courroux,
Que ce Dieu, quel qu'il soit, en deviendrait plus doux.
Pontife de Baal, excusez ma faiblesse :
J'entre : le peuple fuit, le sacrifice cesse,
Le grand prêtre vers moi s'avance avec fureur :
Pendant qu'il me parlait, ô surprise! ô terreur!
J'ai vu ce même enfant dont je suis menacée,
Tel qu'un songe effrayant l'a peint à ma pensée.
Je l'ai vu : son même air, son même habit de lin,
Sa démarche, ses yeux, et tous ses traits enfin;
C'est lui-même. Il marchait à côté du grand prêtre;
Mais bientôt à ma vue on l'a fait disparaître.
Voilà quel trouble ici m'oblige à m'arrêter.
Et sur quoi j'ai voulu tous deux vous consulter.
Que présage, Mathan, ce prodige incroyable?
MATHAN
Ce songe et ce rapport, tout me semble effroyable.
ATHALIE
Mais cet enfant fatal, Abner, vous l'avez vu : Quel est-il? de quel sang, -r-. de quelle tribu?
ABNER
Deux enfants à l'autel prêtaient leur ministère : L'un est fds de Joad, Josabelh est sa mère; L'autre m'est inconnu.
MATHAN
Pourquoi délibérer?
De tous les deux, madame, il se faut assurer. Vous savez pour Joad mes égards, mes mesures, Que je ne cherche point à venger mes injures, Que la seule équité règne en tous mes avis; Mais lui-même, après tout, fût-ce son propre fils, Voudrait-il un moment laisser vivre un coupable?
ABNER
De quel crime un enfant peut-il être capable?
MATHAN
Le ciel nous le fait voir un poignard à la main :
ACTi: II, SCENE V. 0G7
Le ciel est juste et sage, et ne fait rien en vain. Que cherchcE-vous de plus?
ABNER
Mais sur la foi d'un songe, Dans le sang d'un enfant voulez-vous qj^'on se plonge? Vous ne savez encor de quel père il est né, Quel il est.
MATHAN
On le craint : tout est examiné.
A d'illustres parents s'il doit son origine, La splendeur de son sort doit Mter sa ruine; Dans le vulgaire obscur si le sort l'a placé. Qu'importe qu'au hasard un sang vil soit versé? Est-ce aux rois à garder celte lente justice? Leur sûreté souvent dépend d'un prompt supplice. jS'allons point les gêner d'un soin enbarrassant : Dès qu'on leur est suspect, on n'est plus innocent.
ABNER
Eh quoi, Malhan! d'un prêtre est-ce là le langage! Moi, nourri dans la guerre aux horreurs du carnage, Des vengeances des rois ministre rigoureux. C'est moi qui prête ici ma voix au malheureux! Et vous, qui lui devez des entrailles de père. Vous ministre de paix dans les temps de colère, Couvrant d'un zèle faux voire ressentiment, Le sang à votre gré coule trop lentement! Vous m'avez commandé de vous parler sans feinte. Madame : quel est donc ce grand sujet de crainte? Un songe, un faible enfant que votre œil prévenu Peut-être sans raison croit avoir reconnu.
ATHALIE
Je le veux croire, Abner, je puis m'ôtre trompée; Peut-être un songe vain m'a trop préoccupée. Eh bien! il faut revoir cet enfant de plus près; Il en faut à loisir examiner les traits. Qu'on les fasse tous deux paraître en ma présence.
ABKER.
Je crains ..
ATHALIE
Manquerait-on pour moi de complaisance?
668 ATHALIE
De ce refus bizarre où seraient les raison s ■? Il pourrait me jeter en d'étranges soupçons. Que Josabeth, vous dis-je, ou Joad les amène. Je puis, quand je voudrai, parler en souveraine : Vos prêtres, je veux bien, Abner, vous l'avouer, Des bontés d'Athalie ont lieu de se louer. Je sais sur ma conduite et contre ma puissance Jusqu'où de leurs discours ils portent la licence : Ils vivent cependant, et leur temple est debout. Mais je sens que bientôt ma douceur est à bout. Que Joad mette un frein à son zèle sauvage. Et ne m'irrite point par un second outrage. Allez.