II
21 i OEUVRES DE FONTANES.
o jours conserver une portion de sang-froid pour observer et mesurer « sa marche ; l'autre semble avoir l'ivresse même des passions qu'elle « peint : elle est forcée de leur obéir, et se précipite comme elle:? « avec leur négligence et leur abandon. Voltaire a de plus commu- <f nique à cette langue une partie du luxe de son esprit , peut-être un « peu conforme à celui de son siècle : il détache plus ses idées du « fond général , et les met plus en relief : souvent ses vers sortent n de la ligne pour s'attirer une attention particulière, au lieu que, dans n Racine , les vers marchent tous ensemble , sous une discipline égale « qui ne permet à aucun de se faire remarquer aux dépens de la « troupe entière. Enûn, il a beaucoup plus multiplié que ses prédé- « cesseurs l'usage des ligures et des images dans la tiagédie , sorte « de beauté qui appartient plus à l'épopée et à l'ode qu'au genre dra- « maticiue. Mais , par ce défaut même , il a étendu notre langue poé- « tique, appauvrie et resserrée dans son commerce habituel avec le « théâtre. C'est ainsi qu'en politique, quelquefois de grands hommes K se permettent de violer des lois particulières , dont l'infraction « même , sous d'autres points de vue , tourne au bien général de « l'Élat. Une circonstance qui , dans Voltaire , a favorisé cette rire chesse de couleurs et souvent la rend nécessaire, c'est la multitude « de nations et d'époques différentes qu'il a peintes dans son théâtre : n Grecs, Romains, Arabes, Ottomans, Chinois, Tartares, Espagnols, « sauvages du Nouveau-Monde; mœurs de la chevalerie, grandeur K asiatique des anciens empires de l'Orient; merveilleux de la fatalité « dans OEdipe, dans Orestc; merveilleux sombre et terrible des tom- « beaux et de la religion dans Simiramis; dans Mahomet, établisse- « ment d'un culte nouveau sous un climat brûlant où les têtes sont « créées pour l'enthousiasme, et où le langage même fait déjà lamoin tié du fanatisme; dans Brutus, époque de l'austérité républicaine; « dans la Mort de César, époque de la lutte du despotisme et de « la liberté; dans Rome sauvée ou CatiVma, génie du crime dans la « conjuration, opposé au génie de la vertu; dans Zdire enfin, époque K des croisades, lutte de deux religions et de l'Europe contre l'Asie. « Le génie de Voltaire le j)ortait naturellement aux contrastes; il « cherchait toujours les contrastes d'expressions , les contrastes d'i- « dées, les contrastes de sentiments, et, dans plusieurs de ses belles « tragédies , il a fait contraster les mœurs de deux peuples opposés « l'un à l'autre. L'effet naturel des contrastes est de faire sortir les « idées, les couleurs, cl de leur donner plus de jeu : mais quand les
SUK THOMAS. 27;^
« contrastes s'appliquent à de grands objets, ils acquièrent une sorte
« de dignité imposante qu'ils n'ont point par eux-mêmes II ne faut
« donc point s'étonner si la langue poétique de Voltaire, quoique
n moins paifaite que celle de Racine , a une sorte d'éclat éblouis-
« sant qui subjugue les esprits et attache l'imagination, surtout dans
« la jeunesse, âge où le premier besoin est d'être vivement frappé, et
« où l'on demande plutôt des effets qu'on ne les juge. »
Comment, après avoir si bien senti les effets de celte imagination impétueuse et mobile, qui entraîne Voltaire et le lecteur après lui , Thomas a-t-il mis si peu de mouvement et de rapidité dans son style? Nous ne connaissons pas tout le plan de la Pétréide ; mais les six chants iinis par Fauteur suffisent pour démontrer qu'il avait méconnu son génie en commençant une épopée. On y trouve de riches détails , mais tout est dessiné dans les mêmes proportions , et ces proportions sont toujours gigantesques. Nulle variété dans la manière de concevoir ni dans celle d'écrire. On distingue , par intervalle, des morceaux plus heureusement conçus. Le lecteur, rebuté par la monotonie de Tensemble, pourrait ne pas les y chercher : il est juste de les offrir à son attention. Tel est ce tableau des Invalides que visite le Czar.
Tous étaient dans le temple.
C'était l'heure où l'autel fumait d'un pur encens ; Il entre : et de respect tout a frappé ses sens : Ces murs religieux , leur vénérable enceinte, Ces vieux soldats épars sous cette voûte sainte, Les uns levant au ciel leurs fronts cicatrisés , D'autres flétris par l'âge et de sang épuisés , Sur leurs genoux tremblants pliant un corps débile ; Ceux-ci courbant un front saintement immobile ,
276 OliUVHES DE FONT A NES.
Tandis qu'avec respect , sur le marbre inclinés ,
Et plus près de l'autel quelques-uns prosternés ,
Touchaient l'humble pavé de leur tète guerrière,
Et leurs cheveux blanchis roulaient sur la poussière.
Le Czar avec respect les contemple longtemps :
« Que j'aime à voir, dit-il , ces braves combattants !
« Ces bras victorieux, glacés par les années,
'( Quarante ans de l'Europe ont fait les destinées.
" Restes encor fameux de tant de bataillons ,
« De la foudre sur vous j'aperçois les sillons.
'< Que vous me semblez grands 1 Le sceau de la victoire
'( Sur vos ruines même imprime encor la gloire....
« Je lis tous vos exploits sur vos fronts révérés :
« Temples de la Valeur, vos débris sont sacrés. »
Le prêtre cependant , au pied du sanctuaire ,
A des pieux soldats consacré la prière :
Ces illustres blessés, ces vieillards chancelants ,
Hors des sacrés parvis s'avancent à pas lents.
Bientôt ils vont s'asseoir dans une enceinte immense,
Où d'un repas guerrier la frugale abondance,
Aux dépens de l'État, satisfait leur besoin:
Pierre de leur repas veut être le témoin.
Avec eux dans la foule il aime à se confondre,
Les suit, les interroge, et, fiers de lui répondre.
De conter leurs explbits , ces antiques soldats
Semblent se rajeunir au récit des combats.
Son belliqueux accent émeut leur fier courage :
« Compagnons, leur dit-il, je viens vous rendre hommage.
'( Ah ! parlez : qui de vous, au milieu des hasards ,
« A de ce grand Condé suivi les étendards ?
« Je brûle de vous voir. » Cent guerriers se levèrent :
D'une commune voix cent guerriers s'écrièrent :
« Nous voici ! » Distingué par des accents plus fiers ,
L'un d'eux portait le poids de quatre-vingts hivers.
Et relevait encor sa tête avec noblesse :
« De ce héros , dit-il , moi , j'ai vu la jeunesse :
« Je combattais sous lui dans les champs de Rocroi ;
'< Son regard dans la foule est descendu sur moi.
'< J'ai compté soixante ans depuis cette victoire ;
^ J'ai vu Norlingue et Lens , théâtre de sa gloire.
« A Fribourg, je l'ai vu qui, le fer à la main,
« Chez nos vieux ennemis se frayait un chemin.
« Son front dans le carnage était calme et terrible.
<( Ah! sous son ombre encor je serais invincible. »
— « Oui, j'en crois ton courage et ta noble vigueur.
« Vous avez donc servi sous ce noble vainqueur,
« Mes amis ; de ce nom souffrez que je vous nomme.
" Vous avez vu de près , entendu ce grand homme.
« Ah ! je connais des rois qui , fiers d'un tel honneur,
« Paîraient de tout leur sang ce suprême bonheur.
« Et vous , à mes regards daignez aussi paraître ,
« Pour vous mieux honorer je voudrais vous connaître,
« Soldats du grand Turenne : êtes-vous dans ces lieux ? »
Trois cents guerriers debout parurent à ses yeux ,
Tels que ces troncs vieillis, ces vénérables chênes.
Que consacraient à Mars les légions romaines ,
Dont les rameaux , chargés des dépouilles des rois ,
Redisaient aux guerriers les antiques exploits.
Cette dernière comparaison nie parait sublime. Lucain n'a rien de plus beau dans les endroits où les gens de goût peuvent Tadmirer. Ces vers de Thomas, qui est mort en 4785 , ont précédé le livre sur Vlmporlance des Opinions religieuses, qui a paru en 1788. M. Neeker peint aussi les Invalides prosternés sur les marbres du temple, et sa description mérite d'être citée.
« Qui de nous, dit-il, n'a pas vu quelquefois ces vieux soldats qui, « à toutes les heures du jour, sont prosternés çà et là sur les marbres « du temple élevé au milieu de leur auguste retraite? Leurs cheveux « que le temps a blanchis, leur front que la guerre a cicatrisé, ce trem- « blement que Tàge seul a pu leur imprimer, tout en eux inspire d'art bord le respect : mais de quel sentiment n'est-on pas ému, lorsqu'on « les voit soulever et joindre, avec effort, leurs mains défaillantes « pour invoquer le Dieu de l'univers , el celui de leur cœur et de leur
« pensée ; lorsqu'on les voit oublier dans celte touchante dévotion , « et leurs douleurs présentes , et leurs peines passées ; lorsqu'on les « voit se lever avec un visage plus serein, et emportcrdans leur âme « un sentiment de tranquillité et d'espérance ! Ah! ne les plaignez « jïoint dans cet instant, vous qui ne jugez du bonheur que par les « joies du monde : leurs traits sont abattus, leur corps chancelle, et « la mort observe leurs pas. Mais cette fin inévitable , dont la seule " image vous effraye, ils la voient venir sans alarme : ils se sontap- « proches , par le sentiment, de Celui qui est bon , de Celui qui peut « tout, de Celui qu'on n'a jamais aimé sans consolation. »
Il me semble que la peinture de M. Neeker, quoiqu'elle soit en prose, a des traits plus profonds et plus touchants que celle de Thomas. C'est que le gentiment religieux y domine davantage.
On aimera sans doute encore ces vers où le Czar inconnu, au milieu d'une fête de Versailles, demande à son ami Lefort de lui faire connaître les grands personnages qui brillèrent à la cour de Louis XIV:
« Mais montre-moi, parmi cette foule innombrable, « Le vainqueur de Nassau , ce guerrier redoutable , « Dont le nom a souvent retenti dans le Nord , « Ce fameux Luxembourg. » — « Il n'est plus, dit Leforl. »
— « Et Louvois , l'instrument de trente ans de victoiie ? w
— «Il n'est plus,» — « EtColbert, plus heureux dans sa gloire, «' Par qui ce grand Louis fut si l)icn secondé ? »
— « Il n'est plus. » — " Oh ! dit Pierre, ô Turenue, 0 Condc ! ". Louis dans le cercueil vous vit aussi descendre.
« De combien de héros Louis foule la cendre !
« Oh! comme le génie est rapide en son cours ,
" Et combien peu le Ciel lui réserva de jours !
« Il naît, brille un moment, se précipite et tombe ;
« La moitié d'un grand siècle est déjà sous la tombe ;
'( L'autre y penche déjà. Seul , toujours adoré ,
'< Sur ce trône éclatant , de débris entouré ,
« Louis reste debout. » — « Les héros disparaissent :
« Sur leurs tombeaux ouverts d'autres héros renaissent ,
« Dit Lefort; viens, approche et tourne tes regards. »
Dans la foule aussitôt il lui montre Villars ,
Qui déjà de la France a mérité l'estime,
Qui, brave et confiant, superbe et magnanime ,
Inspirait à la fois, sous ses hardis drapeaux,
L'audace à ses soldats, l'envie à ses rivaux.
Haï des courtisans , chéri dans une armée,
Comme ses ennemis forçant la Renommée;
Créqui, dont une faute a mûri la valeur.
Qui pour être un grand homme eut besoin du malheur ;
Vauban craint de l'Europe et que Louis révère,
Boufflers, dans une cour Spartiate sévère.
« Il en est un encor que je ne connais pas,
«t Dit Lefort. Ce héros échappé des combats,
« Solitaire habitant d'un asile champêtre,
« Rarement dans les cours vient adorer un maître :
« Il sait, sans les flatter, combattre pour ses rois,
« Et semble importuné du bruit de ses exploits.
« Peut-être de ce jour la pompe solennelle
« L'attire au pied du trône où son devoir l'appelle.
« Je puis en être instruit. » Lefort voit un Français
De qui l'âge commence à sillonner les traits;
Simple et peu distingué dans une foule obscure.
L'ornement des guerriers est sa seule parure.
— « Permettez que ma voix vous vienne interroger,
" Dit-il; daignez montrer aux yeux d'un étranger
« Le vainqueur du Piémont, le héros de Marsaillc.
« Vos yeux sans doute ont vu sur les champs de bataille
« Ce guerrier philosophe à la cour, dans les camps,
« Dont la vertu modeste orne encor les talents :
« Simple dans la grandeur, humain dans la victoire,
« Qui sait et mériter et dédaigner la gloire,
<i Catinat : je le cherche entre tant de héros. »
Il dit, et le Français lui répond en ces mots :
« Etranger, Catinat, s"il pouvait vous enlendie,
'• Sans doute aurait ici descràces à vous rendre.
2S0 OliLVUES DE FOMANES. •
« Louez moins cependant un guerrier dont le bras
« N'a dû quelques succès qu'à ses braves soldats.
'( Des vainqueurs de l'Europe il commandait l'élite :
« H aima sa patrie, et voilà son mérite.
« Son devoir fut de vaincre ; il a vaincu. Louis
« L'a trop récompensé de servir son pays,
" El d'un si grand honneur son âme est satisfaite.
« N'appelez point vertu l'amour de la retraite :
« Il se cache aux humains, il en est plus heureux. »
Il dit, et dans la foule il s'égara loin d'eux.
" Quel soupçon, dit Lefort, dans mon ca-ur vient de iiailre?
" A ce noble discours pui.?-je le méconnaître ?
« Non, je n'en doute pas : c'est lui. Seul dans l'Etal,
« Catinat peut ainsi parler de Câlinai. »
11 s'informe. On lui dit : C'est Catinal lui-même.
Cette manière de peindre Catinat est assurément très iiifjénieuse et très dramatique; et quel intérêt n'éprouve-t-on pas au nom de tous ces grands liommes qui ne sont plus !
La moitié d'un grand siècle est déjà sous h tombe !
On sent que l'auteur, déjà prêt à perdre la vie, s'attendrissait en faisant ces vers, et son attendrissement .est parlanré par le lecteur.
Observez que Thomas doit les meilleurs passages de son poëme au souvenir du grand siècle de Louis XIV. Il semble qu'en remontant vers ces jours de notre j;loire, Tesprit sêlève et le goût s'épure. Les plus riches imaginations s'enrichissent encore à l'aspect de cet illustre théâtre où brillent tour à tour les images de Tureime et de Condé, de Pascal et de Bossuet. (\c Loiivois (U de Colbert, de Racine cl de ('orneillc,
laiulisque la ligure majestueuse du monarque domine toutes les autres pendant trois générations. Un tel spectacle échauffe même les talents les moins heureux. C'est ainsi que la fable a prétendu que la voix des rossignols avait plus de mélodie aux lieux où reposaient les cendres de Linus et d'Orphée, et que, dans cette région poétique, les oiseaux, même dépourvus de toute espèce de chant, trouvaient quelques doux accords.
Plusieurs morceaux de la Pètrèide fourniraient encore plus d'une observation curieuse, si on les comparait à cette Henriade, dont il est si commun d'abaisser le mérite, et si difficile d'égaler les beautés. Mais il est temps de finir.
Malgré ces remarques, Thomas est peut-être l'écrivain du dix-huitième siècle qui a le plus constamment honoré le titre d'homme de lettres. Sa mémoire obtiendra toujours des hommages. Ce n'est pas le talent qu'on chérit le plus, mais il en est peu qu'on respecte davantage. 11 avait dit dans un des ouvrages de sa jeunesse :
0 vous. Gloire, Vertu, déesses immortelles ,
Que vos brillantes ailes Sur mes cheveux blanchis se reposent un jour!
Son vœu s'est accompli : la gloire et la vertu défendent aujourd'hui son tombeau contre la satire qui le persécuta pendant sa vie : elles offrent à l'admiration de tous les écrivains, et la plupart de ses écrits, et sa (onduile tout entière.
