II

is DISCOURS

puissance du poëte qui sut réveiller des sentiment& vrais , émouvoir l'imagination et le cœur ; car le fond de Thonime ne peut jamais cîianger.

L'auteur anglais continue de suivre les progrès de la société : il décrit les mœurs du genre humain naissant. Les arts se forment ; au gouvernement domestique succède le gouvernement d'un seul , que suit bientôt la tyrannie. Les principes se confondent; l'amour- propre désordonné veut tout envahir. Les excès de la corruption ramènent aux premières lois de la morale. Chacun fait le sacrifice d'une partie de sa liberté pour conserver Tautre. L'amour-propre , jugeant qu'il ne peut être heureux seul, cherche son bonheur dans le bonheur d'autrui. L'amour social naît donc de l'amour-propre ; et ces deux amours s'unissent pour le bonheur du monde.

Il me semble que le plan de cette épître est le plus heureux : les pensées , les sentiments et les images s'y succèdent et s'y mêlent habilement : ce n'est que par le choix et la variété des tableaux , par la perfection des détails , et surtout par le secret si peu connu de renfermer dans un cadre étroit une multitude d'idées et de sensations, qu'on peut suppléer au défaut d'action du poëme didactique. Il faut souvent animer la monotonie de la marche par des mouvements imprévus et pourtant naturels , qu'il ne faut pas confondre avec ces apostrophes entassées sans choix et sans mesure , ces secousses fatigantes , ces passages brusques d'un ton à un autre , ces cris exagérés d'un homme en délire , dont les mauvais écrivains cou-

PftEUMINAlKE. <»

vrent leur impuissance. L'auleur [)eul jeter, à iravers les descriptions et les préceptes, quelques scènes dramatiques, en inventant dhtureux épisodes, en personnifiant des êtres inanimés, en se plaçant luimême avec réserve au milieu de ces tableaux. Quoique ce genre d'ouvrage n'exige pas les grandes créations nécessaires à Tépopée et à la tragédie, c'est peut-être celui de tous qui demande le plus de perfection dans le talent. On ne saurait le bien traiter qu'à cet âge où l'expérience et le travail ont fécondé les dons de la nature, où Ton peut étendre etrarïiasser ses forces à son gré, où Ton domine enfin tout son génie. Cependant Pope a commencé sa carrière par un poëme didactique du premier ordre , VEssai sur la Critique , qu'il fit paraître à vingt-cinq ans. 11 approfondissait dans la jeunesse les principes du goût, et destinait à l âge mùr l'étude de la morale : noble et digne emploi de la vie ! Cet homme illustre a nourri son ame de tout ce qu'il y a de bon et de beau ; il ne s est presque occupé qu à peindre le charme des arts et de la vei'tu.

Nous avons vu que l'homme est né pour la société. Quel genre de bonheur peut-il y trouver? C'est le sujet de la quatrième épitre.

Dieu est juste : il doit avoir préparé un bonheur égal pour tous les individus. Les dignités, les talents, les richesses diffèrent; ce n'est donc point dans ces avantages extérieurs qu'il est placé ; il doit se trouver au dedans de nous et dans la seule vertu.

Ce fond ne présente peut-être, au premier coup

d'oeil , que des déclamations et des lieux communs : Pope a su les éviter ; il rajeunit avec art ces maximes philosophiques, tant de fois employées par les bons et les mauvais écrivains , sur la fortune , la noblesse et la renommée. Jamais il n'a mieux montré cet art dont a depuis hérité le plus grand poëte de notre siècle, Tart d'allier tous les tons, de briller par le contraste ingénieux, le rapprochement inattendu des idées qui semblent le plus s'éloigner. On le voit passer tour à tour de la grandeur à la familiarité, de l'énergie à la douceur, de l'enjouement à la sensibilité. Pope laisse échapper dans cette épître, en parcourant les diverses conditions de la vie humaine, des traits énergiques ou légers de ce talent qu'il avait reçu pour la satire; arme utile et honorable, quand on la dirige contre des préjugés nuisibles et les ridicules généraux de la société. Mais bientôt, fatigué du spectacle des travers et des vices, il rentre dans son âme pour y chercher les sources des vraies jouissances et les règles des mœurs. Il répand dans son style des couleurs plus douces et plus aimables; il rappelle le souvenir de sa mère et de ses amis. On aime à croire qu'en chantant le bonheur, il trouvait le sien dans l'espoir d'immortaliser les noms qu'il chérissait. C'est là que Pope a jeté cette belle maxime, dtéveloppée par J.-J. Rousseau : « Le mal est « l'ouvrage du méchant, et non celui du Créateur.» Mais elle est plus ancienne que VEmile et VEssai sur l'Homme. On lit, dans un hymne grec, attribué au philosophe Cléanthe : « Jupiter , tout émane de toi ,

rKÉLLMlNAIUE. îi

« hormis le mal qui sort du cœur du méchant. » Si l'Être suprême est sensible à nos hommages , jamais les temples que lui a consacres Tunivers ne Font honoré comme cette sublime pensée.

Après l'analyse détaillée que je viens de faire de V Essai sur l'Homme, je me crois dispensé de Tembrasser sous un coup d'œil plus général. Le lecteur, que j'ai conduit pas à pas sur les traces de Pope, peut juger son ouvrage et son talent. Jamais la poésie ne fit une alliance plus utile et |)lus honorable avec la ()hilosophie. Ce serait peut-être ici le lieu d'examiner si , dans ce commerce , elle a perdu quelques-uns de ses charmes, remplacé la grâce par la roideur, et les images par la sécheresse. C'est du moins le reproche que lui ont fait certains critiques dans ces derniers temps. 11 est aisé de leur répondre que la philosophie étroite et bornée des esprits froids, qui usurpent mal à propos le nom d'esprits justes , doit nécessairement détruire l'éloquence et l'art des vers; mais que la grande, la véritable pbilosophie, celle qui embrasse les rapports de l'homme avec la nature et ses semblables, doit étendre et féconder l'imagination et la sensibilité. Cette philosophie appartint à tous les poètes qi.i en méritèrent le titre, depuis Homère jusqu'à Pope ; et , si j'ose le dire, elle ne fut pas connue de plusieurs philosophes modernes. On ne peut être qu'un frivole versificateur , si on ne réunit une tête pensante à une ame sensible ; et de même on n'est qu'un médiocre philosophe, sans imagination : car les idées primitives, dans les arts et

dans les sciences , ne se révèlent qu'à Tenthousiasme, Que la philosophie et la poésie, loin de se combattre, se réunissent donc pour se lorlilier et s'embellir, comme dans VEssaisur l'Homme! On n'accusera point Pope d'avoir sacrifié Tune à l'autre : elles se prêtent dans ses vers des beautés mutuelles. C'est là qu il a su réunir des qualités qui souvent se repoussent ; la rapidité des mouvements poétiques à la marche exacte du raisonnement, et l'éclat du style à la simplicité de ces grandes vues , saisies par un esprit vaste qui sait tout généraliser. Je ne dissimulerai point les défauts de cette manière qui a tant d'avantages. Le poëte , en se pressant de franchir les détails, et de n'offrir que des résultats , néglige quelquefois de se faire entendre a^ix esprits vulgaires : il est des moments où l'attention se fatigue à développer l'étendue des idées qu'il resserre et qu'il entasse. Occupé continuellement à charger son expression de tous les trésors de sa pensée, il laisse apercevoir le travail; et son style, toujours fort et brillant, n'est pas toujours facile et naturel : il emploie trop souvent la symétrie des antithèses, 1 effet des contrastes; il répète les mènjes mouvements, les mêmes formes. Il faut que le génie, comme la nature, cache les moyens qui font naître ses prodiges, et Pope ne dérobe point assez les ressorts de sa composition. Quoi qu'il en soit, son Essai sur l'Homme, malgré ses imperfections, est le plus beau traité de morale qui existe encore. Pour mieux le juger, voyons ce qu'on avait essavé avant lui dans In poésie philosophique.

Les Grecs ne nous ont rien laissé dans ce genre. Le poëme cl'Aralus ' n'est point venu jusqu'à nous : le fragment que nous en a transmis Longin ne iait pas regretter la perte de ce poëte , qui était faible et boursouflé ; défauts souvent réunis. Empédocle était plus célèbre : Lucrèce lui a donné des éloges ; nous devons en croire ce témoignage. Lucrèce est le premier poëte ancien qu on puisse comparer à Pope : quoique l'un ait écrit sur la physique, et l'autre sur la morale, on les a si souvent rapprochés, que je ne puis me refuser à ce parallèle. M. de La Harpe n'a fait que l'indiquer dans un extrait des œuvres de Pope, qui parut il y a quelques années^. Je tâcherai de suppléer t. tout ce qu'eût dit mieux que moi ce grand critique, qu'on peut appeler le Quintilien français. Je m'étendrai sur les beautés de Lucrèce , parce qu'elles me paraissent trop peu estimées de quelques écrivains célèbres^,

Lucrèce , comme presque tous les athées fameux, naquit dans un siècle d'orages et de malheurs; témoin des guerres civiles de Marius et deSylla, n'osant attribuer à des dieux justes et sages les désordres de sa patrie, il voulut détrôner une Providence qui semblait abandonner le monde aux passions de quel-

' Aratus avait écrit sur rastionomie et sur <|ue!ijues parties de la morale.

^ Foyez les Mcrcuresi de i779.

- Entre autres, M. d'Aleniberl. Voyez ses Mélanges de Liltératurc el de Philosophie.

^'^ DISCOLKS

ques lyians aiiihitieux. Il empruiila sa philosophie aux écoles dLpicure; et, maniani un idiome rebelle, qui , né parmi les pâtres du Latium , s'était élevé peu à peu jusqu'à la dignité républicaine , il montra dans SOS écrits plus de force que d'élégance , plus de grandeur que de goût. Ce n'est pas que ce dernier mérite lui soit absolument étranger; il n'exagère jamais les sentiments ou les idées, comme Lucain; il ne tombe point dans Talfectation , comme Ovide : ces défauts , les pires de tous , ne sont point ceux de Tépoque où il écrivait; les siens sont plus excusables. Il n'a point connu cet art, qui fut celui des écrivains du siècle d'Auguste; cet art difficile d'offrir une succession de beautés variées , de réveiller, dans un seul trait, un grand nombre d'impressions , et de ne les épuiser jamais en les prolongeant : il ne connut point enfin cette rapidité de style , qui abrège et développe en même temps

Mais si nous examinons ses beautés, que de formes heureuses, d'expressions créées, lui emprunta l'auteur des Gëoryiques I Quoiqu'on retrouve dans plusieurs de ses vers l'âpreté des sons étrusques, ne lait-il pas entendre souvent une harmonie digne de Virgile lui-même? Peu de poètes ont réuni à un plus haut degré ces deux forces dont se compose le génie, la méditation qui pénètre jusqu'au fond des sentiments ou des idées, dont elle s'enrichit lentement, et cette inspiration qui s'éveille à la présence des grands objets. En général , on ne connaît guère de son l'ncinc (|MC' I invocation ;i Vénus, la prosopopée de

\a Nalure sur la Mort, la peinture énergique de Tainour et celle de la peste. Ces morceaux , qui sont les plus cités, ne peuvent donner une idée de tout son talent. Qu'on lise son cinquième chant sur la formation de la société, et qu'on juge si la poésie offrit jamais un plus riche tableau. M. de Buffon en développe un semblable dans la septième des Epoques de la nature. Le physicien et le poète sont dignes d'être comparés : l'un et l'autre remontent audelà de toutes les traditions ; et , malgré ces fables universelles , dont l'obscurité cache le berceau du monde , ils cherchent l'origine de nos arts , de nos religions et de nos lois : ils écrivent l'histoire du genre humain avant que la mémoire en ait conservé des monuments : des analogies , des vraisemblances les guident dans ces ténèbres ; mais on s'instruit plus en conjecturant avec eux, qu'en parcourant les annales des nations. Le temps , dans ses vicissitudes connues, ne montre point de plus magnifiques spectacles que ce temps inconnu dont leur seule imagination a créé tous les événements.

J'oublie trop longtemps que je dois comparer ï.ucrèce à Pope : cette comparaison est dilliciie. Le genre des épitres de Pope admet tous les tons : le ton de Lucrèce est toujours élevé. L'un converse de philosophie avec son auîi ; l'autre interrompt souvent la méthode didactique pour s'abandonner à son enthousiasme. La profondeur, la marche, l'encliaînement des idées, l'utilité du système, voilà le mérite de Poj)e : il maii(|ue j)resque totalement à Lucrèce;

3 ri DISCOURS

mais celui-ci, dans quelques descriptions, dans quelques morceaux de morale qu'on peut rapprocher de Tauteur moderne , montre une àme plus forte , une imagination plus abondante , une disposition plus naturelle aux mouvements de la haute poésie. Pope est un de ces esprits excellents , qui s'enrichissent de tous les préceptes , de tous les exemples ; qui , aux dons naturels , ajoutent sans cesse les observations de Tétude ; qui savent fortifier cet instinct, guide invisible du talent, par des poétiques réfléchies ; et qui , mesurant leur marche , évitent enfin le mélange monstrueux des beautés et des défauts , caractère du génie brut, abandonné sans règle à lui-même. Lucrèce est un de ces hommes rares , que la nature ne semble avoir fait naître que pour observer et célébrer ses merveilles : on voit que partout où elle aurait déployé à ses yeux de grands spectacles, sans autre modèle qu elle-même, il aurait chanté malgré lui. 11 ne faut pas quitter Rome sans parler d'Horace. Quoiqu'il n'ait point écrit de poërae sur la philosophie , il en a tant répandu dans ses odes et dans ses épîtres, qu'on ne peut le passer sous silence. Qui mieux que lui , pour me servir de l'expression pittoresque de Montaigne , sut presser la sentence au pied nombreux de la poésie ? Ceux qui ont paru croire que le goût rendait le talent timide, auraient dû se détromper en lisant les odes d'Horace. La justesse et l'audace se réunissent dans son expression; et quand l'oreille est remplie de son rhythme harmonieux, l'imagination ébranlée par ses figures hardies, la rai-

PRELÏMINAIKE. 27

son , en décomposant les beautés de ce poëte , prouve qu'elle en a toujours suivi les écarts et gouverné le délire : mais tous les esprits n'aiment pas également la poésie lyrique ; quelques-uns préfèrent l'élégante familiarité , les grâces faciles , et la philosophie consolante, dont Horace a rempli ses belles épîtres. Elles instruisent tous les états, elles hâtent l'expérience de tous les âges : elles apprennent au jeune homme, au vieillard, à jouir sagement de la vie, à se consoler de la mort, à réunir la volupté avec la décence, la raison avec la gaieté. L'homme de lettres y trouve les préceptes du goût; l'homme de bien, ceux de la vertu. Elles font rire l'habitant de la ville des travers qu'il a sous les yeux; elles retracent au solitaire le charme de sa retraite : dans la joie et dans la douleur , dans l'indigence et dans les richesses, elles donnent des plaisirs ou des leçons; elles tiennent lieu d'un ami; et quand on a le bonheur d'en posséder un, elles font mieux sentir le charme de Tamilié.

Montesquieu a dit que l'esprit de modération était celui de la monarchie : Horace semble l'avoir senti; il cherche à lixer le caractère inquiet et farouche des républicains, dans les jouissances douces d'une vie toujours égale. Sa philosophie consiste à fuir tous les excès; principe également fécond pour le goût et pour le bonheur.

On sent bien que les beautés d'Horace, qui appartiennent à l'esprit, au talent cultivé, se rapprochent plus de celles de Pope, que les beautés originales (le Lucrèce.

L'Italie moderne n'offre aucun poëme fameux sur la philosophie. Tous les arts s'y sont efforcés de séduire ; ils ont craint d'éclairer : l'imagination seule s'en est emparée , et n'a point permis à la vérité de s'associer avec elle ; ou du moins , elle l'a enveloppée d'allégories aussi obscures que l'ignorance même.

C'est en France que Pope a deux rivaux dignes de lui , Despréaux et Voltaire.

Quand le premier parut, la poésie retrouva ce style qu'elle avait perdu depuis les beaux jours de Rome ^ ; ce style, toujours clair, toujours exact, qui n'exagère ni n'affaiblit , n'omet rien de nécessaire, n'ajoute rien de superflu , va droit à l'effet qu'il veut produire , ne s'embellit que d'ornements accessoires puisés dans le sujet, sacrifie l'éclat à la véritable richesse, joint l'art au naturel , et le travail à la facilité ; qui , pour plaire toujours davantage, s'allie toujours de plus près au bon sens, et s'occupe moins de surprendre les applaudissements que de les justifier; qui fait sentir enfin et prouve à chaque instant cet axiome éternel : Rien n'est beau que le vrai.

La réunion de ces qualités si rares prouve que Despréaux avait plus d'étendue dans l'esprit que ne l'ont cru des juges sévères. On s'est plaint de ne point trouver dans ses écrits l'expression du sentiment :

' On me dira sans doute que j'ouliiie les auteurs du Roland et de la Jérusalem délivrée ; mais rAriosle et le Tasse, que le mérite de l'invention met au-dessus de ce grand satirique, et qui donnèrent a la poésie tant de séduction et de charme , no sont pas des modèles de slvie. i-omme Horace et Boilcau, Virgile el Racine.

PHELIMINAIKE. 39

mais était-elle nécessaire aux genres qu'il a choisis? 11 mérite de nouveaux éloges pour s'être renfermé dans les bornes de son talent : tant de bons écrivains ont eu la faiblesse d'en sortir! Il emploie toujours le degré de verve nécessaire à son sujet. Pourquoi donc l'a-t-on accusé de froideur? Les jeunes gens, qui aiment l'exagération , lui ont fait souvent ce reproche. Plusieurs ont à expier des jugements précipités sur ce législateur du goût : heureux ceux qui se désabusent de bonne heure! Despréaux n'a pas sans doute la philosophie de l'auteur anglais, qu'il égale au moins par le style. On ne peut guère exiger qu'il s'élevât au-dessus des idées de son siècle; les siennes ne sont point inférieures à celles des moralistes ses contemporains, si l'on excepte La Fontaine et Molière. Combien de vers des épîtres à Lamoignon , à Guilleragues , à Seignelay , sont devenus proverbes, et se répètent tous les jours! Il faut bien qu'ils n'expriment pus des vérités triviales. L'épître au grand Arnauld n'a-t-elle pas un but très moral, malgré les réflexions critiques d'un littérateur très distingué '? Pour se convaincre de l'utilité de ce sujet, qu'on ouvre les Confessions de Jean- Jacques Rousseau : toutes les fautes dont il s'accuse naissent de la mauvaise honte. Quç d'hommes trouveraient le même résultat, en interrogeant leur conduite! Cependant, il faut avouer que Despréaux n'a pas traité les sujets de morale avec la même profondeur que le poète

• Voyez la Poétique de M. Marmontcl.

;jo DISCOLHS

anglais. Il avait moins d'élévation dans les idées; mais il compense bien ce désavantage par l'excellence de son goût et la justesse de son esprit.

J'arrive enfin au second rival de Pope, à Voltaire, qu'on rencontre dans tous les genres , ou comme modèle , ou comme imitateur. Cet homme extraordinaire voulut réunir aux riches dons qu'il avait reçus de la nature , tous ceux qu'elle avait dispensés aux différents génies anciens ou modernes; il s'élança, pour les envahir, dans tous les arts et dans toutes les littératures. Après avoir emprunté avec goût quelques beautés tragiques au barbare génie de Shakespeare, il voulut enlever aux Anglais leur supériorité dans la poésie morale; il fondit une partie de VEssai sur Vllommc , et surtout la quatrième épître, dans ses Discours moraux.

On trouve, entre ces discours et VEssai sur Vllomme, la même différence qu'entre les nations des deux poètes. Les Anglais, dont le caractère pensif se plait dans la solitude , portent dans leurs ouvrages une sensibilité réfléchissante et les trésors d'une lente méditation : la profondeur , l'énergie et l'originalité restent donc à Pope. Mais Voltaire développe une philosophie plus aimable, plus claire, quelquefois même plus vraie, qui se proportionne mieux à toutes les intelligences. Ses contrastes ont plus d'effet, de choix et de goût. Sa richesse a plus d'élégance, ses mouvements plus de grâce, et son style un abandon plus heureux. Peut-être sa raison nest pas toujours aussi forte que juste. On voudrait qu'il eût

PHELIMINAIHE. 31

mêlé plus souvent à Téclat de ses images, quelques teintes de cette mélancolie qui nous attache aux poésies anglaises; mais ses projets et son caractère le portaient vers d'autres beautés : il voulait surtout être le"pliilosophe des gens du monde, qu'il ne fallait pas effaroucher par trop de vigueur dans les idées, et trop de hardiesse dans l'expression. Sa sensibilité, plus vive que douce, qui se passionnait rapidement pour tous les objets , s'alliait peu 5 la mélancolie, qui se recueille dans elle-même, et se plait à reposer sur les mêmes impressions. Voltaire, en général, n'est pas le poète de Thomme solitaire; il veut être lu dans le fracas des grandes villes, dans la pompe des cours , au milieu de toutes les décorations de la société perfectionnée et corrompue ^ Ne voyez-vous pas comme il court sur les objets , comme il craint de lasser l'attention? Cette rapidité entraînante est un des plus grands charmes qui ramènent toujours à ses ouvrages : elle fait pardonner ses négligences , attribut nécessaire d'un génie impétueux et facile qui précipite sa marche, et ne regarde point derrière lui. Ceux qui les condamnent, en vantant la perfection de Racine , devraient plutôt jouir de la variété qui les distingue tous deux , et songer que les plus grandes qualités sont voisines de quelques défauts.

Parlerai-je du poëme sur la Loi naturelle, après

' Il n'est pas inutile cravertir qu'on ne saisit que les principaux Irails de son génie, sans s'arrêter à un petit nombre d'exceptions.

32 DISCOUKS

les Discours moraux? il porle sans doute l'empreinte du même talent ; le sujet est beau ; mais ce sujet est-il rempli ? fallait-il en défigurer la gravité par ce ton satirique et railleur dont Voltaire abuse trop de t'ois dans ses compositions les plus sérieuses? L'auteur d'Emile n'a-t-il pas exposé les mêmes preuves avec plus d'éloquence et de sensibilité? La conversation d'un homme simple, du Vicaire savoyard, est plus poétique que les vers de Voltaire, écrivant à Frédéric. Le poëme sur le Désastre de Lisbonne est bien supérieur , pour l'intérêt et le sentiment , à celui de la Loi naturelle. On y trouve encore des traits d'une bouffonnerie déplacée. On y peut critiquer des vers faibles , et relever quelques négligences de style ; mais ce poëme est une élégie quelquefois sublime sur les malheurs du genre humain. On voit que l'auteur y veut réfuter le système de VEssai sur l'Homme , (juoiqu'il s'en défende dans ses notes. Il ne faut pas avoir le génie de Voltaire pour tirer de funestes arguments contre l'optimisme , des tremblements de terre, des inondations, de toutes les calamités générales et particulières. Cette objection s'était présentée à Pope ; il y a répondu dans sa première épitre.

Le plaisir qu'on éprouve à lire Voltaire ou à parler de lui m'entraîne malgré moi. Qu'on me permette encore quelques réflexions sur ces épîtres nombreuses de ses dernières années , à Horace , à Boileau , à l'empereur de la Chine, au roi de Danemarck , à la czarine ; sur tant de pièces charmantes ,

telles que les Systèmes, les Cabales, etc. Si on nV rencontre pas le même goùl et la même éléj^ance que dans ses Discours moraux, n'y monlre-t-il pas un esprit plus indépendant, plus varié, plus étendu? C'est là que se déploie librement loule la franchise de sa gaieté ; c'est là qu'il manie avec autorité l'arme du ridicule, (ju'il unit dans le même trait le plaisant et le sublime. Le lecteur , étonné des senti menls divers qu'il éprouve, sent, rit et pense à la fois; il est surpris de voir rimaginali<Mi la plus brillante cl la plus j^une jeter , dans ses rapides saillies, une foule de ces vers pleins de sens, qui renferment l'expérience d'un long âge et le fruit d'une étude immense. Ce n'est pas que dans ses pi-oductions légères , qu'il multipliait vers la fin de sa vie, Voltaire n'ait violé j»lus d'une lois toutes les bienséances sociales. Il avait pris sur son siècle, à cette époque, un ascendant presque universel ; il ne rencontrait dans l'Europe aucune gloire égale à la sienne; et, ne donnant plus de frein aux écarts de son imagination , il se jouait de tout avec une licence inexcusable. La religion et les lois s'indignaient en vain de son audace; il était protégé par sa vieillesse et l'enthousiasme de ses nombreux partisans. Un des avantages qui ont le plus servi ce grand poète, c'est la durée de sa vie. Pope, au contraire , est mort à cinquante-trois ans : sa gloire redouble encore après l'examen de Lucrèce, d'Horace, de Despréaux et de Voltaire : les trois premiers ne lui avaient point donné le modèle de \ Essai sur l'Homme , et le dernier n'a fait tout au j)lu^

que l'égaler. Pope reste donc créateur de ce genre*.

Je ne citerai point quelques poëmes allemands imités de VEssai sur l'Homme : celui sur Forigine du mal , de Haller , est au-dessous du médiocre. Les Allemands ont plus excellé dans la poésie champêtre que dans les autres genres; ils ont des Théocrite et des Thompson : ils n'ont pas encore des Pope , des Molière et des Racine.

Il est temps de jeter un coup d'œil , comme je l'ai promis, sur le reste des ouvrages que Pope nous a laissés.

Un des plus distingués, après V Essai sur l'Homme , c'est VEssai sur la Critique, qu'on a mis quelquefois en parallèle avec Y Art poétique d'Horace et de Boileau. Pope, qui s'était nourri de leurs principes, ajoute de nouvelles leçons à celles qu'ils avaient déjà données. Boileau a plus de méthode; il a mieux distribué les préceptes et les ornements ; mais il aurait retrouvé la sagesse de ses principes et la solidité de son jugement dans VEssai sur la Critique. Il nous apprend , dans une préface de la satire sur l'Equivoque, qu'il avait voulu traiter le même sujet. Jamais lexécution n'en fut plus nécessaire que dans ce moment, où les bons juges en littérature sont aussi rares que les bons écrivains.

Les épîtres morales et les satires de Pope sont, pour la plupart , les développements des Essais sur la Critique ou sur l'Homme. Celles sur l'avarice, sur remploi des richesses , offrent des idées tour à tour ingénieuses et fortes, à travers quelques-unes de

PRKI.IMINAIRE. 3i

bizarres. Sa satire sur les femmes me paraît avoir bien plus de grâce, d'éclat et de mouvement, que la satire de Boileau : cette dernière, malgré ses beaux détails , tombe souvent dans les déclamations exagérées de Juvénal, ne laisse point apercevoir un esprit assez agréable , et se traîne trop longuement par desi transitions lourdes et monotones '.

J'avoue que je répugne à m'étendre sur les satires de Pope : il ne serait que plus grand , s il avait dédaigné la bassesse de ses ennemis. On peut louer pourtant, et sans mêler des reproches à Tébjgc , la satire adressée au docteur Arbuthnot. Pope s'y défend avec dignité contre ses calomniateurs; ses plaisanteries sont pleines de verve , de sel et de raison ; il se venge noblement d'Adisson , qui avait été son ami dans la vie privée , et qui était devenu son persécuteur dans le ministère; exemple renouvelé plus d'une fois! Il rend justice à ses talents, à ses qualités estimables; mais comme il révèle habilement la faiblesse d'un grand homme qui craint do perdre ou de partager la première place! Pourquoi ne s'est-il pas toujours renfermé dans ces justes bornes? Pourquoi publia-t-il la Dunciade , ce monument de haine et de mauvais goût, dont les allégories obscures ne peuvent être saisies et goûtées que par les Anglais?

' Comme il ne laut critiquer les grands maîtres qu'avec circonspection, j'avertis que Voltaire, dans ses Questions encyclopédiques, porte le même jugement. La meilleiuc satire de Boileau est la neuvième, et c'est peut-être le chef-d'œuvre du genre.

li est vrai qu'il n'exécuta ce poëme qu'après avoir supporté quinze ans tous les emportements de la plus basse jalousie ^ : encore céda-t-il aux sollicitations du docteur Swift, qui composa les notes. Il n'en est pas moins répréhensible. 11 s'est trop livré sans doute aux mouvements de sa sensibilité irritée. C'est un nouveau trait de ressemblance que Voltaire eut avec lui. La malignité, qui ne pardonne rien au génie, triomphe quand elle peut saisir des faiblesses dans les objets de l'admiration publique. Eh quoi ! ces hommes , qui ne sont grands que par la perfection de leurs organes, peuvent-ils devenir impassibles, lorsque l'envie leur dispute le repos et la gloire? On vante , avec raison , le silence philosophique de

' Les ennemis de Pope se portèrent aux plus grands excès contre lui. Milady Montagu, dont il avait blessé légèrement l'amour-propre , ne dédaigna pas de les encourager ; elle publia même à cette occasion un libelle odieux : elle y perd tout le charme de son esprit, toutes les grâces de son sexe, toute espèce de bienséance et de jugement ; le plus vil journaliste , dans les feuilles les plus méprisées, n'a jamais vomi des injures plus atroces et plus dégoûtantes. Les femmes , extrêmes en tout , ne mesurent point assez leur vengeance pour la faire pardonner. Un pair d'Angleterre écrivit en même temps à Pope ; il crut lui enlever tout son mérite, en lui reprochant d'être bossu. L'homme de lettres , dans une réponse pleine de finesse et d'enjouement , couvrit le grand seigneur d'un ridicule immortel. Enfin la haine fabriqua le récit d'un flagellation ignominieuse , qu'on prétendait avoir fait subir à Poi)e. Cette plate facétie , réimprimée trop souvent, amusa quelques jours l'envie et l'oisiveté. Il serait si facile à quelques portefaix vigoureux d'insulter de la même manière César ou Turenne au sortir d'une victoire, que ce fait même, s'il était réel, ne servirait qu'à couvrir de honte les lâches scélérats qui auraient abusé de la faiblesse de Pope, toujours infirme ou valétudinaire.

Foiitenelle , qui vécut en paix quarante ans, au milieu de toutes les brochures écrites contre lui , sans avoir la fantaisie de les ouvrir : mais ce Fontenelle, qui , mieux que toutes les définitions , marque le point où se touchent et se séparent l'esprit et le génie , était né sans les deux mobiles qui produisent les grandes actions et les grandes fautes : je veux dire l'imagination et la sensibilité.

Il ne faut pas croire Pope méchant, parce qu'il a porté trop loin le plaisir de la vengeance : ses lettres , dont les éditeurs auraient dû faire un choix, au lieu de les recueillir en si grand nombre , prouvent qu'il possédait toutes les vertus sociales ; celles d'un bon fils, d'un bon ami, d'un bon citoyen. 11 fut chéri des hommes les plus illustres et les plus estimables de l'Angleterre; jamais, dans ses confidences familières, il n'expose une philosophie contraire à celle de VEssai sur l'Homme. Ses principes sont invariables : on voit qu'il ne faisait consister le vrai bonlniur que dans le repos et dans les plaisirs domestiques. Celui de tous ses ouvrages dont il s'applaudissait le plus , était un jardin champêtre, qu'il avait embelli luimême : c'est là qu'il venait oublier les illusions de la gloire et les tourments de la célébrité sous des arbres plantés de ses mains , et près d'une fontaine décorée de quelques vers simples adressés au Sommeil. Les trois dernières années de sa vie ne furent qu'une longue souffrance : il s'occupa de tous les apprêts de sa mort avec le calme d'un homme de bien. Il n'oublia dans son testament aucune des personnes dont

as DISCOLRS

ratlacbeniciit lui était connu. Ainsi , peu content de léguer sa renommée à la postérité , il eut l'ambition plus douce de vivre dans le cœur de ses amis.

Sa Boucle de Cheveux enlevée atteste sa galanterie et les grâces de son imagination ; mais il ne faut pas la comparer au Lutrin, ce chel-d'œuvre de la versification française. Pope semble avoir manqué de cette invention qui conduit la macbine d'un poëme ou une action dramatique : il a laissé une comédie indigne de lui.

L'épitre d'Héloise est assez connue par la version de Colardeau , qui n'a pas égalé Toriginal , quoiqu'il ait mis dans ses vers la mélodie la plus douce et le sentiment le plus aimable. Cette épitre est peut-être supérieure à toutes les héroïdesde Tingénieux Ovide : il est vrai que Tantiquité ne pouvait lui fournir ce spectacle si toucbant des combats de la religion et de Tamour. Les personnages de la mytbologie, dont il fait parler les feintes douleurs , sont bien froids auprès d'Héloïse. Toutes les illusions poétiques qui les environnent ne peuvent égaler le charme attaché au souvenir de cette femme célèbre, qui nous a transmis, dans des lettres authentiques , sa tendresse et ses infortunes : jamais Tivresse de Tamour ne fut mieux peinte que dans ces lettres et dans les belles pages de la Nouvelle Iléloise. Aussi n'est-il point d'amant, né avec quelque imagination, qui ne donne à sa maîtresse le nom d'Héloïse ou de Julie.

Les églogues sur les quatre saisons ne sont que de faibles copies de Théocrite et de Virgile. Le poëme

de la Forêt de Windsor présente une grande variété de tableaux descriptifs , où respire un amour vrai de la campagne ; il a d'ailleurs un grand mérite pour les Anglais , c'est de peindre les beautés du site , et de retracer les faits célèbres dont il fut le théâtre. Windsor est environné de châteaux riants et d'habitations champêtres , où les riches propriétaires de Londres viennent reposer loin du tumulte des affaires. Pope est relu tous les printemps sous la môme forêt qu'il a chantée.

Le Temple de la Renommée , dont le plan est vague, offre des images brillantes et poétiques. L'Ode sur sainte Cécile , qui renferme des strophes harmonieuses, n'est point comparable à celle de Dryden.

Les morceaux traduits d Horace, de Virgile. d'Ovide , de Lucain , méritent d'être lus : ils donnent un exemple utile aux jeunes gens, celui d'un grand poëte qui sessaie et se perfectionne dans l'étude des modèles antiques.

La traduction dliomère exige de plus longues remarques. Ce fut Touvrage qui lui procura le plus de renommée, de fortune et de persécution. Le discours qui le précède a reçu des éloges ; il renferme des réflexions judicieuses : mais sont-elles assez profondes? ne se perdent-elles pas sous un entassement de métaphores et de figures peu convenables au genre d'une dissertation? Ne vaut-il pas mieux exprimer un jugement précis dans une prose claire et sage , que de nmltiplier ces comparaisons qui cachent souvent le vide ou la fausseté des idées?

4 0 PISCOlUS

Si pourlanl il est permis de prodiguer les images, c'est en écrivant sur Homère , cet inventeur des belles fictions. Son génie règne depuis plus de deux mille ans sur la littérature de tous les peuples polis. Ses plus illustres rivaux n'ont osé s'élever un trône (ju'à Tombre du sien. Il nous fait communiquer avec les âges les plus reculés : il en est le peintre le plus fidèle ; car le tableau des mœurs qu'il trace avec tant de vérité, nous instruit mieux que les récits douteux des liistoricns du premier âge. Son poème est une des grandes époques de Tantiquité. L'oi)scurité des tenips qui le précèdent sert encore sa gloire , en persuadant à l'imagination qu'il a créé les plus beaux des arts, fiers de le citer pour leur premier modèle. Cbacun de ses vers a produit des volumes de commentaires. Ses détracteurs et ses entbousiastes ont prodigué les blasplièmes et les cris d'admiration. Opendant il serait possible qu'Homère, qui occupa pendant vingt siècles toutes les voix de la renommée, ne fût pas encore jugé. Les questions souvent ramenées dans la littérature ne sont pas toujours celles sur qui l'on a rassemblé le plus de lumières; elles attendent un bon critique pour les examiner et les résoudre.

Quoiqu'il en soit, Pope, en traduisant Homère, Vi\ fait mieux connaître que toutes les discussions ; il régale dans la partie descriptive : il ne reproduit pas aussi bien les beautés naïves du père de la poésie. L'esprit de Pope , formé de resj)rit des siècles éclairés, n'était j)as disposé peut-être à rendre facilement

PRELIMINAIRE. il

la simplicité des temps antiques. Je crois qu'il eût encore mieux lutté contre Virgile que contre Homère. Ce n'est pas que le poëte romain ne soit aussi près de la nature; mais ses beautés sont plus savantes, et son style laisse plus apercevoir les combinaisons du travail et de l'art. S'il était possible qu'un philosophe ignorât tous les événements écoulés entre Homère et Virgile, et qu'il lût pour la première fois VIliadeel V Enéide , il remarquerait saris peine, de l'un à l'autre , la différence des époques et les progrès de la société.

Pope a traduit Homère avec la confiance d'un homme supérieur, sur d'embellir ou d'égaler son auteur par des corrections ou des changements. Je n'avais pas les mêmes raisons de me permettre les mêmes licences. J'ai donc copié VEssai sur l'Homme avec l'exactitude la plus scrupuleuse. Je dois rendre compte des principes que j'ai suivis.

J'ai cherché d'abord quels avaient été ceux de Pope : j'ai vu qu'il s'efforçait de réunir la plus grande étendue de pensée à la j)lus grande brièveté d'expression. F/allonger, c'était le défigurer entièrement. Mais s'il fallait conserver la précision , il fallait surtout suivre la marche des idées. L'enchaînement des jnincipes de Pope ressemble , en quelque sorte, au système qu'il établit dans l'univers, quand il dit <|u'un seul anneau brisé entraînerait la ruine universelle. J ai donc manjué toutes les liaisons , imité toutes les formes , saisi tous les mouvements. Ceux qui entendent la langue de Pope verront que, si son ta-

lent disparaît dans mes vers, le caractère de sa philosophie s'y retrace fidèlement.

J'ai déjà parlé de son style : d'après les défauts que je lui ai reprochés , on sent que j'ai essayé d'y répandre de la mollesse et de la facilité. Presque tous ses couplets se terminent par une harmonie symétrique , et des sons toujours réguliers ramènent des sens toujours complets. J'ai tenté de varier le rhythme, de suspendre , de réunir et de détacher les vers tour à tour. Les termes techniques consacrés aux objets de la philosophie reviennent souvent dans VEssai sur l'Homme : un semblable poëme en permet l'usage , et non l'abus. Je n'ai pu me donner à cet égard la liberté des poètes anglais , qui bravent toutes les lois ; persuadé, comme je le suis, qu'on ne peut trop orner les idées abstraites d'expressions sensibles et lumineuses.

La version de Pabbé du Resnel obtint, quand elle parut, une réputation qui ne s'est pas soutenue chez les véritables gens de lettres. La force resserrée de Pope y disparaît trop souvent sous la faiblesse diffuse K Cependant , l'abbé du Resnel a quelquefois de l'élégance ; on trouve des morceaux estimables dans son ouvrage : j'en ai cité quelques vers dans les notes qui accompagnent chaque épître. On voit qu'il n'écrivait point encore à 1 époque de la corruption. Il a

' l.a liaduclidii en prose de Silhoùelle (ail bien iiiioux ooiinailic Vjt'ssai sur V Homme *|uo les vers de l'alihé du Resnel- elle manque d'élégance: mais ellecsl exaele.

PRELLMlNAlRi:. 43

mieux réussi dans ÏEssai sur la Critique : les vers sur l'harmonie imitative, et quelques autres, sont restés dans la mémoire des amateurs.

Il existe une autre traduction manuscrite de V Essai sur l'Homme : je veux parler de celle de M. l'abbé Delille. Ce n'est point pour lutter contre lui que j'ai pris le même modèle. J'avais commencé quelques chants d'un poëme dans le genre de Lucrèce et de Pope. Je fis le projet de traduire l'un ou l'autre, pour essayer mon faible talent. Pope, moins long, était plus adapté au goût de mon siècle et de ma nation : je fus bientôt décidé. La malignité peut-être cherchera d'autres raisons de ce choix : je désavoue d'avance toutes celles qu'elle me prêtera.

Je ne connais point la traduction de M. l'abbé Delille : je n'ai jamais eu que le plaisir d'entendre quelques vers de sa troisième épîlre, au Collège royal , et une cinquantaine de sa première chez un ami commun. Je lus aussi les mêmes passages devant plusieurs personnes, et je n'eus pas l'avantage de me rencontrer une seule fois avec lui.

Plusieurs critiques, sans doute, croiront flatter M. l'abbé Delille, en s'empressant de rabaisser mon travail : je suis convaincu d'avance qu'il est loin de les approuver. Si sa traduction paraît, je serai le premier à lui rendre justice. Je souhaite, pour la gloire de Pope, qu'il ait un interprète digne de lui.