A1TICH
Vous êtes charmante !
AXEUB.
Pas de compliments. — Mon histoire.
A1THU1.
J'étais à Naples depuis huit jours à peu près : j'habitais, au pied du Vésuve, une de ces villa délicieuses qui bordent le golfe d'Ischia, lorsque, vers le milieu d'une nuit , je fus réveillé par une violente secousse : à la lueur sanglante qui pénétrait dans l'appartement, au mugissement du vent qui traversait l'espace, à la pluie de feu qui tombait, je reconnus que le volcan allait me rendre témoin d'une de ces irruptions que j'avais tant désiré voir. — - A peine pris-je le temps de m'habiller et de jeter un manteau sur mes épaules, car chaque marche de l'escalier tremblait et craquait sous mes pas. — Je me précipitai dans la rue. — C'était une chose effrayante à voir que cette population tout entière fuyant sur une terre mouvante, entre deux rangées de maisons qui oscillaient comme des arbres que le vent courbe. — Deux femmes marchaient devant moi, sans soutien, sans protecteur : je saisis leurs bras. — Un passage conduisait au bord de la mer : je le pris, les entraînant toutes deux. — Un pêcheur détachait sa barque pour fuir à l'autre bord; je le forçai de nous y donner place ; car, quoique la mer fût agitée comme par une tempête, il y avait moins de danger encore sur elle qu'au milieu des rues où les édifices croulaient. — Je donnai de l'or au batelier, je fis entrer les deux femmes sous une espèce de tente dressée à la poupe, et qui pouvait les garantir de la pluie de cendres qui tombait. — Le pêcheur déploya sa voile au vent, et la barque partit, rasant les vagues comme un oiseau de mer
attardé.
LAumt.
Mais c'est tout un roman, monsieur Arthur?
AltLH.
Laissez-le donc dire.
AftTHTTI.
Du moment ou les deux femmes que le hasard avait mises sous ma protection furent en sûreté, le désir de voir le spectacle qui se développait devant mes yeux devint mon unique pensée : je m'appuyai contre le mât de notre petite embarcation, et je regardai. Oh ! Amélie, il ne faut pas même essayer de peindre... Figurez- vous une colonne de feu qui s'élance à deux cents pieds de hauteur et retombe en gerbes; des ruisseaux de lave ardente qui bondissent en cascades ; une mer de flammes qui descend à la rencontre de l'autre, la chasse devant elle, recule à son tour, repousse et est repoussée... deux éléments qui luttent comme deux hommes... une nature à l'agonie qui semble demander grâce ; des
ombres échevelées courant çà et là sur le rivage, dans une atmosphère rougeâtre, comme les damnés du Dante, et vous n'aurez cfu'une pâle idée d'une nuit à Naples, au milieu du golfe d'Ischia, pendant une irruption du Vésuve. — Pour moi, j'étais debout, immobile, les bras croisés, le regard fixe, la poitrine haletante, quand, dans un mouvement de la barque, je sentis un bras qui se retenait au mien, et j'entendis une voix qui disait derrière moi : « N'est-ce pas que c'est sublime? » Je me retournai, et, pardon... Amélie... c'est ici que je vous demande la permission de dire toute la vérité... cette femme, vue ainsi à la lueur de l'incendie , avec ses yeux noirs, ses cheveux épars, son teint de Napolitaine, que le reflet du volcan éclairait d'une lueur fantastique, cette femme, elle était superbe! —Vous devinez que c'est elle que j'aimai. — La manière dont je l'avais connue, le romanesque de notre rencontre, la facilité que le service que j'avais rendu à elle et à sa mère me donnait de les revoir, tout cela établit entre nous un lien que son père, au retour d'un voyage, rompit d'un mot... Elle était riche, j'ai peu de fortune. — Un jour, en arrivant à l'heure accoutumée, j'appris qu'elle était partie : une lettre d'elle m'annonça qu'elle obéissait à son père, et m'ordonna de retourner en France, sans savoir ce qu'elle était devenue. — Je lui obéis, je revins. — Vous étiez en pension, Amélie : votre père me parla de vous comme d'un ange de candeur et de beauté. II me connaissait depuis longtemps, me savait honnête homme, partait pour l'Italie, voulait vous laisser un soutien ; et , malgré la différence d'opinion de nos familles, puisqu'il était colonel de l'empire, et que le sang breton de mon père avait coulé dans la Vendée, il m'offrit le titre de votre époux...
AMÉLIE
Que vous refusâtes sans balancer... Merci, monsieur.
ARTHUI.
Je ne vous connaissais pas, Amélie... et puis...
AMÉLIE
Je devine maintenant : c'est, désespérant de ce mariage, qu'il me donna Laure, la fille de son ami tué près de lui sur le champ de bataille, pour compagne ou plutôt pour sœur... n'est-ce pas, Laure?... qu'il installa Dulau chez lui comme tuteur, et qu'il vous permit, à vous, monsieur, de nous rendre visite chaque jour... Est-ce bien cela? ai-je tout dit?
ARTHUB.
Non, Amélie, car vous oubliez d'ajouter que, du jour où je vous vis, je désirai vous revoir... Je vous regardai d'abord comme une sœur : votre caractère, qui se développa sans contrainte sous mes yeux, me fit bientôt envier le sort de celui qui serait un jour votre mari... puis j'en fus jaloux d'avance... enfin
je pensai que ce pouvait être moi. — Je m'habituai à cette pensée ; le souvenir d'un autre amour s'effaça peu à peu, et finit par ne plus se présenter à mon esprit que comme un songe. .. Je me souviens (Telle encore sans doute , mais seulement comme d'un épisode frappant et inséparable de cette nuit où j'ai vu Naples tremblante, la mer soulevée, et le Vésuve en flammes.
AMÉLIE
Oh ! en effet, cela devait être bien beau ! — Nous irons aussi à Naples, mon ami : nous regarderons ensemble, à notre tour, du milieu du golfe d'Ischia, une irruption du Vésuve; et vous verrez, monsieur, que, quoiqu'on ait les yeux bleus et le teint d'une Française, on peut être jolie aussi à la lueur fantastique d'un volcan.
LAUEE.
Voilà Dulau.