LETTRE A UN DELICAT POUR LUI RECOMMANDER UN LIVRE

Tu n'es pas heureux, mon ami. Ou du moins tu n'es pas tout à fait heureux, car les délicats n'ont en somme pas de chance : tout les choque. Ils n'aiment que la cuisine vraiment exquise, l'esprit vraiment bien offert, les femmes vraiment jolies. La moindre affectation les gêne. Ils ne sauraient admirer en tout repos ni une poétesse, ni d'autre part une sotte, ni une bourgeoise mal mise, ni davantage une poupée du couturier ; ils hausseront l'épaule devant le snob, mais se détourneront dès qu'un bon garçon exagérera sa bonhomie ; ils changeront de coin à l'arrivée d'un ingénieur vandale, mais se verront forcés de quitter la pièce s'il y pénètre un esthète.

Oui, l'existence est souvent malaisée, nous l'avouons, pour quiconque a contracté la maladie du goût. Je ne parle pas ici du « goiit artistique », Dieu