LE GROUPE DES PREMIERS AMIS

celui-là, et que dans le troisième elle s'est murée, — Cette personnalité, il arrive quelquefois aussi qu'elle se double par le mariage, c'est-à-dire qu'au lieu d'un ami, le nouvel époux vous en rend deux. Le cas est rare. Le mariage, d'ordinaire, cantonne son homme; du moins il le classe. La direction du point de vue en est changée. Les ambitieux et les positifs s'y créent des mobiles et des intérêts nouveaux. Les caractères paresseux et mous s'y ralentissent et achèvent de s'y effacer. Les caractères amoureux et jaloux s'y absorbent. Tel qui était aimable et toujours en mouvement, en curiosité d'idées avant le mariage, est abîmé dans l'extase conjugale aussitôt après : c'est, pour ses amis de la veille, un homme perdu. La lune de miel peut passer, il ne se retrouvera plus le même. En général, ceux qui aiment beaucoup les femmes ne sont pas, avec les hommes, les meilleurs amis. Proudhon, à qui j'emprunte plus d'une de ces remarques, Proudhon, qui avait l'écorce rude et la racine tendre, écrivait un jour à Ackermann à ce sujet (4 octobre 1844) :

c De tous les membres de notre ancienne petite société, je suis le seul qui ai conservé le lien phiiadelphique. C'est par moi que tous nos amis ont des nouveHes les uns des autres, car seul, j'ose le dire, je n'éprouve ni n'inspire de refroidissement. Je remarque seulement que le mariage opère d'une façon étrange sur vous autres. Messieurs, qui avez pris femme : d'abord, vous commencez par souhaitera vos amis autant de bonheur qu'il vous en arrive; puis,

VOUS retranchant peu à peu dans le ménage, vous finissez par oublier que vous fûtes compagnons. Je croyais que l'amour, la paternité, augmentaient l'amitié chez les hommes; je m'aperçois aujourd'hui que ce n'était \k qu'un paradoxe, une illusion. L'amour est donc aussi borné dans Thomme que Tintelligence! Le moment où il nous semble que nous avons atteint l'un des sommets de la science est précisément celui où nous découvrons que nous ne savons rien, et notre prétendue science est toujours plus étroite que n'était notre fol. Le moment où notre cœur semble s'ouvrir à d'infinies aiSections est justement celui où il se concentre et se glace. Si Oreste avait épousé Hermione, de ce jour il eût oublié Pylade : cette amitié si fameuse ne subsistait qu'à une condition, celle d'un amour malheureux. »

Uii peu plus tard, à Bergmann, non plus sur un ton de reproche et de plainte, mais avec Faccent de Tinquiétude, il disait (22 octobre 1846) :

« J'ai une douzaine d'amis (c'est beaucoup pour on homme) que je n'oublie jamaiâ ni dans la bonne ni dans la mauvaise fortune, qui font partie essentielle de mon existence, et à qui je pense tout d'abord dans tout ce que j'entreprends et qui m'arrive : tu es toujours le premier de la liste. Mais toi, époux, père de famille, savant en'm eten es, ne serais-tu point sujet au refroidissement? Y a-t-il encore quelque chose de commun entre le célibataire et l'homme marié? Parle, réponds-moi, rassure-moi; je te le demande, j'en ai besoin... »

Cette douzaine d'amis, nous les connaissons à peu près tous; ils méritent d'être rappelés ici : c'étaient, outre les deux intimes correspondants si

LE GROUPE DES PREMIERS AMIS. lOl

souvent cités, c'étaient l'un des deux frères Haag, bien connus par leurs communs et sérieux travaux, ringénieur Tourneux*, le docteur Maguet, h qui Proudhon trouvait « un esprit à la fois simple, solide et sage, préférable cent fois aU brillant des hommes à imagination et à systèmes »> ; il retourna plus tard pratiquer la médecine dans son pays de Franche-Comté, à Dampierre-sur-Saloti, et Proudhon alla Vy visiter l'année d'avant sa mort^; -** c'était le peintre Elmerich) que nouil

1. M. Tdurneux, qui, dès ce têinpfr-là, était chef Âe divisioh au ministère des Travaux publies»

2. M. Maguet veut bien détacher pour moi de son album la page suivante, écrite de h main de Proudhon, it où fl expHot^ avec énergie le sentiment philadiipf^iqu*» ai développé thet lUl de tout temps; je reproduis exactement la page^ Jua^ud dttnh les moindres singularités i

« Sans VAuitti

u Qu'est-ce que la vie de Thommo?

« La science dessèche et flétrit; iQ pouvoir finWre e| rao4 superbe; la dévotion sans charité Q^est qu'hypoprisie. La vicbQ m*est odieux pour son égoîsme; Tamoureux nm semble à plaindra dans son indolence; -le voluptueux me dégoûte par sa mollesMi Mais que la divine Amitié vîeuue échauffer no» è^mw^ fit tout prend une face nouvelle, un brillant carac^tère. t^laisir, aniour* pouvoir, richesse, science, religion, TAmitié aait tout agrandir ; par elle tout devient encore plus aimable, plus beau, p\v% sublime.

« L*amitié fait pardonner b- la fortune, et rend quelquefois digne d'envie le malheur.

« J'ose m'en vanter, j'ai toujours en des amis : jamais, à aucune époque de ma vie, mon cœur ne fut vide dHin doux attachement« Et lorsque pour la première fbis nous nous rcncon-

192 P.-J. PRODDHON.

perdons de vue d'assez bonne heure dans cette Correspondance, mais que nous retrouvons aux expositions; l'excellent Dessirier, auteur d'un Syllabaire ou Méthode facile peur apprendre à lirey et avec qui Proudhon avait habité quelque temps, rue Sainte-Anne, n° 22, dans les commencements de son séjour à Paris.

A partir de 1846, on voit peu à peu se former autour de Proudhon un autre groupe d'amis, ceux que son système et ses idées séduisent, que sa puissante personnalité attire et captive. Après les amis nés et élevés avec nous, on a les amis acquis et conquis (Darimon, Langlois, Duchène, Ghaudey,

tr&mes, mon cher Magdbt, Je ne me trompai point, qaelque chose me dit que Je venais de gagner encore un ami.

« Suift-je donc heureux?

« Non, et à Dieu ne plaise que j'en accuse PÂmitié!

« Mais qui pourrait connaître le bonheur dans un siècle tel que le nôtre? Dans le sanctuaire de la science, au pied des autels, dans les bras de la Volupté*, dans le sein même de TAmitié, le sentiment des misères de Thumanité me poursuit et m'imporhi ne. Q Jeunes hommes généreux, bataillon sacré des Amis, une vocation glorieuse est la nôtre : nous avons été prédestinés pour Textirpation du vice et de la tyrannie. Faillirons-nous à notre mission?

« Pour moi, j*ai levé ma main vers le ciel, et J*en ai fait le serment :

« Je ne vis plus que pour Taccomplissement de cette œuvre sacrée,

n et pour TAïf iTiiî.

« 17 août 4839.

* tN. B. Qui que vous soyez, ami lecteur et sage lectrice , vous êtes prié de ne voir qa'une synecdoque daos ces mots da soussigné. »