INTRODUCTION IX

sance exacte et à la juste appréciation de tous ses éléments.

Qui ne devine, enfin, pour quel motif plus profond ce scepticisme était inoffensif ou bienfaisant? C'est qu'il restait intellectuel et que toutes les puissances du cœur étaient soustraites à son influence ; c'est que, sous le dilettante, il y avait un homme, étroitement attaché à la mission que lui marquait la nature.

Il est né dans un village du Loiret, le 27 avril 1853. Est-il besoin d'insister sur cette logique du destin grâce auquel s'écoulèrent dans une région si purement française les premières années d'un homme en qui devaient se marier les plus belles qualités de la France? Ce thème prête à des développements trop faciles, mais qui nulle part ne seraient plus justifiés. Jules Lemaître est le descendant d'une longue lignée de terriens. Il connaît la terre, son prix, son bienfait. Il aime ses aspects précis, et le continuel changement qu'y déterminent les jeux delà lumière et de l'ombre, le passage des gracieuses nuées. En même temps qu'il suit du regard leur course éternelle, il appuie fortement ses pieds sur un sol familier; il ne rêve pas d'une ascension inutile ou dangereuse. La terre est un oreiller moins doux que ces flocons légers sur quoi les peintres font