SCENE IV harpagon dans la maison, chérubin dans le jardin
(Le soleil est tout à fait couché, il fait noir.)
Harpagon (allant et venant dans la chambie avec une extrême agitation). — Don Juan ici ! Don Juan
CHERUBIN 00
ici !... Moi qui le croyais au bout du monde !... Il va venir, c'est certain... Mal vêtu !... Il va me demander de l'argent ! (Avec une voix glapissante:) Je n'ai rien ! rien ! rien ! Je suis plus pauvre que toi!... Je couche sur un grabat! je bois de l'eau!... Toi, tu t'arrêtes dans les hôtelleries, dans les cabarets !... Prodigue ! débauché ! Don Juan !... Que ferai-je quand il sera là, que ferai-je pour me défendre, seul contre lui... pour défendre mon argent, mon pauvre argent ! (Il pleure.) Et ce Chérubin ! son fils... Je le connais à peine, cet enfant-là... (// bat le briquet et allume une lampe fumeuse tout en parlant.) Il doit chasser de race, le fils de Don Juan... Et, pourtant, ce costume noir... Non, je ne me serais pas ainsi représenté le fils de Don Juan... Don Juan! Don Juan! Ce nom m'empoisonne!... Ah ! tu demandes si je suis encore de ce monde? Oui, j'en suis, parricide! Et pour longtemps encore!... (Avec un accent de doute et de crainte:) Pour longtemps?... (// croit entendre du bruit et se retourne vers la porte de la route.) Dieu!... Jai cru qu'on venait... Mais il faudrait me tuer pour l'atteindre! Il est à l'abri, déjà... (à voix presque basse :) au pied du grand arbre, dans un coffre solide, les doublons, les sequins, les piastres, les louis... J'en sais le nombre, mais je n'ose pas le dire tout haut... même à moi-même !... Ils dorment... Qui viendrait les chercher là?... Ils m'attendent... ils aiment mes vieilles mains qui les caressent... (Courant vers la porte du jardin, Von-
vrant, atteignant le grand arbre:) Me voici, mes bien-aimés ! Me voici I (// s'agenouille et fait effort pour soulever la grosse pierre qui masque la cachette. Chérubin a tressailli en le voyant venir. Maintenant il se penche sur son grand-père agenouillé. Harpagon a mis la pierre décote. On entend une serrure qui grince. Il pousse un cri de joie. Les pièces dor ruissellent et s'entrechoquent sous ses doigts. La figure de Chérubin, éclairée par le reflet de Vor, exprime une concupiscence invincible. Il se penche toujours davantage, silencieusement. Ses mains se tendent, longues, les doigts crochus, tout à coup disparaissent dans le trou, et le visage de Chérubin exprime une béatitude ineffable, mais se contracte aussitôt affreusement, terrifié, tandis qu'Harpagon, avec un hurlement, se redresse, tenant serrées les deux mains de Chérubin dans lune des siennes et, de Vautre, Vétreignant à la gorge.)
Chérubin (râlant). — Grand-père 1...
Harpagon. — Quoi ! (Il se penche sur Chérubin pour le dévisager, puis Ventraine violemment dans la maison et le regarde à la lumière de la lampe. A part :) Le iils de Don Juan ! (Haut :) Chérubin ?
Chérubin (doucereux et tranquille). — Oui, grandpère.
Harpagon (il va fermer la porte du jardin sans quitter du regard Chérubin, puis, avec un accent de colère concentrée, revenant sur lui). — Ah ! tu venais me voler !
Chérubin (joignant les mains). — Oh non î
Harpagon.— Comment, non! Quand je te prends les mains dans... oses-tu dire que tu ne venais pas me voler !
Chérubin. — Voler ! (D'un accent plaintif :) Non, je vous jure... Je vous expliquerai... Laissez-moi me reposer, je suis si las ! (// s'assied sur la chaise ; Harpagon V examine avec un ètonnenienl défiant, puis va à la fenêtre et regarde sur la route. Chérubin le suit du regard :) Que faites-vous ?
Harpagon. — Où est ton père?
Chérubin (avec un geste indifférent). — Au cabaret. Ne craignez rien. Je suis seul. (Harpagon se rapproche lentement de Chérubin avec une curiosité anxieuse. Chérubin le regarde bien en face ;) Cher grand-père, c'est tout ouvert (indiquant le jardin) là-bas.
Harpagon (il tressaille, puis va vivement à la porte; mais au moment de l'ouvrir il s arrête). — Il y pense... tiens I tiens ! (7/ va rouler la grosse pierre au pied de l'arbre.)
Chérubin (seul, dune voix sifflante). — Enfin ! j'y suis ! (Harpagon rentre et verrouille la porte ; Chérubin se lève.) — Asseyez-vous là, grand-père, et moi (il prend l'escabeau, près du grabat, et rapproche de la chaise) je vais me mettre à vos pieds.
Harpagon (obéissant inconsciemment). — Me diras-tu ce que tu viens faire ici ?
Chérubin (lentement, d'une voix douce, comme rêveuse.) — Il y a si longtemps !... Depuis qu'on m'a parlé de vous pour la première fois, je rêve de
vous voir... (Avec un geste charmant.) Bonjour, grand-père ! (Reprenant.) Si vous saviez !... Si vous saviez comme la vie, jusqu'à ce jour, m'écœurait ! Ces débauches, ces folies ! ces fortunes jetées, hélas ! aux quatre vents des chemins, cette valetaille avide dont nous étions assiégés, ces femmes à mes pieds, et m'offrant, pauvres folles, toutes, leur vie et leur beauté... Ah ! déjà, ce passé ! et le goût amer de vaine cendre qu'il me laisse !... Mais ici, c'est ma vraie patrie !
Harpagon (à part). — Que dit-il?
Chérubin. — Que de fois j'ai souhaité de vous voir ! Mais tout nous séparait... (77 se penche sur les genoux d Harpagon qui le laisse faire.) Quand je fermais les yeux (regardant autour de lui) je voyais en rêve cette chambre comme elle est. Et vous aussi, je vous connaissais déjà... Laissez-moi vous embrasser, grand-père. (77 embrasse Harpagon.)
Harpagon. — Ton père t'avait parlé de moi ?
Chérubin (avec un sourire). — De vous? Non. De votre or? Oui.
Harpagon (tressaillant). — Mais je n'ai rien I Je n'ai... (Rencontrant le sourire de Chérubin:) Hem !...
Chérubin (sur un ton de doux reproche). — Ne vous défendez plus contre moi.
Harpagon (embarrassé). — Hem ! Hem ! (// tousse.)
Chérubin (affectueux). — Vous êtes malade? Je suis sûr que vous vous soignez mal.
Harpagon. — Ce n'est rien... Tu disais que Don Juan te parlait de... mon or?
Chérubin. — Mais oui. 11 est dans la misère, maintenant. Je pense qu'il compte vous demander le moyen de faire de nouvelles prodigalités, et c'est sans doute ce qui l'a décidé au voyage... Mon cœur battait de joie...
Harpagon. — Hein?
Chérubin. — O ! j'étais sans crainte I Je savais bien que l'aïeul ne se laisserait pas dépouiller et que Don Juan faisait un vain pèlerinage. Pourtant je le bénissais : il m'amenait à vous.
Harpagon (préoccupé). — C'est donc bien cela : il vient me demander de l'argent... et il t'avait envoyé... pour...
Chérubin. — Non pas î Je suis venu vous avertir.
Harpagon (prenant doucement les mains de Chérubin). — Je sens que tu dis vrai... Ah ! tu es de mon sang, toi ! (Presque bas :) Tu l'aimes donc aussi ? (77 montre vaguement le jardin.) Tu ne voulais pas me voler, tu voulais seulement mettre tes mains.. (// fait le geste.) Mais... (avec un subit retour de défiance) comment sais-tu ces choses, à ton âge? Toi, le fils de Don Juan! Moi-même, quand j'avais tes cheveux blonds, j'étais tout autre. C'est plus tard, bien plus tard, que la sagesse m'est venue et que je me suis senti frémir tout entier à l'idée d'un trou plein d'or (il refait son geste familier) où je pourrais me baigner. Autrefois, enfant,
jeune homme, je courais avec les jeunes filles, j'aimais les pourpoints éclatants et les toques à plumes...
Chérubin (il regarde fixement Harpagon, qui se tait, comme fasciné par ce regard). — Je suis votre petit-fils.
Harpagon (à part). — Il me fait peur !
Chérubin (enjoué, caressant les mains d Harpagon). — Et vous vivez tout seul ! Que j'aimerais vous entourer de mes soins I
Harpagon. — Hem !
Chérubin. — Ne plus vous quitter, quel rêve !... Oh ! je ne serais pas gênant, je tiens peu de place, je vis d'un rien...
Harpagon (à part). — Et tu sais mon secret.
Chérubin. — Je vous épargnerais la dépense d'un domestique.
Harpagon (à part). — Si je le laisse aller, il dira tout, peut-être... (Haut.) Oui, mais... et ton père?
Chérubin. — Il va venir, il va vous demander...
Harpagon. — De l'argent !
Chérubin (hypocrite). — Il est si pauvre ! Je lui suis à charge.
Harpagon. — En sorte que, si je te prenais avec moi...
Chérubin. — Nous serions tous sauvés : lui, qui, tout seul, se mettrait vite hors d'embarras; moi, qui vivrais à votre ombre (négligeamment), et vous ..
Harpagon (inquiet). — Et moi ? Quoi donc ?
Chérubin, (dune voix câline, en évitant le regard d'Harpagon). — Je vous tiendrais compagnie. (De la route, un bruit de chanson. Harpagon sursaute. Chérubin toujours souriant :) Vous ne vous trompez pas.
Harpagon (à voix basse). — Lui? Déjà ! (Le bruit se rapproche, on distingue les paroles.)