DE LA BEAUTE BU MONDE SENSIBLE 2Ô

lité, condamnent les grandes constructions intellectuelles. Pour élever un édifice de pensée, comme pour élever un édifice de pierre, il faut, si je puis dire, avoir foi dans l'espace. S'il n'y a de vérité que dans les qualités indéfinissables dont notre moi est affecté, il n'y a plus de système des choses, car il n'y a plus une seule vérité qui puisse convenir à plusieurs esprits. Et réciproquement, ceux qui condamnent les grandes constructions intellectuelles arrivent à répudier en fait l'extériorité et à tout réduire aux sensations et impressions du moi. Certes. .M. Renan n'est pas tendre pour le subjectivisme. Il aime l'univers et il y croit ; il veut que nous sortions sans cesse de nous-mêmes, et que notre sympathie intelligente soit égale à l'infini. Mais, parce .qu'il dédaigne tous les systèmes, toutes les architectures précises de pensées, il a acheminé bien des consciences au subjectivisme absolu.

Si aucune forme solide et palpable ne se dressait dans le vide de l'espace, il ne serait plus bientôt que la fantasmagorie flottante de nos sens. De même dans le monde intellectuel, sans la solidité résistante des systèmes, les perspectives de la pensée ne sont plus qu'un trompe-l'œil : pour les simples amateurs, l'univers adorable et profond finit, ô châtiment, en panorama.

Il semble, aujourd'hui, qu'on puisse recueillir et savourer l'esprit d'une doctrine sans tenir à cette doctrine même. La partie la moins bonne du succès de Tolstoï vient de la : c'est un chrétien qui a renoncé, ou à peu près, à toute théologie ; et Dieu sait si nous avons maintenant de ces chrétienslà. Ils croient revenir par là à l'Evangile : c'est une erreur absolue. Certes, il y a loin de l'Evangile au catholicisme actuel, mais il y a plus loin encore du même Evangile au dilettantisme sentimental. Il y a, quoi qu'on en dise, des dogmes dans l'Evangile, et tm commencement de théologie. Sans cela, le christianisme n'eût point saisi les multitudes, qui ne se laissent prendre qu'aux idées claires et fermes : i! se fût refroidi et perdu comme une vapeur d'encens. C'est « im temple » que le Christ voulait construire, un temple immense et où pût entrer la foule innombrable des souffrants. Etranges chrétiens que ceux qui veulent goûter le recueillement et le mystère des cathédrales en supprimant les hauts piliers et les murs de pierre, et tout l'équilibre résistant où s'appuie l'élan du rêve ! Etranges poètes que ceux

qui sont comme gênés par la solidité brutale des grands chênes, et qui voudraient tout de la forêt, la fraîcheur, le silence et les parfums, tout, sauf la forêt elle-même, car la forêt aussi est une architecture, et ajjssi le ciel étoile. Lorsque Buffon disait des astres qu'ils étaient les pierres mouvantes de l'architecture des cieux, l'image n'était pas seulement grandiose, mais exacte ; c'est selon des courbes définies que les astres se meuvent, quoique aucune formule de calcul ne puisse, peut-être, épuiser la loi de ces courbes. Il apparaît) par là, justement, que la précision n'est pas sécheresse, car l'orbite suivi par tout astre, étant déterminé par des actions el réactions venant de l'infini, est, en un sens, l'expression géométrique de l'infini. Il y a donc de l'infini dans la géométrie, et du rêve flottant dans la précision des formes. Ce n'est donc pas la peine que l'homme, pour retrouver la liberté de son âme et de son rêve, sorte de toute forme définie, de tout système arrêté, et répudie l'espace où se développent les formes et les systèmes. Il n'a pas besoin de s'égarer hors de toute demeure résistante, car l'infini n'est pas une maison rigide, mais bien, selon le mot de Buffon, une architecture mouvante. Et c'est précisément parce que l'étendue infinie de l'univers, permettant des actions et des réactions infinies, exprime et concentre l'infini dans chacune des formes finies, qu'il y a dans le monde pénétration et fusion de l'infini et du mathématique, du rêve et de la forme. Or, c'est la quantité qui permet le développement des formes, et qui verse en même temps, dans chacune de ces formes, une sorte d'infinité. C'est donc se tromper gravement que de répudier l'espace au nom de la liberté du moi. L'âme ne se sent jamais plus libre et plus intérieure à elle-même que lorsqu'elle s'élève vraiment, dans toutes ses pensées et dans tous ses actes, au sentiment de l'infini ; et, pour démontrer que la quantité répugne à la vie intime de l'âme, il faudrait démontrer, au préalable, que la quantité, par essence, répugne à l'infini.