PRÉFACE VII

fier et assainir Vâme, d'une forte atmosphère familiale, professionnelle et locale. La famille? Mais la Révolution s'est acharnée à en dissoudre les éléments, par vingt mesures : la diminution de Vautorité paternelle, le divorce, V égalité des héritages. La profession? Elle a, du haut en bas, qu'il s'agît d'enseignement oîi de travail manuel, poursuivi, dans l'organisme corporatif, une discipline qui était une liberté. Elle n'a voulu y voir qu'oppression ei que privilège. La vie locale? Mais elle l'a émiettée, jusqu'à l'annihiler, pour installer partout cet im,périalat administratif où nos provinces s'étiolent. Com7nent une question ne se poserait-elle pas devant celui qui constate ces résultats? Si pourtant l'idéologie Révolutionnaire s'était trompée? Si elle avait méconnu les conditions de la santé nationale? Si la Déclaration des Droits de l'Homme n'était qu'un code de contre-vérités?

Le Traditionalisme est l'aboutissement inévitable d'une étude de cette sorte, exécutée sur ces témoignages réfléchis que sont les œuvres de littérature, et complétée par ces autres témoignages involontaires que sont les incidents d^e chaque jour, depuis nos petites expériences de vie privée, jusqu'aux crises importantes de la vie publique. Si vous vous décidez jamais, mon cher Lemaîre, — ce que tous vos amis souhaitent, — à écrire un jour votre autobiographie intellectuelle, vous nous raconterez ces étapes de votre esprit, avec la

grâce souple qui est restée votre don incomparable. J'en ai senti le prix, cet hiver encore, en vous écoutant parler sur les Mémoires d'Outre-Tombe. Ce prix est cT autant plus grand, lorsque cette souplesse ^associe à un sérieux extrême dans le fond intime de la pensée. Les années ont de plus en plus dégagé en vous cette ferveur secrète que les ironies de vos débuts dissimulaient, mais seulement à ceux qui vous lisaient mal. Vous Vavez dit vous-même un jour, c Désenchanté des jeux de la littérature, je m'abandonne avec foi à un instinct que je crois sain et bienfaisant, -b II y a dans cette phrase un moi injuste. Il n'est pas vrai que la littérature ait été jamais un jeu pour vous. C'est à travers elle, parce que vous l'avez aimée avec passion, avec religion, que vous avez dégagé en vous cet instinct. Voici des années, dans un de ces Billets du matin que goûtait tant le pauvre Meilhac, vous vouliez bien reconnaître chez l'auteur du Disciple une ferveur analogue. En lui non plus, elle ne s'est pas refroidie avec la vie. Je souhaite que vous en ayez la preuve dans ces Pages dont l'envoi vous rappellera les sentiments de très haute estime intellectuelle que vous porte, depuis qu'il vous connaît, — grande mortalis aevi

spatium, —

Votre dévoué confrère,

Paris, 18 avril içi2.