Article paru dans le numéro du Paris du 19 janvier
2. Alexandre, — c'est Alexandre Pouthierle bohème original qui nous a servi de maquette pour le type d'Anatole dans Manette Salomon.
Mais ce que la bougie éclairait le mieux, c'était le trophée au-dessus du lit d'Alexandre; et pour peu que vous eussiez le goût des jeux artistiques de l'ombre et de la lumière, vous n'auriez pu qu'applaudir à cette hétéroclite panoplie d'objets étranges et disparates. Sur une cuirasse de plâtre bronzé du temps de Henri II, une tête de mort jaune et rancie, un petit toquet noir sur le coin du crâne, serrait entre ses dents un brûle-gueule, au centre d'une sorte de nimbe fait de queues de paon et de roseaux cueillis à l'étang de Ville-d'Avray.
Accroché au mur, un coucou Louis XIII battait la mesure, l'aiguille marchant sur minuit.
Alexandre lisait dans son lit, — un burnous rapporté de chez Nissim Dahan, du bazar d'Orléans, sur les pieds; — et voici ce qu'il lisait :
« Un bruit assourdissant, le cri répété : «Le théâtre commence! » me tirèrent du doux sommeil dans lequel j'étais tombé. Les basses murmurant de concert, un coup de timbales, un accord de trompettes, un ut échappé lentement d'un hautbois, les violons qui s'accordent : je me frotte les yeux. Le diable se seraitil joué de moi dans mon enivrement? Non, je me trouve dans la chambre de l'hôtel où je suis descendu hier, à demi rompu. Précisément, au-dessus de mon nez, pend le cordon rouge de la sonnette. Je le tire avec violence : un garçon parait. — Mais, au nom du ciel, que signifie cette musique confuse, si près de moi? Va-t-on donner un concert dans la maison? — Votre Excellence (j'avais bu du vin de Champagne
TERSIPCHORE.
à la table d'hôte), Votre Excellence ne sait peut-être pas que cet hôtel touche au théâtre? Cette porte tapissée conduit à un petit corridor d'où l'on entre à la loge n° 23. »
Hoffmann ! grand maître germain ! — dit Alexandre en fermant le volume sur ces lignes : — 0 moderne conteur! toi qui, par la fantaisie, as ouvert toute grande à l'esprit la porte de l'idéal ! toi qui as mis une femme dans la poupée, des yeux dans les lunettes, une âme dans le son du violon qui meurt I laisse dire à Walter Scott que le roman fantastique est au roman régulier ce que la farce est à la tragédie et à la comédie! et qu'Antonie nous répète de sa voix déchirante et. tendre : « Je voudrais bien chanter quelque chose encore ! » Ton soleil, Hoffmann! c'est la lune, le blanc soleil des rêves!
La bougie s'éteignit.
Et soudain, tout près de son lit : « — un bruit assourdissant, les basses murmurant de concert, le coup de timbales, l'accord de trompettes, Vut échappé lentement d'un hautbois^ les violons s'accordant, » — Alexandre entendit tout cela, et bientôt, une bouffée de musique tonnante, un morceau d'un quadrille infernal entre dans la chambre... en même temps qu'une femme.
Un loup sur la figure, un chapeau de feutre blanc sur le coin de l'oreille, des gants aux manchettes de cuir, une chemise de batiste festonnée de broderies anglaises, un pantalon de soie bleu agrémenté de pompons roses, une ceinture de rubans nouée der-
rière par une grosse rosette, de fins bas blancs et des souliers de satin, la femme s'avance d'un air de crânerie, une jambe en avant, les deux mains sur les hanches, et elle dit au jeune homme : « Je viens de la rue Papillon, je suis le Bal Masqué ! »
En disant cela, tout aussi vite que dans un changement à vue, l'alerte créature jette son masque en l'air, son chapeau par-dessus les moulins, et, dégagéant sa chevelure d'or, elle apparaît au jeune homme couché, vêtue d'un subtil accoutrement d'air tramé, comme la Vénus du ballet « le Jugement de Paris, » ou comme la Diane du Musée de Dijon. Elle rayonne d'une beauté divine, et faisant litière sous ses beaux pieds nus de son loup noir et de son chapeau de débardeuse, elle chante sur un rythme antique :
«Reconnais, reconnais-moi maintenant aux plumes qui voltigent sur ma tête, et que le souffle d'un beau ciel agite; reconnais les Ris et les Grâces qui me cortègent; reconnais-moi aux guirlandes qui m'entourent; reconnais-moi à mes parfums de marjolaine I Mon pied se lève, et je bondis pour les musiques d'Olympus I Je ne viens pas de la rue Papillon. Les dieux m'ont bercée. Je ne suis pas modiste, ami, je suis Terpsichore! »
« 0 mes chœurs! 0 mes belles danses sur les monts Thessaliens! Alors les plaisirs me suivaient, agitant leurs thyrses retentissants, et nous courions par les plaines et les vallées ombreuses, sur les jonchées de roses! Les pompes dionysiaques, au bruit des tympanons et des trigones, défilaient, chan-